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1,62 Millionen Alleinerziehende mit minderjährigen
Kindern leben in Deutschland. 2025 war das knapp



jede fünfte Familie. 35 Prozent der Alleinerziehenden
und jedes achte Kind, insgesamt 1,64 Millionen
Minderjährige, sind auf Grundsicherung angewiesen.
Acht von zehn Alleinerziehenden sind Frauen. Der
folgende Bericht ist 44 Jahre alt — und leider immer
noch aktuell. Die Autorin fragt sich, was sich in den
letzten viereinhalb Jahrzehnten für Singlemamas und
ihre Kinder verbessert hat, außer dass in Sozialämtern
und Jobcentern nicht mehr geraucht werden darf.

Schlafrote Bäckchen, gleichmäßig tiefer Atem. Sonst schläfst du
kaum je länger als bis sieben. Aber heute ...

„Aufwachen, Bärlein ... komm, Mama zieht dir schon mal die
Strümpfe an, wir müssen los...“

Schlaftrunkener Blick, das Gesichtchen schmerzlich verzogen. Die
Windel trocken: „Gehst du auf den Topf?“ Ich halte dich, du
schwankst vor Müdigkeit. So ... prima! „Namnam!“ Oh, mein Herz,
jetzt haben wir keine Zeit zum Namnam machen, wir müssen gehen!
Ich wollte dich nicht wecken, aber du hast so lang geschlafen ... wir

Der Tee ist fertig und abgefüllt im Fläschchen. Ersatzwindel und
Papiertaschentücher, drei Autos, ein Bilderbuch, eine Puppe und ein
Apfel, kleingeschnitten, eingewickelt, stecken in der Tasche;
Trambahnkarte, Kleingeld, Personalausweis liegen bereit. Ich bin im
Mantel. Es ist fünf vor halb acht. Jetzt muss ich sie wecken; um halb
acht müssen wir aus dem Haus gehen, wenn wir um acht dort sein
wollen: um acht, da werden die unteren Türen aufgemacht, dann
sind wir bei den Ersten. „He ... aufwachen ... wir müssen gehen ...
aufwachen, Maus ...“



müssen ja gehen, wir müssen doch Geld holen heute ... Klägliches
Geschrei. „Namnam! Namnam!“

Weinend und strampelnd krabbelst du übers Bett, während ich
versuche, dir die Windel anzuziehen, und Hosen, und — na, wo ist
denn jetzt schon wieder der zweite Schuh?! Egal, jetzt ist keine Zeit,
den zu suchen, da ziehst du halt die Hausschuhe an jetzt; wo kann
denn der Schuh bloß sein, so und jetzt noch die Jacke ... ach
Mützlein, hör doch auf zu weinen, du kannst ja dann hinterher
Namnam machen; wenn wir zurückkommen, dann legen wir uns
miteinander ins Bett und machen ganz lang Namnam, ja?

Der Abdruck des Kissens ist noch zu sehen auf deiner Wange, als ich
dich im Buggy über die Straße schiebe. Drei Minuten nach halb
acht. Die Rolltreppe steht still. Am anderen Eingang zur U-Bahn, auf
der gegenüberliegenden Straßenseite, das weiß ich, da fährt die
Rolltreppe nur aufwärts. Also trage ich dich im Buggy die Treppe
hinunter.

Ich stelle den Buggy ab, öffne meine Handtasche, ziehe den
Geldbeutel raus, nehme die Trambahnkarte aus dem Geldbeutel. Du
willst knipsen. Ich bücke mich, hebe dich aus dem Buggy; du
schiebst die Karte in den Entwerter, das Papier zerknüllt. Ich halte
dich mit dem linken Arm, mit der rechten Hand helfe ich dir. Du
freust dich. Ich bücke mich, setze dich in den Buggy; die offene
Tasche rutscht mir von der Schulter. Ich sammle, was herausfiel,
wieder ein: Personalausweis, Kamm, ein Spielzeugauto; ich stecke
die Karte ins Portemonnaie und das Portemonnaie in die Tasche. Ich
schließe die Tasche, hänge sie mir wieder um.

Als wir auf der Rolltreppe stehen, sehe ich die U-Bahn wegfahren.
Ich hätte dir einen Schal umbinden sollen; wie das zieht hier!
Hoffentlich gibt das nicht gleich wieder eine Herbsterkältung. „Aam!
Aam!“ Ich bücke mich und hebe dich aus dem Wagen. Du legst
liebevoll deine Hand auf meine Schultern.



Zwanzig vor acht. Die U-Bahn. Du zappelst auf meinem Arm vor
Freude: „Ssug! Ssug!“ Alle Abteile sind überfüllt. „Einsteigen bitte!“
Ich quetsche mich mit Buggy und dir auf dem Arm mühsam rein.
„Zurückbleiben bitte!“ Die Türen schließen sich automatisch, die
Bahn fährt an. Festhalten kann ich mich nicht, in dem Gedränge, na,
für eine Station geht’s.

So, jetzt müssen wir umsteigen.

Auf der Rolltreppe aufwärts willst du vom Arm runter, willst alleine
stehen. Ich bücke mich, setze dich ab; halte den Buggy mit der
einen, deine kleine Hand mit der anderen Hand. Eine Frau hinter
uns sagt: „Kann man da vielleicht mal vorbei?“ Ich bücke mich;
nehme dich auf den Arm; ziehe den Buggy an mich, lasse die Frau
vorbei. Du zappelst, willst runter. Ich bücke mich, setze dich ab; die
Rolltreppe ist zu Ende: jetzt großer Schritt! Ja, so! Ich hebe den
Wagen mit der einen, dich mit der anderen Hand über die zackige
Schwelle; die andere Bahn steht schon da, ich bücke mich, nehme
dich auf den Arm, „Einsteigen bitte!“ Ich schiebe den Buggy rennend
vor mir her, schiebe ihn ins Abteil. „Zurückbleiben bitte!“ Der Zug
fährt an, ich stelle mit dem Fuß die Bremse am Wägelchen ein.

Hier gibt’s Platz. Wir setzen uns. Du kletterst auf mir herum; bist
jetzt ganz wach; spielst Verstecken mit den morgenmüde
lächelnden Leuten über die Lehne der Sitzbank hinweg; quiekst vor
Vergnügen; raufst mir zärtlich die Haare. Zappelst, willst runter,
willst im Wagen umherlaufen; läufst im Wagen umher. „Halt dich
fest, ja?“ Ich versuche, meine Arme so lang wie möglich zu machen,
auffangbereit. So, jetzt komm; setz dich in den Buggy rein, lass dich
anschnallen. Bei der nächsten müssen wir raus. Sieben Minuten vor
acht. Ich lege die zehn Minuten Fußweg von der U-Bahn bis zu
unserem Ziel im Laufschritt zurück.

SOZIALAMT MÜNCHEN MITTE I



Die unteren Türen sind schon offen, die einzige kleine Bank am
Informationstisch ist schon besetzt. Ich stelle den Buggy im
Hausgang ab. Schiebe die Bremse rein. Beuge mich zu dir. Löse
deinen Gurt. Hebe dich heraus, stelle dich auf den Boden. Du
streckst die Hände nach mir aus. Ich nehme dich auf den Arm; küsse
flüchtig dein herbstkühles Haar.

Jetzt müssen wir erstmal warten, weißt du: Oben werden die Türen
erst um Viertel nach geöffnet ...

Du niest. Ich hätte dir doch einen Schal umbinden sollen, hoffentlich
gibt das nicht gleich wieder eine Herbsterkältung, wo ich nächste
Woche einen Drehtag hab und die Barbara dich betreut, sei da bloß
nicht krank, bloß nicht ...

Ich gehe mit dir auf der Hüfte auf und ab. Wir betrachten die
Steinfliesen, ich lese dir die Hinweistafeln vor. Die Gesichter der
Leute, die da auch warten, sind Gesichter von Leuten, die schonmal
bessere Tage gesehen haben wollen. Den Mann am
Informationsschalter sah ich gestern betrunken auf der Straße.
Meine Augen brennen. Die Luft ist grau von kaltem Rauch. Ich hab
schonmal bessere Tage gesehen.

Komm auf die andere Hüfte ... so ... Ein Türke bietet uns seinen Platz
auf der kleinen Bank an. Ich danke; setze mich; halte dich auf dem
Schoß. Betrachte die Gesichter der Leute, die da auch warten.

Der Mann vom Informationstisch geht mit einem großen
Schlüsselbund die Treppe hinauf. Die Wartenden stürzen
in einer Art Wettlauf die Treppen hinauf hinter ihm her.
Eine alte Frau und ich, mit dir auf der Hüfte, kommen als
Letzte oben an im zweiten Stock. Alle Bänke vor den
Zimmern sind bereits besetzt. „Entschuldigung, wer war
der oder die Letzte zum Zimmer Nummer fünfzig? Sie?
Aha. Danke.“



Sechs Leute vor uns. Wenn wir Glück haben, sind wir in einer
Stunde wieder draußen. In eineinhalb. Vielleicht. Komm, geh mal
runter vom Arm, stell dich da her, lass dir die Mütze absetzen, das
wird zu warm, zieh den Anorak aus, lass mich meinen Mantel
ausziehen, schau, wir legen das einstweilen auf den kaputten Stuhl
da. Magst du Tee trinken?“ „Namnam!“ Ach Kind, das geht nicht, ich
kann dir im Stehen nicht den Busen geben, ich mag dir nicht den
Busen geben hier, komm, trink halt deinen Tee jetzt, da sieh doch,
die Puppe trinkt auch, der Tee ist ganz warm ... Du schüttelst den
Kopf; schiebst die Flasche weg. Schaust herum. Machst ein paar
Schritte. Läufst zielstrebig hin zur offenstehenden Glastür am Ende
des Ganges, ins Treppenhaus; krabbelst die Treppe rauf. „Ich
komme nach Ihnen, nicht wahr, nur einen Augenblick.“ Die alte Frau
nickt.

Ich stehe Wache am Fuß der Treppe. Du bist schon auf dem Weg
zum vierten Stock. Ich folge dir, schaue durchs Geländer zu dir
hoch, du quietschst vor Freude. Bitte komm wieder runter jetzt, hm,
wir müssen hier unseren Platz in der Reihe ... wir müssen hier
warten, weißt du ...

Ich pflücke dich von der Treppe, nehme dich auf die Hüfte, trage
dich durch die Glastür zurück auf den Gang vor dem Zimmer. Du
hast den Lichtschalter entdeckt. Willst das Licht an- und
ausschalten; das geht nicht, Mützlein, weißt du, sonst sitzen die
Leute hier auf dem fensterlosen Gang im Dunkeln und sehn nichts
mehr ... komm, wir schauen uns die Bilder an der Wand an ...

Ein Plakat: Totenhand und Menschenhand, mit Gläsern einander
zuprostend: „Schluck für Schluck kommt man sich näher!“ Ein
handgeschriebenes Schild: „Bitte nicht rauchen! Nehmen Sie
Rücksicht auf Kinder, auf alte und kranke Mitbürger!“ Auf der Bank
ein überquellender Aschenbecher. Eine hochschwangere Frau steht
an den Türrahmen gelehnt.



Ein Mann mit einem Schlüssel geht an uns vorbei um die Ecke des
Flurs. Der Schlüssel baumelt an einem Bindfaden. „Da-da-auch!“
sagst du. Nein, da können wir nicht mit, ich weiß nicht, wohin der
geht, aufs Klo vielleicht ... „A-a“, sagst du, verständnisvoll. Ja. A-a.

Du hast einen neuen Lichtschalter entdeckt, in einer Seitennische
des Ganges. Ich lasse dich von meinem Arm aus knipsen. Hell-
dunkel; hell-dunkel. Und du wirst mir schwer, mit deinen vierzehn
Kilo ... hell-dunkel ... sollen wir jetzt Auto spielen? Das rollt gut auf
dem glatten Fußboden, pass mal auf ... Du lässt dich begeistern. Wir
rollen die Autos hin und her. Ich stehe gebückt. Du läufst den Autos
nach. Ich reiße dich vor einer sich plötzlich nach außen öffnenden
Tür weg. Leute steigen mit großen vorwurfsvollen Schritten über
deine Autos. Ich schwitze.

Jetzt geht die Erste in unser Zimmer; unaufgefordert, und zaghaft
anklopfend. Eine kleine Lücke entsteht auf der Bank zwischen den
Nachrückenden. Ich drücke mich schnell rein. Du kletterst mir auf
den Schoß, rupfst an meinem Kleid, forderst mahnend: „Namnam!“

Ich lege dich an, ohne aufzusehen; du bist zufrieden; nuckelst;
trinkst; schluckst laut; dann willst du die andere Brust. Ich schiebe
das Kleid über die eine und dich hinüber an die andere. Bei der
ersten läuft die Milch weiter. Ich versuche, die Brustwarze
unauffällig zuzukneifen um Milchflecken zu vermeiden. Du
wechselst wieder zum ersten Busen über und möchtest jetzt am
anderen spielen. Ich ziehe das Kleid über deine spielende Hand und
bedecke sie mit meiner, ohne aufzusehen.

Nach einer Weile tauchst du auf. Und mit leicht alarmierter Stimme
sagst du: „A-a!“ A-a? Ogott, A-a. Also gut, A-a ... komm ...
„Entschuldigung, wir sind gleich wieder da, halten Sie bitte den
Platz frei, ja? Danke ...“ Komm. Schnell. Ich nehme dich auf den Arm;
am anderen hängt meine Tasche. Um die Ecke, da muss das Klo sein,
wo der Mann mit dem Bindfadenschlüssel reinging. Schnell,



komm ...

Geschlossen. Ach so. Nur-für-Mitarbeiter. Dann mach
doch jetzt einfach in die Windel, hm? „Nein: A-a-!“ Aber
ich hab doch noch eine neue Windel dabei ... „A-a!“ Also
gut, dann müssen wir eben runterlaufen, dann muss ich
halt fragen, wo hier ein Klo ist, komm ...

Ich laufe mit dir auf der Hüfte vier Treppen hinunter. Der
Informationsschalter ist nicht besetzt. Ich öffne die Tür zum
Kassenraum: „Entschuldigung, wo ist denn hier bitte ein Klo?“ Im
ersten Stock; ich laufe mit dir auf der Hüfte zwei Treppen hinauf.
Hier ist’s.

Ich bücke mich, setze dich ab, öffne den Reißverschluss deines
Overalls, ziehe dir die Arme raus, die Hosen runter, die Unterhosen;
ich öffne die Höschenwindel. Setze dich aufs Klo. Halte dich. Warte.
Du nickst abschließend. Ich nehme dich vom Klo. Stelle dich auf den
Boden. Putze dir den Po ab. Spüle. Die Klebestreifen der Windel
wollen nicht mehr halten. Ja verflixt, wo ist denn die Ersatzwindel!
Hab’ ich vergessen, die in die Handtasche zu stecken, oder hast du
sie rausgenommen heute früh, na ist ja auch egal, dann lassen wir
die alte Windel eben offen, hm?

„Ssumachen! Ssumachen!“, schreist du. Gut, also dann ohne alles;
aber dann musst du sagen, wenn du bisln musst, hm, sonst wirst du
ganz kalt, wenn die Hosen nass werden — ja?

Ein Abfalleimer ist nicht da, ich wickle die Windel in
Klopapier und lege sie auf den Rand des Waschbeckens.
Wasche mir die Hände. Komm. Hose rauf, Hemd rein,
Overall rauf, Arme rein, Reißverschluss zu, Kuss aufs
Haar, so, komm. Die alte Frau hat unseren Platz
freigehalten. Noch vier Leute vor uns.

Du gleitest mir vom Schoß, läufst zur Glastür hinaus. Ich hole dich



zurück. Du protestierst. Schreist lauthals. Die alte Frau reicht dir ein
Stück Schokolade. Du verstummst jäh; greifst zu. Ich lächle die Frau
an (Zuckerzeug am frühen Morgen und auch noch Schokolade-wo-
die-doch-so-schmiert). Ich krame das Bilderbuch aus der Tasche.

Schokoladelutschend sitzt du auf meinem Schoß und lässt dir die
Geschichte von den Bremer Stadtmusikanten erzählen. Während ich
das Buch vorlese und mit eigenen Worten ausschmücke, überlege
ich, was ich dem Sachbearbeiter sagen wollte, und hindere dich
daran, der Frau neben uns mit deinen Schokoladefingern an den
Mantel zu fassen. Mit einem Taschentuch wische ich dir Hände und
Mund ab. Du wehrst dich.
Noch zwei Leute vor uns.

Du packst das Buch in meine Tasche und möchtest die Papiere und
meinen Geldbeutel auspacken. Ich gebe dir zwei Pfennige zum
Spielen, sie fallen unter die Bank. Ich bücke mich nach ihnen,
während du mir vom Schoß schlüpfst. Ich locke dich von der Tür
weg, die sich vorhin so jäh nach außen öffnete; lasse meine Tasche
auf der Bank, gehe mit dir an der Hand spazieren, den Flur auf und
ab, und behalte die Tür des Zimmers Nummer fünfzig und meine
Handtasche im Auge.

„Aam!“

Ich behalte meine Handtasche und die Tür des Zimmers Nummer
fünfzig im Auge und gehe mit dir auf der Hüfte spazieren, den Flur
auf und ab. Du willst runter. Läufst zu der alten Frau, legst den
Finger auf deine Zunge und sagst bittend: „Ng-ng!“

Die Frau bricht noch einen Riegel Schokolade für dich ab; diesmal
lässt sie das untere Ende, zum Anfassen, in Silberpapier
eingewickelt. Du reißt das Papier in kleinen Fetzen ab, hältst die
nackte Schokolade fest in der warmen Hand. Ich bücke mich,
sammle die silbernen Papierschnitzel vom Boden auf, bedanke mich



mit einem Lächeln bei der Frau und versuche mich zu erinnern, was
ich dem Sachbearbeiter sagen wollte. Du zeigst mir deine
schokoladenverschmierte Hand. Ich krame nach dem letzten
Papiertuch.

Wir sind dran.

Ich greife nach Tasche, Mantel, Mütze, Anorak, Autos. Nehme dich
auf den Arm; liebevoll legst du deine Schokohand um meinen Hals.
Ich drücke die Tür zum Zimmer Nummer fünfzig mit dem Ellbogen
auf. „Grüß Gott.“ (Ich stelle-setze-lege Tasche, Mantel, Anorak und
dich auf den Boden) „Kenter ist mein Name.“ (Ich krame nach dem
letzten Papiertuch)

„Bitte nehmen Sie doch Platz, Frau Kenter.“ (Der Sachbearbeiter
sucht meine Akte raus. Mit mütterlicher Spucke auf dem
Tempotuch versuche ich, deine Hände und deinen Mund trotz
deines Gezappels abdruckfrei sauber zu kriegen.)

„So, Frau Kenter?!“

„Ja, ich wollte mich erkundigen ... die Sozialhilfe wird mir ja immer
zum Ersten überwiesen ... aber diesen Monat ist noch nichts
gekommen. Heut’ ist ja schon der achtzehnte; da wollte ich fragen,
also, ob da irgendwas schiefgegangen ist?“ (Du kletterst mir auf den
Schoß, zupfst an meinem Kleid; ich zeige dir den Kugelschreiber,
der auf dem Schreibtisch steht, den mit Silberkette und Spiralfeder;
wackle damit. „Bei meiner Bank habe ich schon nachgefragt ...“

(Du niest, ich putze dir die Nase mit dem letzten
schokoladenverschmierten Tempo, das ich immer noch in der Hand
halte.)

„Ja, das ist richtig, das können wir jetzt nicht mehr überweisen, das



müssen Sie jetzt immer selbst holen.“

„Und warum?“ (Du beginnst, mit dem Schreiber auf dem Tisch
herumzumalen; ich schiebe dir einen Merkzettel als Unterlage hin.)

„Ja, das sind technische Gründe, das geht nicht mehr.“

„Aber das ging doch bisher auch immer.“

„Ja, da ist was umgestellt worden ... EDV ... und überhaupt: Arbeiten
Sie eigentlich schon wieder?“ (Der Kugelschreiber hat sich aus der
Halterung gelöst und fällt zu Boden. Ich bücke mich danach, hebe
ihn auf, lasse ihn an seinem Kettchen vor deinem Gesicht baumeln.)

„Das finde ich jetzt aber eine merkwürdige Frage ... Erstens hab ich
mich ja bei meinem ersten Antrag auf Sozialhilfe verpflichtet, Ihnen
mitzuteilen, wenn ich eine Arbeit aufnehme, und zweitens ...“ (Du
angelst nach den Stempeln; ich gebe dir einen und halte das
verkritzelte Blatt so, dass du nicht auf den Tisch stempeln kannst.)

„... zweitens wissen Sie, dass ich keine Betreuung für meine Tochter
habe, und die ist ja auch erst ein Jahr, ich möchte sie ja nicht in
Fremdbetreuung geben, außer mal stundenweise; und dann ... Sie
haben mich ja schon vor ein paar Tagen angerufen, um mich
dasselbe zu fragen; gut, dass wir drauf zu sprechen kommen ...“ (Du
stempelst jetzt, nach deiner auch meine Hand) „... wieso haben Sie
da eigentlich gesagt, Sie hätten mich nie erreichen können? Ich hab
doch einen Anrufbeantworter für solche Fälle, warum haben Sie
mich denn da nicht um Rückruf gebeten?“

„Ja, ich wollte Sie halt persönlich erreichen.“ (Du willst runter von
meinem Schoß)

„Dieser ... Anrufbeantworter. .. ist ja immer an! Den haben Sie doch



nicht eingeschaltet, wenn Sie zuhause sind, oder?“

„Doch. Auch. Wenn ich mein Kind ins Bett bringe zum Beispiel, oder
wenn ich es bade, oder … Also ich muss halt erreichbar sein, wenn
ich wieder mehr arbeiten will jetzt, und freiberuflich, als
Schauspielerin, fast alle Kollegen und Kolleginnen haben so ein
Ding, und wenn ich mit dem Kind beschäftigt bin, dann hab ich den
eben an ... Was soll das eigentlich?!“ (Du holst aus einer halb
offenstehenden Schulbade Büroklammern raus, weit nach vorn
gebeugt und schwer zu halten so. Ich lasse dich.)

„Also arbeiten tun Sie nicht.“

„Hin und wieder, ja, hin und wieder arbeite ich, das wissen Sie doch
ganz genau, stundenweise, als Sprecherin ... Aber die Abrechnungen,
die haben Sie ja, die kriegen Sie ja immer, die schicke ich Ihnen ja
jeden Monat rein ...“

„Eben! Sie verdienen da mal zweihundert, mal dreihundert Mark,
und letzten Endes können wir Ihnen dann doch nie was abziehen
von der Hilfe ...“ (Du stößt mit dem Kopf gegen die Kante des
Tisches und fängst laut an zu weinen) „... weil Sie da ...“ (Ich nehme
dich fest in den Arm, streichle deinen Kopf) „... Sie schicken da
immer einen Haufen Quittungen und Rechnungen und Fahrtkosten
und Babysitter ...“ (Du schreist noch immer, ich streichle dich
weiter, wiege dich auf meinem Schoß)

„Naja, ohne Babysitterin kann ich nicht arbeiten, ich kann ja wohl
kaum mein Kind mit ins Studio nehmen; also brauch ich eine
Babysitterin, wenn ich wieder reinkommen will in den Beruf und
nicht noch Jahre abhängig sein will von der Sozialhilfe.“

„Und der ... verlangt zehn Mark in der Stunde, der Babysitter?“



(Dein Weinen lässt nach; doch zum Trost willst du noch den Busen.
Ich öffne mein Kleid.)

„Sie, ich bin froh, dass ich da jemanden gefunden habe, eine, die
zuverlässig ist und gut für mein Kind. Aber was soll das heißen, was
Sie da vorhin gesagt haben, ob ich den Anrufbeantworter auch
eingeschaltet habe, wenn ich zuhause bin, und ich sei nicht
erreichbar und so? Ich bin doch nicht verpflichtet, zuhause zu
sitzen, wenn ich Sozialhilfe kriege, oder?“

„Natürlich nicht.“

„Vielleicht können Sie sich sogar vorstellen, dass Mütter manchmal
mit ihren Kindern auf den Spielplatz gehen? Oder zum Einkaufen?
Oder zum Kinderarzt? Was soll das also, diese Anrufe bei mir?“ (Du
schnaufst ruhig und zufrieden)

„Ja ... das ist ... reine Routineüberprüfung. Also Sie arbeiten nicht,
sagen Sie.“

„Nur die paar Stunden, die ich immer angebe.“

„Und wo Sie letzten Endes nichts verdienen wollen? Naja. Ich kann
Ihnen ja eh nicht das Gegenteil beweisen.“

„Was heißt denn das jetzt schon wieder? Ich versuche, wieder
Kontakt zu meinem Beruf aufzunehmen, verdammt nochmal; auch
wenn mir dabei im Augenblick noch kaum ein Verdienst bleibt; ich
muss doch überhaupt erstmal wieder Verbindung kriegen, nach
Schwangerschaft und Kind, nach zwei Jahren Pause! Aber Sie
wollten mir ja sagen, was nun mit dem Novembergeld ist, warum das
nicht überwiesen wurde?“ (Du lässt ab von mir. Ich ziehe das Kleid
über die Brust. Du grapscht nach einem Blatt von einem Stapel mit
Formularen. Der ganze Stapel fällt auf den Boden.)



„Ja, wir wollten das eben erst mal klären, mit Ihrer Arbeit ... Also, Sie
müssten halt jetzt jedes Mal am Monatsende mit Ihren
Arbeitsquittungen persönlich reinkommen zu uns und uns
bestätigen, dass Sie sonst kein Einkommen hatten.“ (Ich sammle die
Blätter wieder auf, gebe dir eins davon und ordne die anderen
wieder auf den Tisch, außerhalb deiner Reichweite. Du kaust an
dem Papier herum.)

„Aber das hab ich doch schon bestätigt, dass ich jedes
Nebeneinkommen angebe, das hab ich doch schon bei meinem
ersten Antrag auf Sozialhilfe schriftlich bestätigen müssen!

„Ja nein, das muss ja jeden Monat neu ausgerechnet werden, was Sie
bekommen, anhand Ihres Einkommens ...“

„Meinetwegen, aber das kann ich Ihnen doch auch schriftlich
bestätigen, wenn ich Ihnen die Quittungen schicke, dazu muss ich
doch nicht extra herkommen, mit dem Kind, und dann so lang
warten ... Ich muss doch nicht neben Ihnen sitzen, wenn Sie das
ausrechnen!“

„Ja, Überweisung, das geht nicht mehr, weil wir den Satz jedes Mal
neu berechnen müssen, also jeden Monat neu aufgrund Ihres
Nebeneinkommens ...“

„Aber das war doch i m m e r so, seit ich Sozialhilfe kriege!!!“ (Du
hast dich an einem Papierfetzchen verschluckt und hustest. Ich
klopfe dir auf den Rücken; komm, mach die Arme hoch, ja, so,
spuck’s aus: Du würgst mir das feuchte Krümelchen in die Hand.)

„Das war doch immer so, von Anfang an, da ging’s doch auch, da
konnten Sie mir das doch auch immer überweisen! Warum denn
jetzt auf einmal nicht mehr?“



„Ja also wenn wir mit jedem hier so viel Rechenarbeit hätten wie mit
Ihnen ...“

„Wollen Sie mir jetzt vorwerfen, dass ich Verdienste habe, dass ich
mich bemühe, unabhängig von der Sozialhilfe zu werden, oder was?“

(Ich stehe mit dir auf der Hüfte auf, um das ausgespuckte Papier in
den Abfallkorb zu werfen und das Tempo, das ich noch in der Hand
halte)

„Ehrlich gesagt hab ich schon langsam den Verdacht,
dass das eine Schikane ist; eine Retourkutsche auf
unsere Gerichtssache neulich, auf den Streit wegen der
Heizkosten, die Sie erst nicht übernehmen wollten ...
Kommt mir schon seltsam vor, dass nun, genau am
ersten Zahltag, nachdem ich da Recht bekommen habe,
Sie mein Geld einfach nicht überweisen ...“

„Ja das hat ja damit nichts zu tun, natürlich, bitte, wir können Ihnen
weiter überweisen, aber das kann ich Ihnen gleich sagen, das kommt
dann immer erst zur Monatsmitte, weil das technisch ...“

„Okay. Auch egal. In diesem Monat musste ich ja auch sehen, wie ich
bis zur Mitte des Monats zurechtkomme, ohne dass Sie mich
vorgewarnt haben ...“ (Wir sitzen wieder; du kletterst von meinem
Schoß und läufst im Zimmer umher; ich folge dir mit den Augen.)

„Ja, also wenn Sie uns zum Monatsletzten jeweils eine Bestätigung
über sämtliche Nebeneinkommen schicken, dann ...“

„Aber ja, das hab ich doch bisher auch immer gemacht, genau so!!!“

„Ja dann bitte ...“

„Sie überweisen das also wieder?“ (Ich gehe dir nach, du hast



begonnen, die Schublade zum Aktenschrank hin und her zu
nockeln.)

„Wenn Sie wollen, bis Mitte Monat etwa, wenn Ihnen das nicht zu
spät ist ...“

„Was heißt ‚zu spät‘; ich muss ja froh sein, wenn’s überhaupt
kommt ... Und jetzt? Für diesen Monat? Nehm’ ich das heute in bar
mit?“

„KönnenSiekönnenSie.“

„Aber wissen Sie, ich muss Ihnen schon sagen, warum machen Sie
das eigentlich so kompliziert?!“ (Du stehst vor der offenen
Schreibtischschublade und fingerst Büroklammern heraus.) „Denken
Sie, Sie machen’s mir damit leichter, von der Sozialhilfe
wegzukommen? Das ist eh schon alles so mühsam, jemanden finden
fürs Kind und so ...“

„Ja bleiben Sie doch zuhause, Sie müssen ja nicht arbeiten!“

„Also das ist ja der Gipfel! Also das — also ... Oh! Lassen wir das jetzt
lieber. Oh!“ (Du steckst eine Büroklammer in den Mund; nicht,
Herzlein, komm wieder auf den Schoß, schau, so, ich zwick dir ein
Papierchen zusammen, so kannst du machen, schau...)

„Geben Sie mir den Zettel für das Bargeld, und dann ... Ach ja, noch
was: Meine Waschmaschine ist kaputt, ich möchte da Übernahme
der Reparaturkosten beantragen.“

„Waschmaschine? Sie haben ja gar kein Anrecht auf eine
Waschmaschine!“ (Du zupfst die Klammer wieder ab vom Papier,
gibst sie mir.)



„Ich will ja auch nur die Reparaturkosten ersetzt ...“

„Also die sind im Regelsatz drin.“

„Das glaub ich nicht: k l e i n e Reparaturen sind da inbegriffen, aber
das ist ja keine kleine Reparatur, da muss ja jemand ins Haus
kommen, ich kann ja die Waschmaschine nicht unter den Arm
nehmen und da hinbringen; also schon das Wegegeld würde ja die
geringfügigen Kosten überschreiten, oder wie das heißt.“

„Ja was ist denn da kaputt, an der Maschine da.“ (Die Büroklammer
fällt runter; du beugst dich weit von meinem Schoß; vergisst die
Klammer; spielst mit dem Reißverschluss meiner Handtasche.)

„Die Schleuder spuckt immer Wasser, jedes Mal.“

„Aber waschen tut die Maschine noch?!“

„Ja, waschen schon ...“

„Ja das ist doch dann nicht so schlimm.“

„Sie sind gut! Klar, ich kann auch drei Maschinen pro Woche oder
vier mit der Hand auswinden; bloß hab ich dann wohl kaum noch
viel Zeit, neben Haushalt und Kind mich um den Beruf zu kümmern;
dass da wieder was anläuft ... (Du liegst wieder an meinem Busen.)

„Also, wir haben hier mehrere Frauen, die arbeiten und Kinder
haben und ihre Wäsche mit der Hand waschen; außerdem haben Sie
kein Anrecht auf eine Waschmaschine; erst ab zwei Kindern. Also
haben Sie auch kein Anrecht auf Erstattung von Reparaturkosten.
Sie stellen ja ziemliche Ansprüche!“

„Moment mal. Ich stelle keine ‚Ansprüche‘, sondern ich



versuche, meine Rechte wahrzunehmen. Wissen Sie
was: Nehmen Sie jetzt bitte ein Formular und schreiben
Sie da drauf: ‚Waschmaschinen-Reparatur; keine
geringfügige Reparatur; Übernahme der Kosten
beantragt.‘ Und wenn’s nicht klappt, dann probieren
wir’s halt wieder per Anwalt; das ging ja schonmal ganz
gut für mich aus, mit den Heizkosten ...“

„Naja mir ist das gleich, da bitte, lesen Sie’s nochmal durch, das ist ja
Ihr Antrag, vielleicht wird’s ja auch bewilligt, mir ist das ja gleich.“

„Bestens. Danke.“

„Noch was?“

„Sie wollten mir den Schein für die Barauszahlung geben.“

„Ach ja; wie viel kriegen Sie denn. Mal sehn ...“ (Du willst den
anderen Busen. Ich lasse dich. Der Sachbearbeiter blättert in der
Akte.)

„So, hier.“

„Besten Dank. Auf Wiedersehn.“

„Auf Wiedersehn, Frau Kenter.“ (Du atmest so tief ... oje ... bist
eingeschlafen auf meinem Schoß, grade jetzt ...)

Ich nehme Tasche, Mantel und Anorak vorsichtig auf. Du wirst
wieder wach und willst den Kugelschreiber mitnehmen; ich trage
dich bis zur Treppe; aber das kann ich nicht: schau, ich hab so viele
Sachen zu tragen, jetzt musst du laufen ...

Ich gehe mit dir an der Hand langsam vier Treppen hinunter. Meine
Knie sind weich. Tapptapp, tapptapp, gehst du.



Plötzlich fällt mir ein, was ich träumte heute Nacht.

Ich sollte hingerichtet werden. War verurteilt wegen eines
geringfügigen Deliktes, irgendeine Kleinigkeit ... Richtig: Verurteilt
war ich wegen eines geringfügigen Sexualvergehens. Das ich gar
nicht als Vergehen empfand. Aber da war’s strafbar. Ich sollte
hingerichtet werden. Und war ganz gefasst. Und dachte nur
besorgt: Wie bringe ich das dir bei, dass du nicht denkst, ich hätte
dich verlassen?

Tapptapp, tapptapp, gehst du an meiner Hand.

Im Kassenraum eine Schlange von Wartenden. Dich auf der Hüfte,
krame ich meinen Ausweis aus der Tasche.

Fünfhundertfünf Mark Miete; hundertfünfzig Mark Heizung, Gas,
und Strom. Achtzig Mark Versicherungen ... Und zum Leben, für
dich, und mich, zum Essen Trinken Kochen Waschen Bügeln
Windelkaufen Poeincremen Zeitunglesen, zum Zoogehn oder
Schwimmengehn, zum Briefeschreiben Kinderarztanrufen
Trambahnfahren Kontaktlinsenpflegen Schuhebesohlen
Haareschneiden Zahnbürstenkaufen Katzefüttern Bücherlesen
zersprungene Teekanne ersetzen Heizlüfter reparieren
Pulswärmerstricken Teppichreinigen Glühbirnen erneuern
Karussellfahren Klopapierkaufen Eisspendieren, Auas mit Pflaster
versorgen?Vierhundertsechsundachtzig Mark.

Zweihunderteinundneunzig Mark Alimente für diesen Monat sind
schon auf meinem Konto, und hundertvierzig Mark Kindergeld für
diesen und den nächsten; das haben sie schon abgezogen von der
„Hilfe zum Lebensunterhalt“ ...

Es ist halb zehn. Um zehn wäre ein Vorstellungstermin für eine
kleine Fernsehrolle im nächsten Monat, den schaff’ ich nicht mehr;



müsste vorher noch nach Hause, dich zur Freundin bringen, mir die
Haare waschen ... Ach komm, wir geh’n gemütlich zu Fuß nach
Hause. Und leisten uns noch einen Kaffee im Café. Ist ja eh
wurscht ... Hallo ... Bedienung?

In der Fußgängerzone bayerische Volkslieder. Zwei Burschen in
ledernen Kniebundhosen. Gitarre, Akkordeon. Breite Schultern,
großes Lächeln. Weiße Zähne, volle Stimmen. Viele Leute drum
herum im Halbkreis. Es ist sonnig geworden. Mildwarm. Herbstlich.
Wir bleiben stehen. Du klatschst in die Hände zur Musik, hüpfst im
Buggy, streckst deine Arme aus. Ich nehme dich auf die Hüfte. Mein
Knie sind weich, mein Rücken schmerzt. Wir tanzen. Ich halte dich
fest, und die Tasche mit unserem Geld.

„Oh mei, Maderl, was fangst denn jetzt oo, Hast a gloans Kind und
koan Moo ...“

„Mama“, sagst du, „A-a. A-a.“

Und ich gehe rasch beiseite mit dir und beeile mich, deinen Anorak
zu öffnen, denn du bist ja ohne Windeln.

„... hast a gloans Kind und koan Moo ...“

Bettina Kenter-Götte, Jahrgang 1951, gab kurz nach
dem Abitur ihr Schauspieldebüt in Italien, wurde
Singlemama und wechselte zum Synchron, als
Sprecherin, Übersetzerin und Regisseurin. Als Autorin
wurde sie bekannt durch ihr „Hartz-Grusical“, das den
Stuttgarter Autorenpreis 2011 erhielt, und mit dem Buch



„Heart’s Fear — Hartz IV — Geschichten von Armut und
Ausgrenzung“; im Rahmen der Lesereise 2018 bis 2020
trat sie auch im Bundestag zu Berlin auf. Ihr
sozialkritisches Bühnenstück „Nada, Niente, Null“ wurde
2024 am theater 77 in Innsbruck uraufgeführt. Ein
aktuelles Interview ist bei Deutschlandfunk Kultur
(https://www.deutschlandfunkkultur.de/schauspielerin-
und-autorin-bettina-kenter-goette-vom-theater-zur-
tafel-100.html) zu hören.
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