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Ein drastischer Erfahrungsbericht zeigt eine Mutter und Leistungsbezieherin als
Systemopfer, aber auch als Heldin des Alltags.
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1,62 Millionen Alleinerziehende mit minderjahrigen
Kindern leben in Deutschland. 2025 war das knapp



jede funfte Familie. 35 Prozent der Alleinerziehenden
und jedes achte Kind, insgesamt 1,64 Millionen
Minderjahrige, sind auf Grundsicherung angewiesen.
Acht von zehn Alleinerziehenden sind Frauen. Der
folgende Bericht ist 44 Jahre alt — und leider immer
noch aktuell. Die Autorin fragt sich, was sich in den
letzten viereinhalb Jahrzehnten fur Singlemamas und
ihre Kinder verbessert hat, aufler dass in Sozialdmtern
und Jobcentern nicht mehr geraucht werden darf.

Der Tee ist fertig und abgefiillt im Flaschchen. Ersatzwindel und
Papiertaschenticher, drei Autos, ein Bilderbuch, eine Puppe und ein
Apfel, kleingeschnitten, eingewickelt, stecken in der Tasche;
Trambahnkarte, Kleingeld, Personalausweis liegen bereit. Ich bin im
Mantel. Es ist finf vor halb acht. Jetzt muss ich sie wecken; um halb
acht mussen wir aus dem Haus gehen, wenn wir um acht dort sein
wollen: um acht, da werden die unteren Tturen aufgemacht, dann
sind wir bei den Ersten. ,He ... aufwachen ... wir mussen gehen ...

aufwachen, Maus ...“

Schlafrote Backchen, gleichmaflig tiefer Atem. Sonst schlafst du

kaum je langer als bis sieben. Aber heute ...

LAufwachen, Barlein ... komm, Mama zieht dir schon mal die

Strimpfe an, wir mussen los...“

Schlaftrunkener Blick, das Gesichtchen schmerzlich verzogen. Die
Windel trocken: ,Gehst du auf den Topf?* Ich halte dich, du
schwankst vor Mudigkeit. So ... prima! ,Namnam!“ Oh, mein Herz,
jetzt haben wir keine Zeit zum Namnam machen, wir missen gehen!

Ich wollte dich nicht wecken, aber du hast so lang geschlafen ... wir



mussen ja gehen, wir missen doch Geld holen heute ... Klagliches

Geschrei. ,Namnam! Namnam!*“

Weinend und strampelnd krabbelst du tibers Bett, wahrend ich
versuche, dir die Windel anzuziehen, und Hosen, und — na, wo ist
denn jetzt schon wieder der zweite Schuh?! Egal, jetzt ist keine Zeit,
den zu suchen, da ziehst du halt die Hausschuhe an jetzt; wo kann
denn der Schuh blof$ sein, so und jetzt noch die Jacke ... ach
Miitzlein, hor doch auf zu weinen, du kannst ja dann hinterher
Namnam machen; wenn wir zurickkommen, dann legen wir uns

miteinander ins Bett und machen ganz lang Namnam, ja?

Der Abdruck des Kissens ist noch zu sehen auf deiner Wange, als ich
dich im Buggy tber die Strafse schiebe. Drei Minuten nach halb
acht. Die Rolltreppe steht still. Am anderen Eingang zur U-Bahn, auf
der gegentberliegenden StrafSenseite, das weifs ich, da fahrt die
Rolltreppe nur aufwarts. Also trage ich dich im Buggy die Treppe

hinunter.

Ich stelle den Buggy ab, 6ffne meine Handtasche, ziehe den
Geldbeutel raus, nehme die Trambahnkarte aus dem Geldbeutel. Du
willst knipsen. Ich biicke mich, hebe dich aus dem Buggy; du
schiebst die Karte in den Entwerter, das Papier zerkntllt. Ich halte
dich mit dem linken Arm, mit der rechten Hand helfe ich dir. Du
freust dich. Ich bicke mich, setze dich in den Buggy; die offene
Tasche rutscht mir von der Schulter. Ich sammle, was herausfiel,
wieder ein: Personalausweis, Kamm, ein Spielzeugauto; ich stecke
die Karte ins Portemonnaie und das Portemonnaie in die Tasche. Ich

schlief3e die Tasche, hange sie mir wieder um.

Als wir auf der Rolltreppe stehen, sehe ich die U-Bahn wegfahren.
Ich hitte dir einen Schal umbinden sollen; wie das zieht hier!
Hoffentlich gibt das nicht gleich wieder eine Herbsterkaltung. ,Aam!
Aam!“ Ich blicke mich und hebe dich aus dem Wagen. Du legst

liebevoll deine Hand auf meine Schultern.



Zwanzig vor acht. Die U-Bahn. Du zappelst auf meinem Arm vor
Freude: ,Ssug! Ssug!“ Alle Abteile sind uberftllt. ,Einsteigen bitte!*
Ich quetsche mich mit Buggy und dir auf dem Arm mihsam rein.
LZurickbleiben bitte!“ Die Turen schliefSen sich automatisch, die
Bahn fahrt an. Festhalten kann ich mich nicht, in dem Gedrange, na,

fur eine Station geht’s.

So, jetzt mussen wir umsteigen.

Auf der Rolltreppe aufwarts willst du vom Arm runter, willst alleine
stehen. Ich bucke mich, setze dich ab; halte den Buggy mit der
einen, deine kleine Hand mit der anderen Hand. Eine Frau hinter
uns sagt: ,Kann man da vielleicht mal vorbei?* Ich btlicke mich;
nehme dich auf den Arm; ziehe den Buggy an mich, lasse die Frau
vorbei. Du zappelst, willst runter. Ich biicke mich, setze dich ab; die
Rolltreppe ist zu Ende: jetzt grofSer Schritt! Ja, so! Ich hebe den
Wagen mit der einen, dich mit der anderen Hand Uber die zackige
Schwelle; die andere Bahn steht schon da, ich biicke mich, nehme
dich auf den Arm, ,Einsteigen bitte!" Ich schiebe den Buggy rennend
vor mir her, schiebe ihn ins Abteil. ,Zurtckbleiben bitte!* Der Zug

fahrt an, ich stelle mit dem Fuf3 die Bremse am Wagelchen ein.

Hier gibt’s Platz. Wir setzen uns. Du kletterst auf mir herum; bist
jetzt ganz wach; spielst Verstecken mit den morgenmude
lachelnden Leuten tber die Lehne der Sitzbank hinweg; quiekst vor
Vergnugen; raufst mir zartlich die Haare. Zappelst, willst runter,
willst im Wagen umherlaufen; laufst im Wagen umher. ,Halt dich
fest, ja?* Ich versuche, meine Arme so lang wie moglich zu machen,
auffangbereit. So, jetzt komm; setz dich in den Buggy rein, lass dich
anschnallen. Bei der ndchsten mussen wir raus. Sieben Minuten vor
acht. Ich lege die zehn Minuten FufSsweg von der U-Bahn bis zu

unserem Ziel im Laufschritt zurtck.

SOZIALAMT MUNCHEN MITTE I



Die unteren Tiren sind schon offen, die einzige kleine Bank am
Informationstisch ist schon besetzt. Ich stelle den Buggy im
Hausgang ab. Schiebe die Bremse rein. Beuge mich zu dir. Lose
deinen Gurt. Hebe dich heraus, stelle dich auf den Boden. Du
streckst die Hinde nach mir aus. Ich nehme dich auf den Arm; kiisse
flichtig dein herbstkiihles Haar.

Jetzt mussen wir erstmal warten, weifst du: Oben werden die Tiren

erst um Viertel nach geoffnet ...

Du niest. Ich hitte dir doch einen Schal umbinden sollen, hoffentlich
gibt das nicht gleich wieder eine Herbsterkaltung, wo ich nachste
Woche einen Drehtag hab und die Barbara dich betreut, sei da blofs
nicht krank, blof$ nicht ...

Ich gehe mit dir auf der Hifte auf und ab. Wir betrachten die
Steinfliesen, ich lese dir die Hinweistafeln vor. Die Gesichter der
Leute, die da auch warten, sind Gesichter von Leuten, die schonmal
bessere Tage gesehen haben wollen. Den Mann am
Informationsschalter sah ich gestern betrunken auf der Strafse.
Meine Augen brennen. Die Luft ist grau von kaltem Rauch. Ich hab

schonmal bessere Tage gesehen.

Komm auf die andere Hiifte ... so ... Ein Turke bietet uns seinen Platz
auf der kleinen Bank an. Ich danke; setze mich; halte dich auf dem

Schofs. Betrachte die Gesichter der Leute, die da auch warten.

Der Mann vom Informationstisch geht mit einem groRen
Schliisselbund die Treppe hinauf. Die Wartenden stiirzen
in einer Art Wettlauf die Treppen hinauf hinter ihm her.
Eine alte Frau und ich, mit dir auf der Hiifte, kommen als
Letzte oben an im zweiten Stock. Alle Bdanke vor den
Zimmern sind bereits besetzt. ,,Entschuldigung, wer war
der oder die Letzte zum Zimmer Nummer fiinfzig? Sie?
Aha. Danke.“



Sechs Leute vor uns. Wenn wir Gliick haben, sind wir in einer
Stunde wieder draufen. In eineinhalb. Vielleicht. Komm, geh mal
runter vom Arm, stell dich da her, lass dir die Miitze absetzen, das
wird zu warm, zieh den Anorak aus, lass mich meinen Mantel
ausziehen, schau, wir legen das einstweilen auf den kaputten Stuhl
da. Magst du Tee trinken?“ ,Namnam!“ Ach Kind, das geht nicht, ich
kann dir im Stehen nicht den Busen geben, ich mag dir nicht den
Busen geben hier, komm, trink halt deinen Tee jetzt, da sieh doch,
die Puppe trinkt auch, der Tee ist ganz warm ... Du schiittelst den
Kopf; schiebst die Flasche weg. Schaust herum. Machst ein paar
Schritte. Laufst zielstrebig hin zur offenstehenden Glastir am Ende
des Ganges, ins Treppenhaus; krabbelst die Treppe rauf. ,Ich
komme nach Ihnen, nicht wahr, nur einen Augenblick.” Die alte Frau

nickt.

Ich stehe Wache am Fuf$ der Treppe. Du bist schon auf dem Weg
zum vierten Stock. Ich folge dir, schaue durchs Gelander zu dir
hoch, du quietschst vor Freude. Bitte komm wieder runter jetzt, hm,
wir mussen hier unseren Platz in der Reihe ... wir miissen hier

warten, weifst du ...

Ich pflicke dich von der Treppe, nehme dich auf die Hiifte, trage
dich durch die Glastir zurtick auf den Gang vor dem Zimmer. Du
hast den Lichtschalter entdeckt. Willst das Licht an- und
ausschalten; das geht nicht, Mitzlein, weif$t du, sonst sitzen die
Leute hier auf dem fensterlosen Gang im Dunkeln und sehn nichts

mehr ... komm, wir schauen uns die Bilder an der Wand an ...

Ein Plakat: Totenhand und Menschenhand, mit Glasern einander
zuprostend: ,,Schluck fur Schluck kommt man sich naher!* Ein
handgeschriebenes Schild: ,Bitte nicht rauchen! Nehmen Sie
Rucksicht auf Kinder, auf alte und kranke Mitburger!* Auf der Bank
ein uberquellender Aschenbecher. Eine hochschwangere Frau steht

an den Turrahmen gelehnt.



Ein Mann mit einem Schlissel geht an uns vorbei um die Ecke des
Flurs. Der Schliissel baumelt an einem Bindfaden. ,Da-da-auch!®
sagst du. Nein, da konnen wir nicht mit, ich weif$ nicht, wohin der

geht, aufs Klo vielleicht ... ,A-a“, sagst du, verstandnisvoll. Ja. A-a.

Du hast einen neuen Lichtschalter entdeckt, in einer Seitennische
des Ganges. Ich lasse dich von meinem Arm aus knipsen. Hell-
dunkel; hell-dunkel. Und du wirst mir schwer, mit deinen vierzehn
Kilo ... hell-dunkel ... sollen wir jetzt Auto spielen? Das rollt gut auf
dem glatten FufSboden, pass mal auf ... Du lasst dich begeistern. Wir
rollen die Autos hin und her. Ich stehe gebtickt. Du laufst den Autos
nach. Ich reifSe dich vor einer sich plotzlich nach aufSen o6ffnenden
Tur weg. Leute steigen mit grofden vorwurfsvollen Schritten tber

deine Autos. Ich schwitze.

Jetzt geht die Erste in unser Zimmer; unaufgefordert, und zaghaft
anklopfend. Eine kleine Liicke entsteht auf der Bank zwischen den
Nachriickenden. Ich driicke mich schnell rein. Du kletterst mir auf
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den Schofs, rupfst an meinem Kleid, forderst mahnend: ,Namnam

Ich lege dich an, ohne aufzusehen; du bist zufrieden; nuckelst;
trinkst; schluckst laut; dann willst du die andere Brust. Ich schiebe
das Kleid uber die eine und dich hintiber an die andere. Bei der
ersten lauft die Milch weiter. Ich versuche, die Brustwarze
unauffillig zuzukneifen um Milchflecken zu vermeiden. Du
wechselst wieder zum ersten Busen Uber und mochtest jetzt am
anderen spielen. Ich ziehe das Kleid tiber deine spielende Hand und

bedecke sie mit meiner, ohne aufzusehen.

Nach einer Weile tauchst du auf. Und mit leicht alarmierter Stimme
sagst du: ,A-a!* A-a? Ogott, A-a. Also gut, A-a ... komm ...
»=Entschuldigung, wir sind gleich wieder da, halten Sie bitte den
Platz frei, ja? Danke ...“ Komm. Schnell. Ich nehme dich auf den Arm;
am anderen hangt meine Tasche. Um die Ecke, da muss das Klo sein,

wo der Mann mit dem Bindfadenschliissel reinging. Schnell,



komm ...

Geschlossen. Ach so. Nur-fiir-Mitarbeiter. Dann mach
doch jetzt einfach in die Windel, hm? ,,Nein: A-a-!*“ Aber
ich hab doch noch eine neue Windel dabei ... ,,A-a!* Also
gut, dann miissen wir eben runterlaufen, dann muss ich
halt fragen, wo hier ein Klo ist, komm ...

Ich laufe mit dir auf der Hufte vier Treppen hinunter. Der
Informationsschalter ist nicht besetzt. Ich 6ffne die Tir zum
Kassenraum: ,Entschuldigung, wo ist denn hier bitte ein Klo?* Im
ersten Stock; ich laufe mit dir auf der Hifte zwei Treppen hinauf.

Hier ist’s.

Ich biicke mich, setze dich ab, 6ffne den ReifSverschluss deines
Overalls, ziehe dir die Arme raus, die Hosen runter, die Unterhosen;
ich offne die Hoschenwindel. Setze dich aufs Klo. Halte dich. Warte.
Du nickst abschliefsend. Ich nehme dich vom Klo. Stelle dich auf den
Boden. Putze dir den Po ab. Spiile. Die Klebestreifen der Windel
wollen nicht mehr halten. Ja verflixt, wo ist denn die Ersatzwindel!
Hab’ ich vergessen, die in die Handtasche zu stecken, oder hast du
sie rausgenommen heute frith, na ist ja auch egal, dann lassen wir

die alte Windel eben offen, hm?

~Ssumachen! Ssumachen!®, schreist du. Gut, also dann ohne alles;
aber dann musst du sagen, wenn du bisln musst, hm, sonst wirst du

ganz kalt, wenn die Hosen nass werden — ja?

Ein Abfalleimer ist nicht da, ich wickle die Windel in
Klopapier und lege sie auf den Rand des Waschbeckens.
Wasche mir die Hinde. Komm. Hose rauf, Hemd rein,
Overall rauf, Arme rein, ReiBverschluss zu, Kuss aufs
Haar, so, komm. Die alte Frau hat unseren Platz
freigehalten. Noch vier Leute vor uns.

Du gleitest mir vom Schof$, laufst zur Glastir hinaus. Ich hole dich



zuruck. Du protestierst. Schreist lauthals. Die alte Frau reicht dir ein
Stuck Schokolade. Du verstummst jah; greifst zu. Ich lachle die Frau
an (Zuckerzeug am frihen Morgen und auch noch Schokolade-wo-

die-doch-so-schmiert). Ich krame das Bilderbuch aus der Tasche.

Schokoladelutschend sitzt du auf meinem Schof$ und lasst dir die
Geschichte von den Bremer Stadtmusikanten erzahlen. Wahrend ich
das Buch vorlese und mit eigenen Worten ausschmtcke, tiberlege
ich, was ich dem Sachbearbeiter sagen wollte, und hindere dich
daran, der Frau neben uns mit deinen Schokoladefingern an den
Mantel zu fassen. Mit einem Taschentuch wische ich dir Hinde und
Mund ab. Du wehrst dich.

Noch zwei Leute vor uns.

Du packst das Buch in meine Tasche und mochtest die Papiere und
meinen Geldbeutel auspacken. Ich gebe dir zwei Pfennige zum
Spielen, sie fallen unter die Bank. Ich biicke mich nach ihnen,
wahrend du mir vom Schof$ schlipfst. Ich locke dich von der Tur
weg, die sich vorhin so jah nach aufSen o6ffnete; lasse meine Tasche
auf der Bank, gehe mit dir an der Hand spazieren, den Flur auf und
ab, und behalte die Tur des Zimmers Nummer fiinfzig und meine

Handtasche im Auge.

L2Aam!*

Ich behalte meine Handtasche und die Tir des Zimmers Nummer
funfzig im Auge und gehe mit dir auf der Hifte spazieren, den Flur
auf und ab. Du willst runter. Laufst zu der alten Frau, legst den

Finger auf deine Zunge und sagst bittend: ,Ng-ng!“

Die Frau bricht noch einen Riegel Schokolade fiir dich ab; diesmal
lasst sie das untere Ende, zum Anfassen, in Silberpapier
eingewickelt. Du reif3t das Papier in kleinen Fetzen ab, haltst die
nackte Schokolade fest in der warmen Hand. Ich biicke mich,

sammle die silbernen Papierschnitzel vom Boden auf, bedanke mich



mit einem Lacheln bei der Frau und versuche mich zu erinnern, was
ich dem Sachbearbeiter sagen wollte. Du zeigst mir deine
schokoladenverschmierte Hand. Ich krame nach dem letzten

Papiertuch.

Wir sind dran.

Ich greife nach Tasche, Mantel, Mitze, Anorak, Autos. Nehme dich
auf den Arm; liebevoll legst du deine Schokohand um meinen Hals.
Ich drucke die Tir zum Zimmer Nummer finfzig mit dem Ellbogen
auf. ,Gruf$ Gott.“ (Ich stelle-setze-lege Tasche, Mantel, Anorak und
dich auf den Boden) ,Kenter ist mein Name.“ (Ich krame nach dem

letzten Papiertuch)

,Bitte nehmen Sie doch Platz, Frau Kenter.“ (Der Sachbearbeiter
sucht meine Akte raus. Mit mutterlicher Spucke auf dem
Tempotuch versuche ich, deine Hinde und deinen Mund trotz

deines Gezappels abdruckfrei sauber zu kriegen.)

.50, Frau Kenter?!*

»Ja, ich wollte mich erkundigen ... die Sozialhilfe wird mir ja immer
zum Ersten tberwiesen ... aber diesen Monat ist noch nichts
gekommen. Heut' ist ja schon der achtzehnte; da wollte ich fragen,
also, ob da irgendwas schiefgegangen ist?“ (Du kletterst mir auf den
Schof, zupfst an meinem Kleid; ich zeige dir den Kugelschreiber,
der auf dem Schreibtisch steht, den mit Silberkette und Spiralfeder;

wackle damit. ,Bei meiner Bank habe ich schon nachgefragt ...“

(Du niest, ich putze dir die Nase mit dem letzten
schokoladenverschmierten Tempo, das ich immer noch in der Hand
halte.)

»Ja, das ist richtig, das konnen wir jetzt nicht mehr iberweisen, das



mussen Sie jetzt immer selbst holen.*

,und warum?“ (Du beginnst, mit dem Schreiber auf dem Tisch

herumzumalen; ich schiebe dir einen Merkzettel als Unterlage hin.)

»Ja, das sind technische Grinde, das geht nicht mehr.”

»2Aber das ging doch bisher auch immer.*

»Ja, da ist was umgestellt worden ... EDV ... und Uberhaupt: Arbeiten
Sie eigentlich schon wieder?“ (Der Kugelschreiber hat sich aus der
Halterung gelost und fallt zu Boden. Ich buicke mich danach, hebe

ihn auf, lasse ihn an seinem Kettchen vor deinem Gesicht baumeln.)

,Das finde ich jetzt aber eine merkwurdige Frage ... Erstens hab ich
mich ja bei meinem ersten Antrag auf Sozialhilfe verpflichtet, Ihnen
mitzuteilen, wenn ich eine Arbeit aufnehme, und zweitens ...“ (Du
angelst nach den Stempeln; ich gebe dir einen und halte das

verkritzelte Blatt so, dass du nicht auf den Tisch stempeln kannst.)

.- ZWeitens wissen Sie, dass ich keine Betreuung fiir meine Tochter
habe, und die ist ja auch erst ein Jahr, ich mochte sie ja nicht in
Fremdbetreuung geben, aufSer mal stundenweise; und dann ... Sie
haben mich ja schon vor ein paar Tagen angerufen, um mich
dasselbe zu fragen; gut, dass wir drauf zu sprechen kommen ...“ (Du
stempelst jetzt, nach deiner auch meine Hand) ,.... wieso haben Sie
da eigentlich gesagt, Sie hatten mich nie erreichen konnen? Ich hab
doch einen Anrufbeantworter fir solche Fille, warum haben Sie

mich denn da nicht um Rickruf gebeten?“

»Ja, ich wollte Sie halt personlich erreichen.” (Du willst runter von

meinem Schofs)

,Dieser ... Anrufbeantworter. .. ist ja immer an! Den haben Sie doch



nicht eingeschaltet, wenn Sie zuhause sind, oder?*

»2Doch. Auch. Wenn ich mein Kind ins Bett bringe zum Beispiel, oder
wenn ich es bade, oder ... Also ich muss halt erreichbar sein, wenn
ich wieder mehr arbeiten will jetzt, und freiberuflich, als
Schauspielerin, fast alle Kollegen und Kolleginnen haben so ein
Ding, und wenn ich mit dem Kind beschaftigt bin, dann hab ich den
eben an ... Was soll das eigentlich?!“ (Du holst aus einer halb
offenstehenden Schulbade Biroklammern raus, weit nach vorn

gebeugt und schwer zu halten so. Ich lasse dich.)

,Also arbeiten tun Sie nicht.”

»Hin und wieder, ja, hin und wieder arbeite ich, das wissen Sie doch
ganz genau, stundenweise, als Sprecherin ... Aber die Abrechnungen,
die haben Sie ja, die kriegen Sie ja immer, die schicke ich Ihnen ja

jeden Monat rein ...

,Eben! Sie verdienen da mal zweihundert, mal dreihundert Mark,
und letzten Endes konnen wir Thnen dann doch nie was abziehen
von der Hilfe ...“ (Du stofst mit dem Kopf gegen die Kante des
Tisches und fangst laut an zu weinen) ,,... weil Sie da ...“ (Ich nehme
dich fest in den Arm, streichle deinen Kopf) ,,... Sie schicken da
immer einen Haufen Quittungen und Rechnungen und Fahrtkosten
und Babysitter ...“ (Du schreist noch immer, ich streichle dich

weiter, wiege dich auf meinem Schof3)

»,Naja, ohne Babysitterin kann ich nicht arbeiten, ich kann ja wohl
kaum mein Kind mit ins Studio nehmen; also brauch ich eine
Babysitterin, wenn ich wieder reinkommen will in den Beruf und

nicht noch Jahre abhéngig sein will von der Sozialhilfe.*

,und der ... verlangt zehn Mark in der Stunde, der Babysitter?*



(Dein Weinen lasst nach; doch zum Trost willst du noch den Busen.

Ich 6ffne mein Kleid.)

»oie, ich bin froh, dass ich da jemanden gefunden habe, eine, die
zuverlassig ist und gut fir mein Kind. Aber was soll das heifSen, was
Sie da vorhin gesagt haben, ob ich den Anrufbeantworter auch
eingeschaltet habe, wenn ich zuhause bin, und ich sei nicht
erreichbar und so? Ich bin doch nicht verpflichtet, zuhause zu

sitzen, wenn ich Sozialhilfe kriege, oder?“

,Naturlich nicht.”

»Vielleicht konnen Sie sich sogar vorstellen, dass Mutter manchmal
mit ihren Kindern auf den Spielplatz gehen? Oder zum Einkaufen?
Oder zum Kinderarzt? Was soll das also, diese Anrufe bei mir?“ (Du

schnaufst ruhig und zufrieden)

»Ja ... das ist ... reine Routinetberprifung. Also Sie arbeiten nicht,

sagen Sie.”

»2Nur die paar Stunden, die ich immer angebe.“

,und wo Sie letzten Endes nichts verdienen wollen? Naja. Ich kann

Ihnen ja eh nicht das Gegenteil beweisen.”

»Was heifst denn das jetzt schon wieder? Ich versuche, wieder
Kontakt zu meinem Beruf aufzunehmen, verdammt nochmal; auch
wenn mir dabei im Augenblick noch kaum ein Verdienst bleibt; ich
muss doch tberhaupt erstmal wieder Verbindung kriegen, nach
Schwangerschaft und Kind, nach zwei Jahren Pause! Aber Sie
wollten mir ja sagen, was nun mit dem Novembergeld ist, warum das
nicht iiberwiesen wurde?* (Du lasst ab von mir. Ich ziehe das Kleid
uber die Brust. Du grapscht nach einem Blatt von einem Stapel mit

Formularen. Der ganze Stapel fallt auf den Boden.)



,Ja, wir wollten das eben erst mal klaren, mit Ihrer Arbeit ... Also, Sie
mussten halt jetzt jedes Mal am Monatsende mit Ihren
Arbeitsquittungen personlich reinkommen zu uns und uns
bestatigen, dass Sie sonst kein Einkommen hatten.” (Ich sammle die
Blatter wieder auf, gebe dir eins davon und ordne die anderen
wieder auf den Tisch, aufSerhalb deiner Reichweite. Du kaust an

dem Papier herum.)

»~Aber das hab ich doch schon bestatigt, dass ich jedes
Nebeneinkommen angebe, das hab ich doch schon bei meinem

ersten Antrag auf Sozialhilfe schriftlich bestatigen missen!

,Ja nein, das muss ja jeden Monat neu ausgerechnet werden, was Sie

bekommen, anhand Ihres Einkommens ...*

»2Meinetwegen, aber das kann ich Ihnen doch auch schriftlich
bestatigen, wenn ich IThnen die Quittungen schicke, dazu muss ich
doch nicht extra herkommen, mit dem Kind, und dann so lang
warten ... Ich muss doch nicht neben Ihnen sitzen, wenn Sie das

ausrechnen!®

LJa, Uberweisung, das geht nicht mehr, weil wir den Satz jedes Mal
neu berechnen mussen, also jeden Monat neu aufgrund Ihres

Nebeneinkommens ...“

»2Aber das war doch i m m e r so, seit ich Sozialhilfe kriege!!* (Du
hast dich an einem Papierfetzchen verschluckt und hustest. Ich
klopfe dir auf den Rucken; komm, mach die Arme hoch, ja, so,

spuck’s aus: Du wirgst mir das feuchte Krimelchen in die Hand.)

»=Das war doch immer so, von Anfang an, da ging’s doch auch, da
konnten Sie mir das doch auch immer tberweisen! Warum denn

jetzt auf einmal nicht mehr?“



»Ja also wenn wir mit jedem hier so viel Rechenarbeit hatten wie mit

Ihnen ...“

»Wollen Sie mir jetzt vorwerfen, dass ich Verdienste habe, dass ich

mich bemihe, unabhangig von der Sozialhilfe zu werden, oder was?“

(Ich stehe mit dir auf der Hufte auf, um das ausgespuckte Papier in
den Abfallkorb zu werfen und das Tempo, das ich noch in der Hand
halte)

»Ehrlich gesagt hab ich schon langsam den Verdacht,
dass das eine Schikane ist; eine Retourkutsche auf
unsere Gerichtssache neulich, auf den Streit wegen der
Heizkosten, die Sie erst nicht iibernehmen wollten ...
Kommt mir schon seltsam vor, dass nun, genau am
ersten Zahltag, nachdem ich da Recht bekommen habe,
Sie mein Geld einfach nicht iiberweisen ...

»Ja das hat ja damit nichts zu tun, naturlich, bitte, wir kdnnen Ihnen

weiter iUberweisen, aber das kann ich Ihnen gleich sagen, das kommt

dann immer erst zur Monatsmitte, weil das technisch ...*

,Okay. Auch egal. In diesem Monat musste ich ja auch sehen, wie ich
bis zur Mitte des Monats zurechtkomme, ohne dass Sie mich
vorgewarnt haben ...“ (Wir sitzen wieder; du kletterst von meinem

Schof$ und laufst im Zimmer umbher; ich folge dir mit den Augen.)

»Ja, also wenn Sie uns zum Monatsletzten jeweils eine Bestatigung

uber simtliche Nebeneinkommen schicken, dann ...*
»2Aber ja, das hab ich doch bisher auch immer gemacht, genau so!!!“
,Ja dann bitte ...“

»Sie Uberweisen das also wieder?“ (Ich gehe dir nach, du hast



begonnen, die Schublade zum Aktenschrank hin und her zu

nockeln.)

~Wenn Sie wollen, bis Mitte Monat etwa, wenn Ihnen das nicht zu

spat ist ...

»Was heifst ,zu spat'; ich muss ja froh sein, wenn’s iberhaupt
kommt ... Und jetzt? Fir diesen Monat? Nehm' ich das heute in bar

mit?“

,KonnenSiekonnenSie.“

»2Aber wissen Sie, ich muss Ihnen schon sagen, warum machen Sie
das eigentlich so kompliziert?!* (Du stehst vor der offenen
Schreibtischschublade und fingerst Buroklammern heraus.) ,Denken
Sie, Sie machen’s mir damit leichter, von der Sozialhilfe
wegzukommen? Das ist eh schon alles so mtihsam, jemanden finden

furs Kind und so ...“

»Ja bleiben Sie doch zuhause, Sie mussen ja nicht arbeiten!”

»Also das ist ja der Gipfel! Also das — also ... Oh! Lassen wir das jetzt
lieber. Oh!* (Du steckst eine Biroklammer in den Mund; nicht,
Herzlein, komm wieder auf den Schofs, schau, so, ich zwick dir ein

Papierchen zusammen, so kannst du machen, schau...)

»,Geben Sie mir den Zettel fir das Bargeld, und dann ... Ach ja, noch
was: Meine Waschmaschine ist kaputt, ich mdchte da Ubernahme

der Reparaturkosten beantragen.”

,Waschmaschine? Sie haben ja gar kein Anrecht auf eine
Waschmaschine!* (Du zupfst die Klammer wieder ab vom Papier,

gibst sie mir.)



»<Ich will ja auch nur die Reparaturkosten ersetzt ...
»Also die sind im Regelsatz drin.“

,Das glaub ich nicht: k1 e i n e Reparaturen sind da inbegriffen, aber
das ist ja keine kleine Reparatur, da muss ja jemand ins Haus
kommen, ich kann ja die Waschmaschine nicht unter den Arm
nehmen und da hinbringen; also schon das Wegegeld wiirde ja die

geringfligigen Kosten uberschreiten, oder wie das heifst.”

»Ja was ist denn da kaputt, an der Maschine da.“ (Die Biroklammer
fallt runter; du beugst dich weit von meinem Schofs; vergisst die

Klammer; spielst mit dem ReifSverschluss meiner Handtasche.)

»Die Schleuder spuckt immer Wasser, jedes Mal.*

~Aber waschen tut die Maschine noch?!“

,Ja, waschen schon ...“

,Ja das ist doch dann nicht so schlimm.“

»oie sind gut! Klar, ich kann auch drei Maschinen pro Woche oder
vier mit der Hand auswinden; blof$ hab ich dann wohl kaum noch
viel Zeit, neben Haushalt und Kind mich um den Beruf zu kiimmern;
dass da wieder was anlauft ... (Du liegst wieder an meinem Busen.)
,Also, wir haben hier mehrere Frauen, die arbeiten und Kinder
haben und ihre Wische mit der Hand waschen; aufserdem haben Sie
kein Anrecht auf eine Waschmaschine; erst ab zwei Kindern. Also
haben Sie auch kein Anrecht auf Erstattung von Reparaturkosten.

Sie stellen ja ziemliche Anspruche!”

,»Moment mal. Ich stelle keine ,Anspriiche‘, sondern ich



versuche, meine Rechte wahrzunehmen. Wissen Sie
was: Nehmen Sie jetzt bitte ein Formular und schreiben
Sie da drauf: ,Waschmaschinen-Reparatur; keine
geringfiigige Reparatur; Ubernahme der Kosten
beantragt.‘ Und wenn’s nicht klappt, dann probieren
wir’s halt wieder per Anwalt; das ging ja schonmal ganz
gut fiir mich aus, mit den Heizkosten ...“

»Naja mir ist das gleich, da bitte, lesen Sie’s nochmal durch, das ist ja

Ihr Antrag, vielleicht wird’s ja auch bewilligt, mir ist das ja gleich.”
,Bestens. Danke.“

,Noch was?“

»Sie wollten mir den Schein fir die Barauszahlung geben.”

»Ach ja; wie viel kriegen Sie denn. Mal sehn ...“ (Du willst den
anderen Busen. Ich lasse dich. Der Sachbearbeiter blattert in der
Akte.)

.50, hier.”
,Besten Dank. Auf Wiedersehn.”

»Auf Wiedersehn, Frau Kenter.“ (Du atmest so tief ... oje ... bist

eingeschlafen auf meinem Schofs, grade jetzt ...)

Ich nehme Tasche, Mantel und Anorak vorsichtig auf. Du wirst
wieder wach und willst den Kugelschreiber mitnehmen; ich trage
dich bis zur Treppe; aber das kann ich nicht: schau, ich hab so viele

Sachen zu tragen, jetzt musst du laufen ...

Ich gehe mit dir an der Hand langsam vier Treppen hinunter. Meine

Knie sind weich. Tapptapp, tapptapp, gehst du.



Plotzlich fallt mir ein, was ich triumte heute Nacht.

Ich sollte hingerichtet werden. War verurteilt wegen eines
geringfligigen Deliktes, irgendeine Kleinigkeit ... Richtig: Verurteilt
war ich wegen eines geringfugigen Sexualvergehens. Das ich gar
nicht als Vergehen empfand. Aber da war’s strafbar. Ich sollte
hingerichtet werden. Und war ganz gefasst. Und dachte nur
besorgt: Wie bringe ich das dir bei, dass du nicht denkst, ich hatte

dich verlassen?

Tapptapp, tapptapp, gehst du an meiner Hand.

Im Kassenraum eine Schlange von Wartenden. Dich auf der Hiifte,

krame ich meinen Ausweis aus der Tasche.

Funfhundertfinf Mark Miete; hundertfiinfzig Mark Heizung, Gas,
und Strom. Achtzig Mark Versicherungen ... Und zum Leben, fir
dich, und mich, zum Essen Trinken Kochen Waschen Bigeln
Windelkaufen Poeincremen Zeitunglesen, zum Zoogehn oder
Schwimmengehn, zum Briefeschreiben Kinderarztanrufen
Trambahnfahren Kontaktlinsenpflegen Schuhebesohlen
Haareschneiden Zahnbirstenkaufen Katzefiittern Bicherlesen
zersprungene Teekanne ersetzen Heizlifter reparieren
Pulswarmerstricken Teppichreinigen Glihbirnen erneuern
Karussellfahren Klopapierkaufen Eisspendieren, Auas mit Pflaster

versorgen?Vierhundertsechsundachtzig Mark.

Zweihunderteinundneunzig Mark Alimente fur diesen Monat sind
schon auf meinem Konto, und hundertvierzig Mark Kindergeld fir
diesen und den nachsten; das haben sie schon abgezogen von der

,Hilfe zum Lebensunterhalt® ...

Es ist halb zehn. Um zehn wére ein Vorstellungstermin fir eine

kleine Fernsehrolle im nidchsten Monat, den schaff ich nicht mehr;



musste vorher noch nach Hause, dich zur Freundin bringen, mir die
Haare waschen ... Ach komm, wir geh’n gemtitlich zu Fuf$ nach
Hause. Und leisten uns noch einen Kaffee im Café. Ist ja eh

wurscht ... Hallo ... Bedienung?

In der Fufsgangerzone bayerische Volkslieder. Zwei Burschen in
ledernen Kniebundhosen. Gitarre, Akkordeon. Breite Schultern,
grofSes Lacheln. Weifse Zahne, volle Stimmen. Viele Leute drum
herum im Halbkreis. Es ist sonnig geworden. Mildwarm. Herbstlich.
Wir bleiben stehen. Du klatschst in die Hande zur Musik, hiipfst im
Buggy, streckst deine Arme aus. Ich nehme dich auf die Hifte. Mein
Knie sind weich, mein Riicken schmerzt. Wir tanzen. Ich halte dich

fest, und die Tasche mit unserem Geld.

,Oh mei, Maderl, was fangst denn jetzt oo, Hast a gloans Kind und

koan Moo ..“

»2Mama“, sagst du, ,A-a. A-a."

Und ich gehe rasch beiseite mit dir und beeile mich, deinen Anorak

zu oOffnen, denn du bist ja ohne Windeln.

»--- hast a gloans Kind und koan Moo ...

Bettina Kenter-Gotte, Jahrgang 1951, gab kurz nach
dem Abitur ihr Schauspieldebiit in Italien, wurde
Singlemama und wechselte zum Synchron, als
Sprecherin, Ubersetzerin und Regisseurin. Als Autorin
wurde sie bekannt durch ihr ,Hartz-Grusical“, das den
Stuttgarter Autorenpreis 2011 erhielt, und mit dem Buch



,Heart’s Fear — Hartz IV — Geschichten von Armut und
Ausgrenzung®; im Rahmen der Lesereise 2018 bis 2020
trat sie auch im Bundestag zu Berlin auf. lhr
sozialkritisches Bihnenstlick ,Nada, Niente, Null“ wurde
2024 am theater 77 in Innsbruck uraufgefuhrt. Ein
aktuelles Interview ist bei Deutschlandfunk Kultur
(https://www.deutschlandfunkkultur.de/schauspielerin-
und-autorin-bettina-kenter-goette-vom-theater-zur-
tafel-100.html) zu horen.
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