
Donnerstag, 14. November 2019, 16:00 Uhr
~38 Minuten Lesezeit

Alles auf Anfang
Wie ein paar Ossis den Kulturschock das Jahres 1989 erlebten. Exklusivabdruck aus
„1989. Alles auf Anfang“.
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Wie sich die Auflösung der DDR und die
Wiedervereinigung im Allgemeinen vollzogen haben,
darüber wurden schon viele schlaue Dinge geschrieben.
Manchmal ist es aber auch hilfreich, konkret zu
werden und sich ein paar Einzelschicksale genauer
anzuschauen. Hierbei hilft die Form des realitätsnahen
Romans, die Rainer Schneider für sein Buch wählte.
Scholle und seine Frau Petra sind zwei solche
Menschen. Sie wurden 1989 mit der Maueröffnung
abrupt in eine ihnen völlig fremde Welt katapultiert.
Ihr Bild von Zukunft veränderte sich von einem
Moment auf den anderen. Doch der Kulturschock im



Westen war nicht nur ein Zuckerschlecken. Schnell
wurde deutlich, dass auch „drüben“ nicht alles Gold ist,
was glänzt...

Er rollte sich auf die Seite. Das Bett neben ihm war leer, die
Wohnung war still. Es war Samstagvormittag. Die Kinder waren in
der Schule, Petra war einkaufen. Das war soweit in Ordnung, das
war jeden Samstag so. Es war Scholles heiliger Ausschlaftag. Scholle
war Baufacharbeiter und arbeitete im Wohnungsbaukombinat.
Seinen vielen Auszeichnungen verdankte seine Familie diese
Wohnung. Berlin-Mitte, Neubau, mit Blick auf den Tiergarten. Ein
paar Häuser weiter wohnte Katarina Witt. Scholle sah sie
gelegentlich, sie fuhr einen roten Golf. Er brauchte keinen Golf. Er
wollte irgendwann einen Wartburg, wegen der Kinder. Eins nach
dem anderen. Zuerst die Wohnung. Mit Ende zwanzig in das Viertel
An der Kolonnade einzuziehen — mehr konnte man in Ostberlin
kaum erreichen. Er lag im Plan. Alles, was er hatte schaffen sollen,
hatte er geschafft.

Doch jetzt dieses Schwanken, diese Erschütterung. Seit gestern,
eigentlich seit vorgestern, gab es die Mauer nicht mehr. Niemand
wusste, wie sich die Dinge entwickeln würden. Kein Wunder, dass
ihm der Kopf wehtat.

Petra hatte ihn auf der Baustelle angerufen. Scholle hatte seinen

Die Welt schwankte. Scholle lag in seinem Bett und hielt sich den
Kopf. Aus irgendeinem Grund stand die Mauer nicht mehr. Alles war
durcheinander. Scholle war nicht der Typ für Welterschütterungen.
Erst die Hochzeit mit Petra. Dann die Geburt seiner Kinder. Und
jetzt auch noch das.



Brigadier gefragt, dann hatte er Feierabend gemacht. Mit den
Kindern waren sie nach Westberlin gefahren. Auf dem Ku’damm
hatte es Sekt gegeben, Sekt und Kaffee. Jessica, seine Tochter, hatte
die ganze Zeit gequengelt. Sie wollte ihre Wunschliste abgearbeitet
haben, bevor die Grenze wieder geschlossen wurde: Barbie-Puppe,
Barbie-Haus und noch etwas, was mit Barbie zu tun hatte. Im
KaDeWe hatte Scholle seiner Tochter den Weg zur
Spielwarenabteilung freigekämpft, vergeblich. Keine einzige Barbie-
Puppe war mehr übrig gewesen. Jessica, die Erstklässlerin, hatte
sich hingestellt und geschimpft: „Das ist ja wie im Osten hier!“

Als sie zu heulen begann, versuchte Timo seinen Vater nach
draußen zu zerren. So ein Gezeter wegen einer Puppe! Er wollte ein
Mountainbike. Dann hatten sie nicht gewusst wohin und waren in
den nächsten Bus gestiegen. Der fuhr nach Moabit. Egal,
Hauptsache weg vom KaDeWe. Jemand von der Arbeiterwohlfahrt
hatte sie zu Kaffee und belegten Broten eingeladen. Scholle hätte
lieber eine Bratwurst gehabt. Aber er sagte nichts, es war alles
schon unerfreulich genug. Er, der Bestarbeiter mit der Ostberliner
Luxuswohnung, fraß im Westen bei der Wohlfahrt Teewurststullen
für lau. Die Taschen voller Geld, das hier keiner wollte. Woher kam
eigentlich die Westknete, mit der Petra die Barbie-Puppe und das
Mountainbike für Timo bezahlen wollte? Könnte man damit nicht
eine Bratwurst …? Petra hatte ihn stummgezischt. Scholle hatte
noch eine Stulle mit Salami genommen.

Als die Kinder im Bett gewesen waren, hatten sie das Feiern
angefangen. Petra kannte die besten Adressen, wo heute Nacht die
Party richtig abging. Sie wusste immer so viel. Scholle wusste nie
woher. Er baute Wohnungen. Sie fuhren von einer Kneipe in die
nächste. Petra hatte eine Liste gemacht, es war alles im Radio
durchgesagt worden. Um zehn hatte Scholle die Schnauze voll. Wie
machte Petra das nur? Ihm steckte die Woche in den Knochen. Kurz
nach eins am Morgen begann er endgültig abzubauen. Dauernd
drückte ihm jemand was zu trinken in die Hand. Er wollte nach



Hause. Aber er blieb, er konnte Petra in der fremden Welt nicht
allein lassen.

Scholle sah auf den Wecker, es war kurz nach elf. Er dachte an die
Bifi im Kühlschrank. Die Dinger waren gestern irgendwo verteilt
worden. Hunger war ein gutes Zeichen. Er stand auf und ging in die
Küche.

Auf dem Tisch lag ein Zettel. Statt einzukaufen, war Petra mit den
Kindern wieder nach Westberlin gefahren. Seine Tochter hatte
Barbie dazugeschrieben, mit drei Ausrufungszeichen. Scholle nahm
die Bifi und verschluckte sie. Nichts, womit man einen Bauarbeiter
satt bekam. Er sah auf die Verpackung, er hatte mehr erwartet.
Dann machte er sich ein Brot mit Leberwurst.

Er sah aus dem Fenster. Was würde jetzt passieren? Im letzten
halben Jahr waren mehrere Kollegen über Ungarn in den Westen
gegangen. Einer von ihnen war praktisch ein Nachbar gewesen. Er
hatte nur zwei Häuser weiter gewohnt. Er hatte Verwandte drüben,
in der Nähe von Karlsruhe, wo auch immer das war. Kosake hatten
sie ihn genannt, weil er in Russland gewesen war. An der
Erdölleitung Drushba hatte er dort mitgebaut. Danach war er fein
raus gewesen. Sogar ein Fernstudium als Bauingenieur hatten sie
ihm angeboten. Aber er hatte in das Nest bei Karlsruhe gewollt.
Scholle hatte nicht verstanden, was Kosake sich vom Westen
versprach, was er sich erhoffte. Aber wenn jemand das alles hier
aufgab, um drüben noch mal ganz von vorn anzufangen, musste es
eine ganze Menge sein.

Scholle hatte keine Ahnung, wie es weitergehen würde. Doch
irgendetwas sagte ihm, dass er sich darüber Gedanken machen
sollte. Er glaubte nicht, dass seine Tochter recht hatte und sie die
Grenze wieder zumachten. Er nahm sich vor, Petra zu fragen, wenn
sie zurückkam. Sie hatte die besseren Ideen. Scholle ging ins
Wohnzimmer und schaltete den Fernseher an. Tatsächlich, die



Mauer war immer noch auf. Es lief auf allen Kanälen. Scholle hatte
nie gedacht, dass das jemals passieren würde. Er ging in die Küche
und holte sich ein Bier.

(…)

Über dem Bauwagen war sternenklarer Himmel. Obwohl es bereits
Frühling war, konnte Scholle den Winter noch schmecken. Er hatte
mal versucht, Petra zu beschreiben, wie die eisige Morgenluft auf
der Baustelle schmeckte. Aber wie erklärt man, wie gefrorene Luft
schmeckt?

Er klinkte die Tür des Bauwagens auf. Hart, der Brigadier, war schon
seit einer halben Stunde hier und hatte die elektrischen Heizkörper
angeschaltet. Trotzdem war es noch kalt und klamm. Die Stiefel,
ihre Sachen in den Spinden, selbst die Polster der Stühle fühlten
sich an wie tiefgefroren.

Scholle beeilte sich, die Tür schnell wieder hinter sich zu schließen.

„Morgen“, nuschelte er.

„Guten Morgen“, sagte Hart.

Auf dem Tisch standen neun Flaschen Bier. Hart schien zu erwarten,
dass seine Brigade heute vollzählig war.

„Hast du Geburtstag?“, fragte Scholle und schloss seinen Spind auf.

„Nee, weil Markus wieder da ist. Ich weiß nicht, irgendwas stimmt
nicht mit ihm. Er sagt kaum was, als wären wir Fremde für ihn.
Dabei sind wir doch eine Truppe. Immer noch. Oder?“

„Klar.“



Hart öffnete eine Dose mit Bockwürsten.

„Ist echt ‘n Ding, dass der zurückgekommen ist, was?“ In seiner
Stimme lag immer noch diese Mischung aus Erstaunen und
Unglauben, mit der sie alle reagiert hatten, als Markus sich wieder
zur Schicht gemeldet hatte.

Scholle nickte, hängte seine Jacke in den Schrank und nahm die
Wattejacke heraus. Das Wasser im Topf auf dem Kocher brodelte,
Hart kippte die Bockwürste hinein.

„Lässt ja richtig was springen“, sagte Scholle. Er überlegte kurz,
dann entschied er: „Ich geb auch was, ich schick nachher einen von
den Stiften los, ja?“

Hart nickte. Scholle wollte, dass es fair blieb. Er würde einem der
beiden Lehrlinge zwanzig Mark geben, damit er eine Flasche Korn
holte, später, wenn die Kaufhalle aufmachte. Scholle fand, dass sich
das so gehörte. Hart hatte recht, Markus war immer noch einer von
ihnen, auch wenn er damals, im letzten August, „die Budapest“
bekommen hatte. Jene seltsame Krankheit, die via Ungarn und
Österreich in die Bundesrepublik führte. Was hatten sie damals
diskutiert. Hatte Markus sie nun sitzen lassen, obwohl sie sowieso
schon knapp an Leuten waren und im Plan zurücklagen, oder hatte
er nur das gemacht, was die meisten von ihnen heimlich wollten.

Sie hatten doch damals alle überlegt, ob sie nach Ungarn und dann
weiter nach Österreich fahren sollten. Selbst Scholle, obwohl er
eigentlich ganz zufrieden mit allem war, hatte mit dem Gedanken
gespielt. Vielleicht waren es aber auch Petras Gedanken gewesen,
die da mit ihm gespielt hatten. Letztlich war es egal. Gewollt,
einfach nur mal sehen, wie es drüben war, das hatten sie alle. Von
denen, die sich damals getraut hatten, war Markus nun der Erste,
der zurückgekommen war. Scholle wollte zu gern wissen, was da
passiert war. Auf jeden Fall sollte das für die Brigade nichts ändern.



Scholle fand es gut, dass sie Markus das auch zeigten. Die Tür des
Bauwagens ging auf. Grünwald, Schmidti und Jochen kamen.
Fehlten noch Ebers, Markus und die Lehrlinge, dann waren sie
komplett.

„Männers, wie stand er am Wochenende?“, polterte Schmidti und
deutete mit den Händen große Brüste an. „Live-Show am Bahnhof
Zoo, vom Feinsten, sage ick euch, vom Feinsten!“

„Alle drei zusammen?“, fragte Hart.

„Klar“, grinste Jochen. „Drei Mann in eene Kabine, die Weiber
wussten jar nicht, dass so wat jeht.“

„Ddddd …“, Grünwald stotterte, seit Jochen ihn bei der Armee mit
dem Panzer angefahren hatte. Wenn er den ersten Buchstaben
geschafft hatte, ging es. „Dit war richtig jeil da.“

„Hab ick doch jesagt, oder?“ Schmidti rieb Daumen und Zeigefinger
aneinander. „Aber Taler musste haben, sonst jeht jar nüscht. Hat
eener Jeburtstag?“

Scholle schüttelte den Kopf. „Hart gibt einen aus, weil Markus
wieder da ist“, erwiderte er. „Ich lass einen von den Stiften nachher
’ne Granate holen, klar?“

„Klar, jroßer Meister“, nickte Schmidti und setzte sich an den Tisch.
„Wat steht an für heute?“

Hart erzählte kurz, was sie heute schaffen mussten. Er rechnete
nicht damit, dass er jemanden für eine zweite Schicht brauchte. Bis
jetzt war nicht einmal genug Material für die erste gekommen.

„Und wenn Markus da ist, also … wir sind immer noch eine Brigade,



klar?“, stellte er fest.

„Wwwwww … wie meenstn dit?“

„Kein Gerede, nichts. Lasst ihm ’n bisschen Zeit, wieder
anzukommen.“

„Wwwww … warum isser denn dann erst wegjejangen?“

Schmidti boxte ihm in die Seite. „Wir machen, wat Hart sagt. Lassen
erst mal ankommen.“

Hart öffnete die Bierflaschen. Die Männer griffen zu und tranken.

Dass Markus zurückgekommen war, verstanden sie alle nicht.
Irgendwas musste passiert sein, dass er es drüben nicht ausgehalten
hatte. Als er damals im Westen gelandet war, hatte er ihnen
geschrieben, dass es ganz gut aussah. In dem Notaufnahmelager, in
das sie ihn und seine Familie gebracht hatten, hatten sie ihm gesagt,
dass auf dem Bau immer Leute gesucht würden. Markus und seine
Frau waren sich einig gewesen, dass sie in den ersten Jahren keine
großen Sprünge machen konnten. Nur die Kinder sollten ein paar
Wünsche extra erfüllt bekommen. Was sollte schon schiefgehen.
Dass Markus arbeiten konnte wie ein Tier, darüber wussten alle in
der Brigade Bescheid. Wenn er drüben genauso anpackte wie hier,
würde er es schneller zu was bringen als Kosake, dem anderen
Abgang, den die Brigade gehabt hatte. Doch jetzt war Markus
zurückgekommen, und von Kosake hatten sie nie wieder etwas
gehört.

Was Scholle den anderen nicht sagte, war, dass er mit Markus des
Öfteren telefonierte, seit er zurück war. Er versuchte herausfinden,
was Markus drüben erlebt hatte und wollte daraus ableiten, was er
machen sollte. Von allen, die er kannte, war Markus der Einzige, der



jemals im Westen gewesen war. Was auch immer bei Markus
danebengegangen war, Scholle wollte es für sich und seine Familie
ganz gern vermeiden. Immerhin so viel wusste er schon, dass Bau
drüben nicht besonders gut angesehen war. Da musste man
wenigstens Bauleiter sein, dass sich das noch lohnte. Und eigentlich,
wenn er so darüber nachdachte, seine große Liebe war dieser Beruf
nicht. Er hatte auf dem Bau immer gutes Geld verdient, keine Frage.
Aber das war auch schon der einzige Grund, weshalb er ihn erlernt
hatte: Nirgends ließ sich so schnell und einfach Geld verdienen.
Schon kurz nach der Lehre hatte er manchmal mehr rausgehabt als
die meisten Studierten mit Ende dreißig. Aber jetzt? Markus
erzählte, dass sie ihm drüben weniger gezahlt hätten als den
Gastarbeitern. Er hatte Türken und Polacken gesagt, aber Scholle
sprach lieber von Gastarbeitern.

Auch sonst war drüben alles anders. Die Westler
sprachen anders, sie dachten anders. Als Ostler kommst
du dir bei denen einfach nur blöd vor, hatte Markus
gesagt.

Seit zwei Wochen war Markus wieder bei ihnen. Bis heute ließ er
niemanden an sich heran. Vielleicht lockerten ihn das Bier und der
Korn ja auf. Markus ackerte jetzt noch mehr als früher. So als hätte
er entsetzliche Angst vor dem, was kam, was unweigerlich
geschehen musste: dass der Westen ihn hier wiederfand.

Draußen hupte ein LKW. Hart wischte die beschlagene Scheibe des
Bauwagens frei. Ein voll beladener LKW. Sie konnten arbeiten. Der
Tag war gerettet. Auch Markus und der Rest der Brigade waren
inzwischen gekommen. Hart verteilte die Bockwürste. Die Männer
aßen und tranken, zogen ihre Wattejacken an und gingen auf die
Baustelle. Scholle arbeitete sein Pensum ab, dann machte er
Feierabend und fuhr nach Hause.

Am U-Bahnhof Otto-Grotewohl-Straße stieg er aus und lief hinüber



zur Straße An der Kolonnade. Als er die Tür aufschloss, brannte
Licht in allen Zimmern. Seine Kinder kamen auf ihn zugerannt und
erzählten ihm, was heute in der Schule los gewesen war.

Für seine Tochter war das Wichtigste, dass es außer ihr noch
niemand zu einer echten Barbie-Puppe mit so viel echtem Zubehör
gebracht hatte. Timo erzählte von einem elektronischen Spielzeug,
das jetzt alle in seiner Klasse hatten. Es beruhigte Scholle, dass Timo
etwas gefunden hatte, das ihn interessierte. Dass er endlich
aufhörte, still und verstört herumzuschleichen, wie er es die letzten
Monate über getan hatte. Für Timo war es schwer, dass sich in der
Schule alles änderte. Seine Lehrer begannen, unterschiedliche
Meinungen zu haben, die noch dazu häufig wechselten. Plötzlich
wurde er für Dinge gelobt, die ihm früher Ärger eingebracht hatten.
Seine Lehrer fanden neuerdings Westfernsehen klasse und
behaupteten, schon immer ARD und ZDF gesehen zu haben. Nur die
privaten Kanäle fanden sie doof. Das irritierte Timo genauso sehr
wie der Umstand, dass er nicht mehr zu den Pioniernachmittagen
musste, von denen eben noch der Gang der Welt abhängig gewesen
war.

„Wo ist Mutti?“, fragte Scholle.

„Die hat noch zu tun“, sprudelte es aus seiner Tochter heraus, „die
war vorhin kurz da und hat uns Abendbrot gemacht und dann hat sie
gesagt, dass sie noch mal nach Weltberlin geht und was besorgt.“

„Es heißt Westberlin“, verbesserte Scholle.

„Ja, und morgen soll es wieder Barbie-Häuser geben, da fahren wir
dann zusammen dahin.“

„Wünsch ick euch viel Spaß.“



„Papa?“

„Ja?“

„Du hast ick gesagt.“

„Entschuldigung.“ Scholle musste lächeln, obwohl ihn diese ewigen
Ermahnungen nervten. Er berlinerte ja inzwischen kaum noch,
eigentlich nur, wenn er aufgeregt war. Früher, also vor Petra, war
ihm gar nicht aufgefallen, wie stark er seinen Heimatdialekt pflegte.
Aber spätestens seit die Kinder da waren, achtete Petra darauf, dass
er sich einer vernünftigen Sprache befleißigte. Und offensichtlich
betrachtete es nun auch seine Tochter als ihre ureigenste Aufgabe,
ihren Vater diesbezüglich zu ermahnen.

„Du weißt, dass Mutti das nicht will“, fügte sie hinzu.

„Da hast du völlig recht. Ist sonst noch was?“

„Was meinstn Papa, kann ich fürs Zeugnis ’n Mountainbike haben?“,
fragte Timo.

„Klar“, sagte Scholle. „Mal sehen, was die kosten.“

„Logo“, nickte Timo nachdenklich. „Papa?“

„Was ist, Großer?“

„Kannst du nicht auch drüben arbeiten? Mutti sucht sich schon was.
Dann verdient ihr beide richtiges Geld.“

„Muss mal sehen, ob die noch ’n tüchtigen Bauarbeiter brauchen
können. Schon Hausaufgaben gemacht?“



Seine Kinder nickten. Scholle ging mit ihnen in die Küche, wo die
vorbereiteten Abendbrotteller standen.

Seit er das Thema Geld angesprochen hatte, war Timo wieder still
geworden. Zu gern hätte Scholle gewusst, was ihn beschäftigte.
Überhaupt, diese in sich gekehrte Grübelei, wo kam die auf einmal
her? So war Timo doch früher nicht gewesen. Scholle überlegte, ob
das vielleicht etwas Präpubertäres war, ob er selbst in dem Alter so
gewesen war. Von Petra jedenfalls war derlei nicht bekannt. Sie sei
immer so wie Jessica gewesen, hieß es, und Scholle glaubte es aufs
Wort. Alles an seiner Tochter erinnerte ihn an seine Frau. Sogar die
Art, wie sie die Augen verdrehte, wenn ihr etwas nicht passte, war
ihm vertraut.

Scholle sah seinen Kindern zu, wie sie ihre Brote aßen, dann
schickte er sie ins Bett. Außer am Wochenende kam er
normalerweise nicht dazu. Wann immer es ging, schrubbte er
Doppelschichten. Der Wartburg, der als Nächstes dran war, wollte
irgendwie bezahlt sein. Doch wenn er ehrlich war, hätte er lieber
Zeit für die beiden gehabt.

Als sie nach ihm riefen und sagten, dass sie fertig waren, ging er zu
ihnen ins Zimmer, deckte sie zu und gab ihnen einen Gute-Nacht-
Kuss. Dann schaltete er das Licht im Kinderzimmer aus und zog die
Tür hinter sich ins Schloss.

Petra hatte ihm einen Zettel an den Kühlschrank geklebt. Scholle
hatte ihn nicht lesen wollen, solange die Kinder noch wach waren.
Es stand ungefähr das darauf, was ihm Jessica schon gesagt hatte.

Sie war mit einer Freundin nach Westberlin gefahren, um sich
umzusehen, ob sie irgendwo Arbeit fanden. Sie machten beide
denselben Bürojob, Scholle kannte sich nicht aus in diesen Dingen.
Er wusste nicht, ob es einen Unterschied machte, ob sie nun
Sekretärinnen oder Sachbearbeiterinnen waren. Sie saßen beide



den ganzen Tag an Schreibtischen, und wenn man sie anrief, störte
man sie selten bei irgendwas. Gut, Scholle rief nicht oft bei seiner
Frau an. Es war umständlich, er musste dazu ins Bauleiterbüro, wo
alle zuhören konnten. Überhaupt telefonierte er nur ungern. Er
wusste selten, was er sagen sollte und wie er es sagen sollte. Er
holte auf umständliche Art die benötigte Auskunft ein und legte auf,
meist, ohne sich zu verabschieden.

Scholle fand es gut, dass seine Frau nach einem Job in Westberlin
suchte. Je früher, desto besser. Wenn sie nach Hause kam, wollte er
sie bitten, ihm die Zeitungen mit den Stellenanzeigen aufzuheben,
damit er am Wochenende nachsehen konnte, ob etwas für ihn dabei
war.

Er ging ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Er wusste
nicht so richtig, was er mit sich anfangen sollte. Ihm fiel Hotte ein,
ein Kumpel, der hier in der Gegend wohnte. Hotte war Klempner,
ein Beruf, mit dem man für besseres Geld vielleicht auch in
Westberlin arbeiten könnte. Was Markus über den Westen erzählte,
das konnte so einfach nicht stimmen. Er musste es selbst
ausprobieren.

Scholle schaltete den Fernseher aus und nahm im Flur seine Jacke
vom Kleiderständer. Weiter vorn an der Friedrichstraße war eine
Kneipe. Möglich, dass Hotte Lust auf ein Bier hatte. Gemeinsam ließ
sich die Zukunft viel besser planen.

(…)

Ein paar Monate später saß Hotte in der Filiale der Sparkasse in der
Leipziger Straße und trommelte mit seinen dreckigen Fingern auf
dem Tisch. Er war jetzt das vierte Mal hier. Hotte hasste es, in kleine
Zimmer eingesperrt zu sein und warten zu müssen.



Vorige Woche war er in Westberlin bei der Deutschen Bank
gewesen. Das hatte ihm besser gefallen. Ein großer Raum mit vielen
Tischen, ein paar Sitzgruppen zwischendurch, Grünpflanzen. Es war
beinahe wohnlich gewesen im Vergleich hierzu. Nur einen Kredit
gab man ihm dort nicht. Man gab ihm nicht einmal ein Konto.
Tendenziell jedoch fühlte sich Hotte bei der Deutschen Bank eher
zu Hause als hier. Bei der Sparkasse hatten doch nur
Sozialhilfeempfänger ihre Konten. Und Leute wie er, die woanders
nicht kreditwürdig waren. Noch nicht. Alles nur eine Frage der Zeit.

Für die Sparkasse dagegen war klar, dass er als Ostberliner, bislang
angestellter Klempner bei einer kleinen Handwerksfirma, keine
großartigen Sicherheiten bieten konnte. Dass er mehr auf der Basis
gefühlter Sicherheiten unterwegs war. Er brachte zwar eine
Immobilie ein, ein Grundstück in einer Stadtrandsiedlung draußen
in Weißensee, aber hier stand die Bewertung noch aus. Hotte
verstand als Sicherheit, dass er das Häuschen dort selbst gebaut
hatte. Es war eine Sicherheit in dem Sinn, dass er von dem
Handwerk, mit dem er sich selbständig machen wollte, tatsächlich
etwas verstand; dass er genau genommen sogar mehr als nur das
eine Handwerk beherrschte. Schließlich war er ja Klempner; dass er
außerdem mauern und Dächer decken konnte, war doch genau das,
was die hier diversifizieren nannten: Wenn es mit dem Klempnern
nicht klappte, konnte er immer noch als Maurer gehen. So viel
Sicherheit, rein beruflich, kriejense bei ‘nem Zahnarzt nicht. So
muss mans doch mal sehen.

Bei der Deutschen Bank hatten sie ihm gesagt, dass er seine Laube,
seine Datscha oder wie auch immer man so ein Gartenhäuschen im
Osten nannte, getrost behalten könne. Bei der Sparkasse dagegen
wusste man, wie die Verhältnisse nun einmal waren. Und für Hotte
sollte ein Traum in Erfüllung gehen.

Er war Mitte dreißig, die Mauer war im richtigen Moment gefallen.
Er war im besten Alter, um seinen eigenen Laden, seinen eigenen



Betrieb aufzubauen: Horst Kaminsky, Gas-Wasser-Scheiße.
Genauso deutlich war sein Firmenkonzept. Zwei, drei Leute, ein
paar Maschinen, Werkstattwagen und los gehts. Bei dem, was im
Osten alles kaputt war, konnte das gar nicht schiefgehen. Sicher, er
wusste noch nicht, was er im Einzelnen für die Aufträge berechnen
sollte. Aber das würde sich einpendeln im freien Spiel des Marktes.
Für die Kalkulation, die seinem Kreditantrag zugrunde lag, hatte er
sich an dem orientiert, was in seiner alten Firma genommen worden
war. Aber das war natürlich alles viel zu klein gedacht. Für den
Westen brauchte man Visionen.

Er hatte alles darüber gelesen. Im Westen hatten alle Firmenchefs
Visionen. Jeder wusste, wie seine Firma in zehn oder zwanzig Jahren
aussehen sollte. Auch Hotte begann, Visionen zu entwickeln. In der
Schalterhalle der Sparkasse hatte er die weißen Platten an der
Decke gesehen, aus denen seit Jahren der Asbest rieselte. Fertig war
Hottes Vision: Erst riss er überall die alten Bleirohre raus, dann war
der Asbest dran. Und wenn er den Osten praktisch im Alleingang
saniert hatte, dann war er auch saniert. So einfach war die Sache.
Dann fehlte ihm nur noch eine Vision für seinen Ruhestand. Alles in
allem: Bei dem, was hier in den nächsten Jahren zu verdienen war,
nahmen sich die paar hunderttausend, die er für den Anfang
brauchte, geradezu läppisch aus.

„Wo bleiben Sie denn, ick hab Termine!“, rief Hotte in
Stadionlautstärke in den Flur hinaus, wo er irgendwo seinen
Kreditsachbearbeiter vermutete. Wenn ihm früher etwas zu lange
gedauert hatte, hatte er gedroht, eine Eingabe zu schreiben. An den
Magistrat, an die Volkskammer oder an Erich Honecker. Diese
Eingaben waren sein Lebensmittel gewesen. Mit Eingaben hatte er
die Wohnung An der Kolonnade bekommen, Eingaben hatten ihm
ein Telefon beschert und mittels Eingaben hatte er Urlaubsplätze
ergattert. Was Eingaben anging, war er ein gewiefter Hund
gewesen. Ein Künstler beinahe. Seine Einstiegsdrohung war immer
gewesen, dass er das nächste Mal nicht zur Wahl gehen würde.



Dann ließ er durchblicken, dass er Westjournalisten Abschriften
seiner Eingaben zuspielen könnte. Der absolute Paukenschlag war
immer der Ausreiseantrag gewesen.

Doch ausgerechnet dieses Argument war in den Achtzigerjahren
etwas schlaff geworden, nachdem alle möglichen Leute angefangen
hatten, ihre Ausreise ins Spiel zu bringen. Wenn es möglich gewesen
wäre, hätte Hotte auch deswegen eine Eingabe geschrieben.
Immerhin galt er, Hotte Kaminsky, als einer der Erstnutzer dieser
Drohung, wenn nicht sogar als ihr Erfinder. Schon in den
Siebzigerjahren hatte er damit hantiert, weshalb er sich auch als das
eigentliche Urgestein der Bürgerbewegung sah. Er hatte schon
Widerstand geleistet, als Bärbel Bohley noch in ihrem Malkasten
herumgekrabbelt war. Insofern war es skandalös, dass ihn nach dem
Mauerfall niemand für ein öffentliches Amt vorgeschlagen hatte.
Aber der Zorn darüber war inzwischen verraucht, das war vorbei,
vergeben und vergessen, er hatte jetzt ohnehin keine Zeit mehr
dafür.

„Junger Mann!“, rief Hotte. „Ick kann auch woanders hinjehen! Ick
muss Maschinen kaufen, meine Leute warten, meine Kunden
jenauso. Dit muss doch hier mal irjendwie vorwärtsjehn!“

Hotte hörte Schritte.

„Herr Kaminsky, es hat einen kleinen Augenblick gedauert.“

„Dit hab ick jemerkt.“

Der Sachbearbeiter setzte sich hinter seinen Schreibtisch.

„Aber das Warten hat sich gelohnt. Sehen Sie hier“, er schob Hotte
ein Papier zu, „wir haben eine Förderkonstruktion gefunden, ERP-
Mittel, sagt Ihnen das etwas?“



„Wissen Sie, watn Blindflansch iss?“

„Nein.“

„Sehnse. Ick mein, hat eben jeder so seins.“

„Gut. Wir beleihen Ihr Häuschen mit einem sehr großzügigen
Betrag, den Sie dieser Spalte hier entnehmen können. Dieser Betrag
ist als Eigenkapital notwendig, ohne den Sie diesen Kredit nicht
bekommen können. Ist Ihnen das so weit klar?“

Der Sachbearbeiter sah von dem Papier zu Hotte und hatte Zweifel
daran, ob Hotte tatsächlich verstand, was er ihm erklärte. Aber
darum ging es nicht. Sein Chef hatte dieses Vorgehen abgenickt,
und er selbst hatte zeigen können, was für ein kreativer Kopf er war.
Dieser Kredit war haarscharf auf der Außenkante des Zulässigen
bewilligt worden. Und das war es, worauf es ankam. Es gab viele
interessante Bereiche in der Finanzwelt. Er wollte nicht ewig bei der
Sparkasse hängenbleiben. Also erklärte er Hotte geduldig die
Einzelheiten des Kredites, der aus einer Menge Geld und noch
wesentlich mehr Hoffnung bestand.

(…)

Vor der Sparkasse, nur wenige Meter von dem Schreibtisch
entfernt, an dem Hotte gerade seinen Kreditvertrag unterschrieb,
stand Scholle und wartete.

Die Währungsunion war erst ein paar Tage alt. Überall stand man
sich die Beine in den Bauch, wenn man Bargeld brauchte. Scholle
hatte Urlaub, deswegen musste er das hier erledigen. Petra jobbte in
einem Büro in Westberlin. Mit einem Mal war sie es, die das richtige,
das große Geld verdiente. Sie hatte inzwischen auch ein Konto
drüben. Aber bis dort das erste Geld einging, dauerte es noch bis



Anfang August. Also stand Scholle in der bratenden Sonne und
wartete. Nur langsam rückte er in der Schlange vorwärts.

„Scholle, Junge, wat machste denn hier?“, fragte Hotte, als er aus der
Sparkasse kam.

„Ach, Hotte. Hab dich gar nicht gesehen. Brauchst du auch Geld?“

„Nee, ick bin versorgt. Komm, lass uns ‘n Bier trinken.“

„Geht nicht. Wir brauchen Bares, ich hab Petra versprochen, mich
drum zu kümmern.“
„Wie viel brauchste denn?“

„Zwei-, dreihundert will ich holen.“

„Ja, komm, die pump ick dir.“ Hotte wedelte mit einem Packen
Geldscheine. „Jibste mir wieder, wenn hier wieder Ruhe
rinjekommen iss.“

Scholle griff nach den Scheinen. Nur raus aus der Sonne.

„Und dit Bier jeht sowieso uff mich“, sagte Hotte.

„Hast du was gewonnen?“ Scholle steckte das Geld ein.

„Erzähl ick dir, erzähl ick dir allet haarklein. Aber erst mal brauchen
wa wat jejen den Durscht.“

Sie gingen in einen Biergarten auf der anderen Straßenseite. In dem
tschechischen Spezialitätenrestaurant, zu dem er gehörte, hatte
man zu Ostzeiten kaum einen Platz bekommen. Doch jetzt hielten
die Leute ihr Geld zusammen. Hotte und Scholle waren die ersten
Gäste des Tages. Sie bekamen lauwarmes Bier, reklamierten



lautstark und zogen weiter nach Kreuzberg. Auf dem Weg erzählte
Hotte von seinem Kredit. Etliche Biere und viele Stunden später
landeten sie in einer Kneipe, die durchgehend vierundzwanzig
Stunden geöffnet hatte. Dort tranken sie sich endgültig fest. Um zu
zeigen, wer der Chef war, legte Hotte ein paar Scheine auf den Tisch
und lud alle ein, die am Tresen standen. Moni, die Wirtin, versprach
Bescheid zu geben, wenn das Limit erreicht war.

„Musst du hier den Maxen machen?“, fragte Scholle.

„Maxen? Wer macht hier den Maxen? Du musst zeijen, dassde wat
bist, denn looft och die Bude. Und die paar Kröten, die sinds ja nun
wirklich nich.“

Scholle sah ihn an, den kleinen drahtigen Hotte, der neben seinem
Hocker stand, Bier trank und das Interesse der anderen genoss.
Jemand fragte ihn nach seiner Visitenkarte. Er kenne jemanden in
einer Hausverwaltung. Wenn Hotte wolle, könne er da sicher einen
Deal einfädeln. Hotte schrieb seinen Namen und seine
Telefonnummer auf einen Bierdeckel. Auf einen zweiten Bierdeckel
schrieb er, dass er Visitenkarten brauchte.

„Siehste“, raunte er Scholle zu, „zahlt sich immer aus, wenn man
wat investiert. Und wenns nur ’n paar Bierchen sind.“

Scholle nickte. Er fühlte sich benommen. Das lag sicher am Bier,
aber auch an den Stunden, die er am Nachmittag in der Sonne
gestanden hatte. Und daran, dass er begriff, dass Hotte es besser
machte, dass er es schon immer besser gemacht hatte. Hotte hatte
Kontakte gehabt; bei ihm hatte es nie an irgendetwas gefehlt. Aber
erst jetzt in der Kneipe kapierte es Scholle. Hotte kannte unzählige
Leute, die etwas bewegen konnten. Alles über die Jahre gewachsene
Beziehungen. Gleich nach dem Mauerfall hatte er in Lichtenberg
einen Puff ausgebaut. Das war nur ein Beispiel. Den Puff gab es seit
Jahren, illegal natürlich, aber selbstverständlich hatte Hotte den



Laden gekannt. Als die Betreiberin dann richtig loslegen wollte,
hatte er sofort den Fuß in der Tür gehabt. Scholle kannte solche
Läden selbstverständlich nicht.

Aber was Hotte so erzählte, wie er da alles eingerichtet hatte, das
klang ziemlich beeindruckend. Nach dem Puff hatte er eine
Imbissbude und eine Zahnarztpraxis ausgebaut. Alles schwarz
natürlich. Genauso, wie er es im Osten gemacht hatte. Mit
denselben Leuten wie früher. Der Zahnarzt hatte Hottes Zähne
überkront, dafür hatte Hotte in dessen Haus ein neues Bad
eingebaut. So war es immer gelaufen, und so lief es weiter. Scholle
wusste noch, wie verblüfft damals alle gewesen waren. Von einem
Tag auf den anderen hatte Hotte hellgelbe statt dunkelgelber Zähne
gehabt. Und jetzt? Hotte würde es packen, da gab es keinen Zweifel.
Scholle kam ins Grübeln, ob er für die Zeit, die jetzt anbrach, der
Richtige war. Als er mit Hotte vor ein paar Wochen in der Kneipe
weiter oben in der Friedrichstraße gewesen war, um zu
beratschlagen, was nun werden sollte, war Hottes Plan bereits fix
und fertig gewesen. Hotte hatte gleich gesagt, dass er Scholle nicht
dabeihaben wollte.

Jetzt solle mal schön jeder seins machen, nix mehr Kollektiv. Scholle
begriff, dass er allmählich in die Spur kommen musste. Petra hatte
etwas Neues gefunden. Hotte baute mit einem riesigen Kredit seine
eigene Firma auf. Sogar die beiden Lehrlinge aus dem
Wohnungsbaukombinat waren längst über alle Berge. Sie arbeiteten
jetzt in Köln als Warm-Upper beim Fernsehen. Warm-Upper. Schon
wieder so ein Begriff, den Scholle nicht kannte. Er trank das nächste
Bier und hielt sich am Tresen fest. Und als er merkte, dass ihm übel
wurde, dachte er nur: Nicht mal saufen kannst du. Nicht einmal das.

(…)

Scholle stand hinter der Baracke und kotzte. Er vertrug das
Durcheinandertrinken nicht. Bier und Schnaps, das ging; aber Bier,



Weinbrand, Rotwein, Klarer und dann auch noch Likör, das war ihm
noch nie bekommen. Auch hier in Hürth bei Köln nicht.

Sein Baukombinat war abgewickelt worden. Der halbe Osten war
arbeitslos. Scholle hatte die Initiative ergriffen und war dahin
gegangen, wo die Jobs waren. Man könnte auch sagen, Petra hatte
ihn dorthin geschickt. Scholle hatte es eigentlich ganz angenehm
gefunden, Geld dafür zu bekommen, dass er zu Hause blieb. Gründe,
sich nichts zu suchen, gab es genug. In Berlin sowieso. Es gab immer
jemanden, der erzählte, dass es entweder keine Jobs gab oder
weshalb man irgendwo besser nicht anfing, weil die nicht zahlten
oder etwas anderes nicht stimmte.

Als Petra ihm gesagt hatte, er solle endlich etwas tun, wenn nicht in
Berlin, dann eben da, wo alle hingingen, hatte er erst Markus
anrufen wollen, damit der Petra Bescheid gab, dass im richtigen
Westen alles noch viel beschissener war. Doch Petra war darauf
nicht eingestiegen. Sie hatte Markus einen Loser genannt.

Jetzt arbeitete Scholle seit zwei Monaten in Hürth bei Köln und zog
irgendeinen Gewerbebau hoch.

In der Schule hatte er gelernt, dass zwar die Könige in
die Geschichtsbücher eingingen, dass aber er es war,
Scholle, der Bauarbeiter, der die Städte und Häuser
errichtete. Er war der wirklich Wichtige. Ohne ihn, den
Arbeiter, gebe es auch über die Könige nichts zu
schreiben.

Scholle hatte das Brechtsche Gedicht mal auswendig gekonnt. Es
war sein Selbstverständnis gewesen, sein ganzes Leben lang.
Mochten andere König sein, er war der König über den Königen. So
hatte er das gesehen. Nur hier in Hürth interessierte das
niemanden. Loser oder nicht, Markus hatte recht gehabt. Im Westen
wurde man behandelt wie der letzte Dreck. Und Brecht konnte ihn



mal gerne haben.

Scholle war bei den Stahlflechtern gelandet. Die Firma, bei der er
angefangen hatte, kannte keine Plattenbauweise. Scholle hatte es
erklärt so gut es ging, aber irgendwie war dabei nicht das
herausgekommen, was er erwartet hatte. Am brauchbarsten war er
für seine neue Brigade, wenn er für alle in einem der riesigen
Billigkaufparks rings um Köln einkaufen ging. Auf der Baustelle kam
er nicht hinterher, seine Hände waren kaputt und aufgerissen, und
mit den dicken Binden, die er darumgewickelt hatte, schaffte er erst
recht nichts mehr. Seine Kollegen, die allesamt aus Rumänien
kamen und mit denen er sich die Unterkunft in der Baracke teilte,
lachten über ihn. Das Schlimmste aber waren die Freitage, an denen
sie abends zusammen kochten und soffen.

Es war ja nicht so, dass Scholle nichts trank, nur diese Art des
Trinkens hielt er nicht durch. Seine Kollegen kippten alles
durcheinander, bis nichts mehr da war. Es war wie bei der Armee:
Scholle musste mitmachen, er brauchte die anderen, damit er den
Job behielt. Die Frage, warum er ihn überhaupt behalten wollte,
konnte er nicht beantworten. Er kam nicht mehr dazu, über
irgendetwas anderes nachzudenken als sein eigenes Überleben.

Vor ein paar Tagen war ein Brief von Petra gekommen. Er hatte ihn
stolz den anderen gezeigt. Post von der Familie war immer heiß
ersehnt. Dennoch hatte Scholle ihn nicht geöffnet. Er hatte so
getan, als wüsste er, was drinstand: Dass seine Frau und seine
Kinder am Wochenende vorbeikämen und sie dann alle zusammen
ins Phantasialand nach Brühl fahren würden. Die anderen hatten
genickt und gewusst, dass es nicht stimmte.

Scholle richtete sich auf und hatte den widerlichen Geschmack von
Erbrochenem im Mund. Er ging in den Waschraum und putzte sich
die Zähne. Dann kehrte er ins Zimmer zurück und legte sich auf sein
Bett. Bevor er einschlief, rieb er sich die Hände mit der Salbe ein, die



ihm ein Apotheker empfohlen hatte und die tatsächlich zu helfen
schien. Dann war er weg.

Am nächsten Morgen suchte Scholle in den Resten auf dem Tisch
nach etwas Essbarem. In einem Topf war Bohnensuppe. Er aß sie
auf. Dann nahm er seine Jacke, steckte den Brief von Petra ein,
schlich aus dem Zimmer und lief zur Straßenbahn. Er wollte
tatsächlich nach Brühl fahren. Er musste dieser miefigen Baracke
entkommen; der entsetzlichen Langeweile der Wochenenden. Als er
in der Bahn saß, zog er den Brief aus der Jacke. Er riss ihn auf und
las. Es war nicht so, dass es ihn umwarf.

Petra hatte einen neuen Job gefunden. Diesmal zog es sie nach
Süddeutschland. Sie schrieb, es sei vor allem wegen der Kinder. Sie
müssten raus aus Berlin. Petra schrieb, dass es ihr scheißegal sei,
welcher Lehrer den anderen bespitzelt habe, was sonst noch für
Sauereien gelaufen seien. Das Einzige, was zähle, sei, ob sie den
Kindern das vermitteln konnten, was heutzutage gebraucht wurde.
Ob sie sie fit für die Zukunft machen konnten. Und da hatte sie so
ihre Zweifel. Denn woher sollten die ganzen Ostlehrer denn
plötzlich wissen, was ein Kind im Westen lernte? Es ging nicht um
Mathe oder Chemie. Es ging um die Einstellung zur Welt. Und was
sie da seit der Wende mit der Schule erlebt habe, das gehe auf keine
Kuhhaut mehr. Da würde der gleiche Stiefel gefahren wie früher,
allen Beteuerungen zum Trotz. Petra wollte nicht, dass Jessica und
Timo die Köpfe zugemüllt bekamen. Deshalb zogen sie jetzt alle drei
um. Scholle las es und nickte.

Er konnte das alles nachvollziehen. Er wusste ja, wie schwer es ihm
fiel, sich auf die neue Zeit einzustellen. Wenn er sich ansah, was aus
ihm in so kurzer Zeit geworden war, wie er abrutschte, wieder
berlinerte und nicht in der Lage war, etwas dagegen zu
unternehmen. So gesehen verstand er, dass es auch den Lehrern
schwerfiel, sich an all das Neue zu gewöhnen. Aber Petra hatte dafür
eben kein Verständnis. Und Scholle war ziemlich sicher, dass sie



auch ihn meinte, wenn sie so von den Lehrern schrieb. Dass auch er
den Kindern nicht guttat. Wie gesagt, verstehen konnte er es. Die
letzten zwei Jahre waren nicht gut gelaufen; erst recht nicht nach
Petras Maßstäben. Insofern hatte sich der Umzug seit Längerem
angedeutet. Doch wenn Petra bisher gesagt hatte, dass sie aus
Berlin rauswolle, hatte Scholle immer geantwortet, solange er noch
seinen Job im Baukombinat habe, komme das überhaupt nicht in
Frage.

Er hatte ihr alles über Kündigungsschutz, Betriebszugehörigkeit und
Abfindung erklärt, genau so, wie er es von Hart gehört hatte und wie
es in den Zeitungen stand. Auch vom Fachkräftemangel erzählte er,
zu dem es unweigerlich kommen würde, wenn alle in den Westen
gingen. Inzwischen waren alle im Westen. Er und Hart waren die
letzen Mitarbeiter des ehemaligen Baukombinates gewesen.
Natürlich bauten sie schon lange nichts mehr, auch von einer
Abfindung war nicht mehr die Rede. Jetzt hielt sich Scholle an den
Rat einer ostdeutschen Ministerin, die gesagt hatte, dass die Leute
sich nach ihrem arbeitsreichen Leben endlich einmal ausruhen
sollten.

Petra hatte gekocht vor Wut.

Was Scholle aus dem Brief erfuhr, war also das Ergebnis einer
schleichenden Erosion. Vollständig wurde das Bild allerdings, als er
las, dass Petra jemanden kennengelernt habe, der ihr und den
Kindern den Neuanfang erleichtern würde. Ihr Neuer besaß ein
Haus und einen mittelständischen Betrieb, der Teile für den
Automobilbau herstellte. Herzlichen Glückwunsch, dachte Scholle.
Und die Hände hast du dir heute Morgen auch nicht eingesalbt.
Denn als er den Brief losließ, riss die frische Haut seiner
Handinnenflächen wieder auf. Es brannte wie Feuer.

Scholle hatte immer versucht, sich vorzustellen, wie es sein würde,
wenn Petra ihn verließ. Wenn sie gestritten hatten zum Beispiel.



Seine Fantasie hatte nie dafür gereicht. Jetzt schien alles so
folgerichtig zu sein, dass er nicht den geringsten Anlass sah, etwas
dagegen zu unternehmen. Es war doch richtig, was sie tat. Für die
Kinder war es ganz bestimmt das Beste. Nur was er machte, was er
hier in Hürth machte, erklärte sich nicht. Wenn er Petra
zurückgewinnen wollte, wenn er seine Kinder wiedersehen wollte,
dann musste er endlich auf die Füße kommen, egal wie.

Als er seinen rumänischen Kollegen am Abend erzählte, dass er am
Montag nicht mehr auf die Baustelle kommen würde, wollten sie
nicht wissen warum. Sie reagierten so, als hätten sie nichts anderes
erwartet. Scholle kochte und trank noch einmal mit ihnen, und als er
am Montagmorgen zu seinem Chef ging und ihm sagte, dass er
kündige, schien auch der nichts anderes erwartet zu haben.

(…)

Scholle gönnte sich eine Auszeit, seit er wieder in Berlin war. Das
Arbeitsamt machte zwar häufiger Druck als früher, aber er hatte
gelernt, damit umzugehen. Eine Ärztin, eine Empfehlung von Hotte,
hatte ihn bis auf Weiteres krankgeschrieben. Für die Zeit danach bot
sie an, ihm mit einem Gutachten behilflich zu sein. Bei seinem
Krankheitsbild sei eine Umschulung in einen anderen Beruf mehr als
angeraten. Scholle hatte genickt und gelächelt. Umschulung in einen
anderen Beruf? Warum nicht. Er hatte schon öfter darüber
nachgedacht. Er lief die Wilhelmstraße entlang. Das mit dem neuen
Beruf war keine schlechte Idee. Er ging in den Supermarkt an der
Ecke zur Mohrenstraße, kaufte sich etwas zu essen, ein paar
Flaschen Bier und eine Zeitung.

Und weil es ein warmer und sonniger Tag war, setzte er sich
nebenan in die Imbissbude, bestellte eine türkische Pizza und ein
Pils und begann, den Stellenmarkt der Zeitungen zu lesen. Es
beruhigte ihn, dass er im Moment nicht wirklich etwas suchte. Er
wollte sich nur orientieren, deshalb sah er die Anzeigen durch. Es



gab jede Menge Jobs. Aber es fühlte sich alles wie etwas
Vorübergehendes an. Nichts, was ihm wirklich eine dauerhafte
Perspektive bot. Wenn er noch einmal von vorn begann, dann sollte
es nicht nur etwas sein, mit dem er die nächsten Wochen und
Monate herumkriegte. Dann sollte es etwas Solides sein. Etwas, in
dem er Karriere machen und aufsteigen konnte. Ein Job, in dem er
bis zur Rente ein Auskommen haben würde. Etwas Beständiges. Wie
den Job im Baukombinat. Nur eben ohne Bau und ohne dieses
abrupte, perspektivlose Ende.

Scholle aß die Pizza, nippte an seinem Bier und las. Die lukrativen
Jobs waren alle in der Finanzbranche angesiedelt. Geld,
Aufstiegschancen. Warum nicht, dachte er. Ihm fiel das Gutachten
wieder ein, das ihm die Ärztin angeboten hatte. Sicher, es war ein
gewaltiger Sprung vom Baufacharbeiter zum Finanzberater. Aber
irgendetwas musste er ja machen, wenn es auf dem Bau nicht mehr
ging. Er wunderte sich selbst, wie forsch er mit einem Mal wurde. Er
trank aus und probierte, ob es schon reichte, um den Frauen
hinterherzusehen. Neuer Job, neue Petra. Allein ihr Name ließ ihn
zusammenzucken. Es war zu früh. Scholle sah woanders hin.

Ihm gefiel es, hier in diesem Imbiss zu sitzen und bei einem Bier
über seine Zukunft nachzudenken. Es war schließlich nicht
irgendeine Straßenecke, es war nicht irgendeine Imbissbude. Wenn
Scholle den Kopf nach links wendete, sah er die Treuhandanstalt.
Geradeaus wuchsen die Hochhäuser am Potsdamer Platz in den
Himmel. Und rechts in der Imbissbude, über dem Dönerspieß und
neben dem Ofen mit den Grillhähnchen, hingen großkopierte
Geldscheine, die von Promis, die meisten von ihnen Politiker,
unterschrieben worden waren. Alle waren sie hier gewesen. Es hieß,
dass Helmut Kohl, wenn er mal in Berlin war, hier seine Hähnchen
für zwischendurch holte. Scholle nahm jedenfalls an, dass er sich
Hähnchen holte. Mit einem kleckernden Döner konnte er sich Kohl
nicht vorstellen. Wie auch immer. Er saß in der Imbissbude der
Bundesrepublik, dem Hoflieferanten. Hier aßen sie alle. Es hatte



etwas von dem Brecht-Gedicht. Kohl und Scholle, vor den
Brathähnchen waren alle wieder gleich.

Und so gesehen war das mit der Finanzbranche gar nicht mal allzu
abwegig. In seiner Nachbarschaft, in den Häusern An der Kolonnade,
zogen immer mehr SED-Leute aus und immer mehr Finanzleute ein.
Die von der Treuhand zum Beispiel. Von denen wohnten die meisten
hier. Die wichtigen. Das war doch wie eine Fügung des Schicksals.
Erst, dass er die Wohnung bekommen hatte, und dann, wie sich alles
entwickelte, was für Leute jetzt in seiner Nachbarschaft lebten.

Scholle trank noch ein Bier und begriff, dass er zwar arbeitslos war,
sich aber dennoch auf dem aufsteigenden Ast befand. Allmählich
reifte in ihm der Plan, wie er in der Finanzbranche Fuß fassen
konnte. Er brauchte dieses Attest, dieses Gutachten seiner Ärztin
überhaupt nicht. Er hatte es gar nicht nötig, bei irgendwelchen
Behörden nach einer Umschulung zu fragen. Schließlich musste er
auch sein Alter berücksichtigen. Er hatte keine Zeit mehr, sinnlos
die Schulbank zu drücken. Für ihn gab es noch einen anderen,
besseren Weg in die Zukunft. Und der führte über seine
Nachbarschaft. Alles, was er brauchte, waren die richtigen Kontakte.
Jemand, der ihn hineinbrachte, bei dem er eine Weile mitlaufen und
sich abschauen konnte, was er wissen musste. Netzwerken, das war
jetzt sein Thema. Als der Kellner mit dem nächsten Bier kam, lieh
sich Scholle einen Stift und notierte auf dem Zeitungsrand die
Reihenfolge der Schritte, die er machen musste.

Als Erstes fiel ihm der Brief ein, den Petra und die Kinder
geschrieben hatten. Die Kinder fragten nach ein paar Sachen, die er
ihnen nachsenden sollte. Sie wohnen nun schon so lange in
Süddeutschland und haben immer noch Sehnsucht nach den Sachen
von früher, dachte Scholle. Die Idee, dass sie nach diesen Dingen
nur fragten, weil sie nicht wussten, was sie sonst in den Briefen an
ihn schreiben sollten, kam ihm nicht. Was er ihnen schickte,
wanderte unbesehen in den Müll. Das alte Zeug war ihnen so



peinlich, dass sie nicht einmal einen Trödler damit versorgen
wollten. Scholle ahnte davon nichts. Ihm war das Hinterhersenden
lästig, weil er alles mühsam zusammensuchen musste. Aber
natürlich tat er es, wenn es für seine Kinder so wichtig war. Er
wollte es sofort erledigen, wenn er nach Hause kam. Dann hatte er
den Kopf frei für die wichtigen Dinge.

Der nächste Punkt war: Kontakte. Er wusste, dass die
Treuhandleute da waren, aber er wusste nicht wo. Viele von denen,
die herzogen, schrieben nicht mehr ihre Namen auf die
Klingelschilder, sondern beließen es bei der Wohnungsnummer. Das
mussten sie sein, die Treuhänder. Sie wollten nicht erkannt werden,
aus Sicherheitsgründen. Deswegen die Nummern. Problem gelöst.
Scholle überlegte, ob er sich auch hinter einer Nummer verstecken
sollte. Auf die Treuhänder machte das bestimmt einen
professionellen Eindruck.

Jetzt war er in Fahrt, also gleich weiter. Er bestellte ein Bier und
einen Schnaps. Der nächste Punkt. Klamotten. Die Treuhandleute
erkannte man an ihren Klamotten. In seinem Schrank brauchte er
gar nicht erst nachzusehen. Das konnte er alles vergessen. Morgen,
wenn er das Paket mit den Sachen für die Kinder zur Post gebracht
hatte, würde er zum Alexanderplatz fahren und sich neu einkleiden.
Im Kaufhof. Ein schwarzer Anzug? Für den Anfang zu protzig.
Schließlich war er ja noch gar kein richtiger Finanzer. Was war mit
Seide? War doch jetzt modern. Auf jeden Fall nicht so ein Ostgrau.
Das musste mehr Pfiff haben. Wie wärs mit Flieder? Schwarze Hose,
fliederfarbenes Hemd, dazu einen hellblauen Seidenblouson. Das
passte. Nächster Punkt. Friseur.

Bestimmt waren seine Haare zu lang. Bei der Armee waren seine
Haare immer zu lang gewesen. Immer ein paar Millimeter länger, als
erlaubt gewesen war. So was Rebellisches ging heute natürlich nicht
mehr. Heute musste alles korrekt sein, gar keine Frage. Weiter,
fünfter Punkt. Fünfter Punkt? Scholle verschwamm die Schrift vor



den Augen. Es war vielleicht besser, wenn er erst mal nach Hause
ging. Die sollten hier mal Sonnenschirme aufstellen, dachte er, die
Hitze macht einem ordentlich zu schaffen. Er rief den Kellner,
zahlte und wankte mit seiner Zeitung und seinen Einkaufstüten über
die Straße.

(https://www.rubikon.news/spenden)

(https://rainer-schneider-lebenswege.de/Die-Romane/)
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