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An die Kinder des

Krieges

Der renommierte Journalist Chris Hedges wendet sich mit einem Brief an alle Kinder in
Gaza, die die Hauptleidtragenden des Krieges sind.
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Jeder Kriegstag im Leben eines Kindes ist einer zu viel.
Jede Detonation, die vielen Schusse und all die Schreie



werden ein Kind zeitlebens verfolgen. Im schlimmsten
und nicht seltenen Fall werden Kinder eines Tages
genau zu jenen Kriegern, durch die sie in
Kindheitstagen traumatisiert wurden. Dieser
Teufelskreis muss durchbrochen werden. Offentlichkeit
fur diese Schrecken zu schaffen ist einer der
wichtigsten Schritte in diese Richtung. Der
Pulitzerpreistrdager Chris Hedges reiste erneut nach
Agypten, um von der Gazagrenze bei Rafah von dem
unbeschreiblichen Leid zu berichten. Auf dem Hinflug
nach Kairo verfasst er einen sehr personlichen Brief an
all die Kinder des Freiluftgefdangnisses, welche tagein,
tagaus um ihr Leben bangen mussen.

Liebes Kind. Es ist schon nach Mitternacht. Ich fliege mit einer
Geschwindigkeit von mehreren Hundert Stundenkilometern in der
Dunkelheit, Tausende Meter tiber dem Atlantik. Ich bin auf einer
Reise nach Agypten. Ich werde zur Grenze von Gaza bei Rafah

gehen. Ich gehe deinetwegen.

Du warst noch nie in einem Flugzeug. Du hast Gaza nie verlassen.
Du kennst nur volle StrafSsen und Gassen. Die Bruchbuden aus
Beton. Du kennst nur die Sicherheitsbarrieren und Zaune, die von
Soldaten bewacht werden und Gaza umgeben. Flugzeuge machen
dir schreckliche Angst. Kampfjets. Angriffshubschrauber. Drohnen.
Sie kreisen uber dir. Sie werfen Raketen und Bomben ab.
Ohrenbetiaubende Explosionen. Die Erde bebt. Gebaude stiirzen ein.
Die Toten. Die Schreie. Die gedidmpften Hilferufe unter den

Trimmern.

Es hort nicht auf. Nacht und Tag. Gefangen unter den



Trimmerhaufen aus Beton. Deine Spielkameraden. Deine
Schulfreunde. Deine Nachbarn. In Sekunden verschwunden. Du
siehst ihre kreidebleichen Gesichter und schlaffen Korper, wenn sie
ausgegraben werden. Ich bin ein Reporter. Es ist meine Arbeit, das

zu sehen. Du bist ein Kind. Du solltest das niemals sehen.

Der Gestank des Todes. Verwesende Leichen unter zerbrochenem
Beton. Du haltst den Atem an. Du verdeckst deinen Mund mit einem
Stuck Stoff. Du gehst schneller. Dein Viertel ist zu einem Friedhof
geworden. Alles, was dir vertraut war, ist verschwunden. Dein

starrer Blick ist verwundert. Du fragst dich, wo du bist.

Du hast Angst. Explosion um Explosion. Du weinst. Du
klammerst dich an deine Mutter oder deinen Vater. Du
haltst dir die Ohren zu. Du siehst das weil3e Licht einer
Rakete und wartest auf den Knall. Warum bringen sie
Kinder um?

Was hast du denn getan? Warum kann dich niemand schiitzen?
Wirst du verletzt werden? Wirst du ein Bein oder einen Arm
verlieren? Wirst du blind werden oder im Rollstuhl sitzen? Warum
wurdest du geboren? War es fir etwas Gutes? Oder hierfur? Wirst
du grofs werden? Wirst du glucklich sein? Wie wird es ohne deine
Freunde sein? Wer wird als nachster sterben? Deine Mutter? Dein
Vater? Deine Briider und Schwestern? Jemand, den du kennst, wird
verletzt werden. Bald. Jemand, den du kennst, wird getotet werden.
Bald.

Nachts liegst du im Dunkeln auf dem kalten Betonboden. Die
Telefone sind tot. Das Internet funktioniert nicht. Du weifSt nicht,
was gerade passiert. Da sind Lichtblitze. Es gibt Wellen von
Erschitterungen durch Explosionen. Da sind Schreie. Es hort nicht

auf.

Wenn dein Vater oder deine Mutter auf die Jagd nach Nahrung oder



Wasser gehen, wartest du. Dieses schreckliche Gefiihl in deinem
Bauch. Werden sie wiederkommen? Wirst du sie wiedersehen? Wird
dein kleines Zuhause als nachstes dran sein? Werden die Bomben

dich finden? Sind dies deine letzten Augenblicke auf Erden?

Du trinkst salziges, schmutziges Wasser. Du musst dich schlimm
tbergeben. Dein Bauch tut weh. Du hast Hunger. Die Bickereien
sind zerstort. Es gibt kein Brot. Du isst eine Mahlzeit taglich. Nudeln.

Eine Salatgurke. Bald wird dies wie ein Festmahl erscheinen.

Du spielst nicht mit deinem Fuf3ball aus Lumpen. Du lasst deinen

Drachen aus alten Zeitungen nicht fliegen.

Du hast ausliandische Reporter gesehen. Wir tragen kugelsichere
Westen, auf denen das Wort ,,PRESSE* steht. Wir haben
Schutzhelme. Wir haben Kameras. Wir fahren in Jeeps. Wir
erscheinen nach einem Bombenangriff oder einer Schiefserei. Wir
sitzen lange beim Kaffee und reden mit den Erwachsenen. Dann
verschwinden wir wieder. Normalerweise interviewen wir keine
Kinder. Ich habe aber Interviews gemacht, wenn Gruppen von euch
um uns herum standen. Lachend. Mit dem Finger zeigend. Uns

bittend, ein Foto von euch zu machen.

Ich bin in Gaza von Jets bombardiert worden. Ich bin in anderen
Kriegen bombardiert worden — in Kriegen, die ausgefochten
wurden, bevor du geboren wurdest. Auch ich hatte sehr grofse
Angst. Ich traume noch immer davon. Wenn ich die Bilder von Gaza
sehe, kehren diese Kriege mit der Kraft von Blitz und Donner zu mir

zuruck. Dann denke ich an dich.

Wir alle, die wir den Krieg erlebt haben, hassen den Krieg vor allem

dafiir, was er den Kindern antut.

Ich habe versucht, deine Geschichte zu erzihlen. Ich habe der Welt

zu erzahlen versucht, dass Menschen, die man grausam behandelt,



Woche fiir Woche, Monat fiir Monat, Jahr fiir Jahr, Jahrzehnt fiir
Jahrzehnt, denen man Freiheit und Wirde verweigert, die man
demiitigt und in einem Freiluftgefangnis einsperrt, die man totet, als
seien sie wilde Tiere, sehr wiitend werden. Dann tun sie anderen
das an, was ihnen selbst angetan wurde. Ich habe es immer wieder
und wieder gesagt. Ich habe es sieben Jahre lang gesagt. Nur wenige

haben zugehort. Und nun das.

Es gibt sehr mutige palastinensische Journalisten. Seit Beginn der
Bombardierung wurden 39 davon getotet. Sie sind Helden. Das
Gleiche gilt auch fiir die Arzte und Krankenpfleger in euren
Krankenhausern. Ebenso die UN-Mitarbeiter — 89 von ihnen sind
gestorben. Und die Fahrer von Rettungswagen und die Sanitater.
Die Rettungsteams, die die Betonplatten mit ihren Handen
hochheben. Und die Miitter und Viter, die dich vor den Bomben

schiitzen.

Aber wir sind nicht dort. Diesmal nicht. Wir konnen nicht hinein.

Wir sind ausgesperrt.

Reporter aus aller Welt gehen zum Grenziibergang bei Rafah. Wir
gehen dorthin, weil es uns nicht moglich ist, dieses Gemetzel
anzusehen und nichts zu tun. Wir gehen dorthin, weil taglich
Hunderte von Menschen sterben, darunter 160 Kinder. Wir gehen
dorthin, weil dieser Volkermord aufhoren muss. Wir gehen dorthin,
weil wir Kinder haben. Wie du. Kostbar. Unschuldig. Geliebt. Wir

gehen dorthin, weil wir wollen, dass du lebst.

Ich hoffe, dass wir uns eines Tages begegnen. Du wirst dann
erwachsen sein. Ich werde ein alter Mann sein — aber fur dich bin
schon jetzt sehr alt. In meinem Traum fir dich wirst du frei und
glicklich sein. Niemand wird versuchen, dich zu toten. Du wirst mit
Flugzeugen fliegen, die voller Menschen sind, nicht voller Bomben.

Du wirst nicht in einem Konzentrationslager in der Falle sitzen.



Du wirst die Welt sehen. Du wirst erwachsen werden und
Kinder haben. Du wirst alt werden. Du wirst dich an
dieses Leid erinnern, aber du wirst wissen, dass es
bedeutet, dass du anderen helfen musst, die leiden. Das
ist meine Hoffnung. Mein Gebet.

Wir haben dich im Stich gelassen. Dies ist die furchtbare Schuld, die
wir tragen. Wir haben es versucht. Aber wir haben es nicht fest
genug versucht. Wir werden nach Rafah gehen. Viele von uns.
Reporter. Wir werden an der Grenze zu Gaza stehen — im Protest.
Wir werden schreiben und Filme drehen. Genau das tun wir. Es ist
nicht viel. Aber es ist etwas. Wir werden deine Geschichte nochmal

erzahlen. Vielleicht dirfen wir dich dann um Vergebung bitten.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text erschien zuerst unter dem
Titel , Letter to the Children of Gaza

(https:/ /chrishedges.substack.com /p /letter-to-the-children-of-
gaza%C2%A0)" auf dem Blog (https: / /chrishedges.substack.com)

von Chris Hedges. Er wurde von Gabriele Herb ehrenamtlich

ubersetzt und vom ehrenamtlichen Manova-Korrektoratteam

(https:/ /www.manova.news /kontakt) lektoriert.
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