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Danke, Didi!
Dieter Hallervorden könnte es so einfach haben. Der 89-Jährige könnte schweigen und
sein Lebenswerk verwalten. Hallervorden hat aber etwas, was vielen Jungen abgeht:
Mut!
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Foto: Matthias Wehnert/Shutterstock.com

Welchem Medienstar hätten wir vor fünf Jahren
zugetraut, dass er in dunklen Zeiten politischen Mut
zeigen würde? Zuerst hätte man da sicher an ernste



Typen gedacht, die in intellektuellen Fernsehspielen
auftraten. Oder an ewig politisch agitierende
Deutschrock-Größen. Dieter Hallervorden hätten die
meisten da sicher nicht auf dem Schirm gehabt. Den
Mann, der im kollektiven Gedächtnis für „Palim,
Palim“, „Du, die Wanne ist voll“ und die Klamotte „Didi
und die Rache der Enterbten“ steht. Die „Seriösen“ aber
haben vor der Herausforderung von Corona und Krieg
reihenweise versagt. Hallervorden indes sprach ein
Gedicht gegen das Gaza-Bombardement und hielt den
Kriegstreibern bei einer Friedensveranstaltung in
Dresden vor, dass ihre Ausdrucksweise der von Joseph
Goebbels glich. Er steckte viel Medienschelte ein, blieb
dabei aufrecht und provozierte weiter, wenn ihn
politisches Unrecht aufregte. Der ehemalige Slapstick-
Clown, der mit Filmen wie „Honig im Kopf“ späten
Ruhm als ernster Schauspieler einheimste, kann heute
als Musterbeispiel eines kritischen Künstlers in einem
Umfeld gelten, das sich vor politischen
Herausforderungen mehrheitlich eher wegduckt.
Roberto DeLapuente verfasste für ihn eine
wohlverdiente Laudatio.

Er gehört zu meinen frühesten Erinnerungen. Wenn ich mich an
meine Kindheit entsinne, frühe Achtzigerjahre, dann kommt er vor:
Wir lebten in einer kleinen und dunklen Drei-Zimmer-Wohnung in
der bayerischen Provinz. Meine Eltern arbeiteten viel, ich wurde,
wie es guter Brauch in jener Zeit war, fachgerecht vor dem
Fernseher geparkt. Ich glaube, immer donnerstags im
Vorabendprogramm wurde es hell — denn „Nonstop Nonsens“ mit



Ein Format, das in jeder Folge vorkam und in mehrere Teile
gestückelt war. Geboten wurde Slapstick, teils liefen die
Protagonisten im Zeitraffer über die Mattscheibe — bekannt war das
bereits aus der britischen Benny-Hill-Show. Gag jagte Gag: Das war
nicht anspruchsvoll, das begriff ich in diesem Alter auch schon. Didi
war mein Held, und die Gesichter von Kurt Schmidtchen oder
Gerhard Wollner sehe ich noch heute vor mir: Es sind Personen, die
ich mit meiner Kindheit verbinde. Legendär ist heute jener Sketch,
den Hallervorden erst neulich bei der ARD-Geburtstagsparty neu
aufführte und der zu einem öffentlichen Aufschrei in der Berliner
Meinungsblase führte, weil er dort Worte wie Neger und Zigeuner

verwendete — allerdings in einer Rolle und in einem ganz
bestimmten Kontext. Die Rede ist von Palim Palim, dem
nachempfundenen Gebimmel einer Ladenglocke — mehr dazu
später noch.

Die Entfremdung

Den Sketch lernte ich allerdings erst einige Jahre später kennen. In
einer damaligen Ausgabe der Micky Maus gab es als Beilage eine
Mini-Langspielplatte. Auf der A-Seite war der Sketch zum
Nachhören. Das mit der „Flasche Pommes Frites“ gefiel mir damals
gut — heute lache ich nur noch aus nostalgischen Gründen darüber.
Was aber deutlich wird: Dieser Didi Hallervorden war jemand, mit
dem Kinder jener Zeit etwas anfangen konnten. Da, wo man ihn sah,
war er Garant für eine lustige Zeit. Dass er Wahlwerbespots für die

Dieter Hallervorden, der sich dort Didi nannte, kam bei der ARD. Es
muss die Wiederholung gewesen sein, die Fernsehserie lief
eigentlich von 1975 bis 1980. Aber Didi, der hatte es mir in jenen
Jahren angetan — auch wenn ich viele seiner Sketche damals sicher
nicht verstanden habe. Aber als Bub hatte es mir ohnehin nur die
Fortsetzungsgeschichte angetan.

https://www.youtube.com/watch?v=uq5Te-ZxFxQ


FDP (https://www.youtube.com/watch?v=uq5Te-ZxFxQ) machte,
erreichte mich in diesen Jahren freilich nicht. Rückblickend muss
man sagen, so charmant wirbt heute keiner mehr — gebracht hat es
wenig, die FDP verlor bei der Bundestagswahl 1983 einige
Prozentpunkte. Der „olle Didi“, wie er sich selbst im Spot vorstellte,
konnte die Partei, die noch kurz vorher das Lager gewechselt und so
die Kanzlerschaft Helmut Kohls ermöglicht hatte, nicht vor der
Wählerabwanderung bewahren.

Mitte der Achtziger war ich „Nonstop Nonsens“ entwachsen — und
Dieter Hallervorden, der sich noch immer Didi nannte, spielte in
einer Serie, die mir als „Die Nervensäge“ in Erinnerung blieb, weil
das der erste Name der Serie war, bis ein Rechtsstreit einen neuen
Titel nötig machte: „Didi — Der Untermieter“. Darin spielt der
namensgebende Hauptdarsteller eine — nun ja: Nervensäge. Der
brutale Slapstick war Geschichte, Hallervorden spielte seriöser.
Parallel dazu fand er in einigen Kinofilmen statt, die immer auch
etwas mit seiner Rolle des Didi zu tun hatten. Und er hatte Erfolg
beim Publikum. Jedenfalls meistens. Gegen Ende der Achtziger
wurde es ruhiger um Didi. Es waren die Jahre, da man sich in
Videotheken zwei Stunden Unterhaltung für nicht mal ganz so
kleines Geld holen konnte. Immer wenn sich meine Eltern einen
Film ausliehen, schielte ich nach Didi und seinen Filmen — und hin
und wieder durfte ich mir einen mit ihm in der Hauptrolle ausleihen.

Bis ich es irgendwann nicht mehr tat. Aus Didi wurde wieder Dieter
und er machte politisches Kabarett zur späten Stunde. Aus dieser
Ecke kam er auch: 1960 hatte er in Berlin die Kabarett-Bühne „Die
Wühlmäuse“ gegründet. Anfang der Neunziger war ich zu jung für
dieses Programm und so verlor ich Hallervorden aus den Augen —
dann kamen die Jahre, in denen man andere Helden hatte.
Slapstick-Didi gehörte damals nicht mehr dazu, ich hatte ihn
vergessen, gezielt ausgeblendet.

Noch immer stellten ihn Medien damals als jemanden



vor, der ein Blödel-Image habe: „Nonstop Nonsens“
hatte sich tief eingeprägt in das kollektive Gedächtnis
der Deutschen. Später hieß es, dass Hallervorden nicht
sehr glücklich war, dass man ihn noch immer so
wahrnahm.

Aber auch ich sah ihn so. Ich verdrängte meine kindliche
Begeisterung, schämte mich etwas dafür — wie wohl viele aus
meiner Generation. So ein wüstes Gerenne, herabfallende, mit Farbe
gefüllte Eimer, die auf Köpfen landen, Leitern, die umfallen und
Leute mit zu Boden reißen: Wie konnte ich je daran Gefallen finden?

Das Comeback

Hallervorden wurde grau, stand weiter auf der Bühne. Im Film sah
man ihn für etliche Jahre nicht mehr. Der offizielle letzte Didi-Film
lief 1988 in den deutschen Kinos an — 1990 und 1992 folgten zwei
Filme, die nicht das Label Didi trugen, aber ähnlich angelegt waren.
Seine Filmrollen in jenen Filmen hießen übrigens, bis auf eine
Ausnahme, nie Didi: Dieser Spitz- war ein reiner Markenname für
deutsche Komik geworden und verkaufte sich eine Weile auch
ausgezeichnet an den Kinokassen. Anderthalb Jahrzehnte spielte
Hallervorden dann in keinen Film mehr mit — und nachdem er in
einigen Produktionen wieder Nebenrollen annahm, kam 2013 ein
Film ins Kino, bei dem er dann doch eine Hauptrolle spielte: „Sein
letztes Rennen“. Darin spielt er einen Rentner, der nochmal einen
Marathon laufen will und all seine Kräfte mobilisiert, um dieses Ziel
zu erreichen. Hallervorden mauserte sich damals — es ist gerade
mal etwas mehr als zehn Jahre her — zum Liebling des Feuilletons
und der Kritiker.

Diese Zuneigung wurde nochmal gesteigert, als er ein Jahr später
einen dementen Großvater in einer Komödie von Til Schweiger
spielte.



Der Film namens „Honig im Kopf“ zeigte große
Schwächen, die sich auch in der Romantisierung der
häuslichen Pflege hochgradig dementer Personen
präsentierten. Aber Hallervorden spielte bravourös.

Es gab für ihn den Bambi, die Romy, die Goldene Kamera und noch
diverse andere Filmpreise — auch für sein Lebenswerk. Dieter
Hallervorden, damals 79 Jahre alt, erlebte ein grandioses Comeback.
Nun äußerte er sich auch zur politischen Tagespolitik: Als Jan
Böhmermann in die Türkei ausgeliefert werden sollte, weil er ein
vulgäres Schmähgedicht an die Adresse des türkischen Präsidenten
rezitierte, ergriff Hallervorden für den jungen Kollegen Partei und
machte sich mit einem Song über das türkische Staatsoberhaupt
lustig. Das war damals Zeitgeist. Böhmermann hat diese Affäre
sicherlich nicht gutgetan — ganz offenbar hat der Ausgang der
Affäre bewirkt, dass er sich fortan für unantastbar hielt.

Mutig war das seinerzeit nicht von Hallervorden. Es wirkte ein
bisschen so, als habe er versucht, auf den Zug mitaufzuspringen, um
etwas vom damaligen Hype abzubekommen. In dieser Zeit, da er
gelegentlich Lieder sang, in denen er sich über politische Ereignisse
lustig machte — zum Beispiel über die erste Wahl Donald Trumps
zum US-Präsidenten —, funkelte wieder Didi hervor; denn diese
Vorstellungen beinhalteten viel Blödelei, auch wenn sie nicht so
abgedreht waren wie jener legendäre Song aus den Siebzigern, als er
mit Helga Feddersen „Die Wanne ist voll“ intonierte.

Dennoch konnte man diesen Mann bewundern. Mittlerweile
überschritt er sein 80. Lebensjahr und traute sich immer wieder
mal, etwas zur Debatte beizutragen, was nicht so sehr auf
Gegenliebe stieß, wie beispielsweise die Parteinahme für den ZDF-
Aktivisten Böhmermann. Immer wieder kritisierte er in Interviews
die Sprachpolizei, das Gendern und Bevormunden, wenn es um
Worte und Ausdrücke ging. Er, der mit der Sprache arbeite, könne
sich damit einfach nicht anfreunden — und dass man als jemand, der



nicht gendert, gleich an den Pranger gestellt wird, mache ihm
Sorgen. Dieter Hallervorden, der Liberale, der einst für eine FDP
warb, die noch nicht vollends zum reinen Wirtschaftsliberalismus
geschwenkt war, die noch den eher klassischen Liberalismus
vertrat, fand sein ureigenstes Thema — und eckte immer öfter,
immer drastischer mit dem Meinungskonglomerat aus Funk und
Fernsehen und Politik an.

Didi, der Weise

Hallervorden war in jenen Jahren eine Persönlichkeit, die nicht
leicht einzuordnen war. Einerseits engagierte er sich gegen die
„Vergewaltigung der deutschen Sprache“, wie er das selbst nannte,
bugsierte sich damit ein Stück weit aus dem Mainstream.
Andererseits unterstützte er dann doch den CDU-
Spitzenkandidaten Kai Wegener bei den Berliner Senatswahlen.
Dann kam der April 2024. Dieter Hallervorden spricht ein Gedicht.
Es heißt „Gaza, Gaza“, geschrieben ist es von Diether Dehm. Vorher
hatte Hallervorden auf Instagram einen offenen Brief an den
Bundeskanzler verfasst und den Krieg Israels gegen die
Palästinenser als unverhältnismäßig benannt.

Nach diesem Gedicht wirft man dem Mann, der zehn
Jahre zuvor noch ein gefeiertes Film-Comeback gefeiert
hatte, aber Antisemitismus vor. Doch Hallervorden gibt
nicht klein bei, immer wieder meldet er sich zu Wort,
spricht eine deutliche Sprache, ohne verbittert zu
wirken. Didi ist nun ein weiser Herr, der sich dem
Zeitgeist der allgemeinen Idiotisierung nicht beugt.

Wie oben schon erwähnt, spielt er Anfang April 2025 jenen Sketch
mit dem berühmtem Palim Palim noch einmal auf großer Bühne:
und zwar bei der ARD-Gala „75 Jahre ARD“. Der Sketch spielt, wie
ursprünglich, im Knast. Zwei Gefangene langweilen sich und einigen



sich darauf, „Kaufmannsladen“ zu spielen. Vorher sagt der eine
Gefangene — Dieter Hallervorden — zum anderen — den Harald
Effenberg spielt —, er wusste nicht, dass man für Negerkuss und
Zigeunerschnitzel ins Gefängnis kommen könne. Nach der
Ausstrahlung kam Hallervorden zwar nicht ins Gefängnis. Aber an
den Pranger — die Aufregung inszenierte sich lautstark. Die Kritik
beantwortete er wie folgt:

„Woke Menschen von heute versuchen ängstlich, nicht aus der Reihe

zu tanzen, befolgen akribisch alle Social-Media-Gebote, um keine

Likes aufs Spiel zu setzen, und verstehen keine Satire mehr, weil

Satire aus Angst vor Missverständnissen nicht mehr vorkommt.“

Woraufhin ihn die Meinungsmacher gewisser Mainstreammedien
der Uneinsichtigkeit bezichtigten.

Am Karfreitag dieses Jahres ließ sich Dieter Hallervorden auf eine
Friedensdemo in Dresden zuschalten. Er warnte vor einem Dritten
Weltkrieg und warb für den Frieden. Die Demonstration wurde
indes medial als rechtslastig geframt, auch weil Medien dafür
warben, die ebenfalls als rechts geframt werden. Hallervorden zeigt
sich unbeeindruckt. Er könnte es sich sehr viel leichter machen,
sein Lebenswerk verwalten und Vorbereitungen für seinen 90.
Geburtstag im September dieses Jahres treffen.

Aber Dieter Hallervorden wählt den schwereren Weg,
eckt an, traut sich heraus, wo die Jungen sich
wegducken. Ein fast 90-Jähriger, der Kämpfe ausficht,
die besser von jungen Leuten geführt würden: Auch dies
wirft kein gutes Licht auf die Bundesrepublik des Jahres
2025.

Wenn ich heute auf diesen Didi zurückblicke, der mich schon in
jungen Jahren zum Lachen brachte, erfüllt mich das mit einer
gewissen Zuneigung: Den habe ich schon vor 40 Jahren geguckt —



und nun ist er so eine wertvolle Stimme des demokratischen
Diskurses, der es so schwer hat in diesen Zeiten. Ich bin Dieter
Hallervorden dankbar — und schaue mir seine alten Sketche wieder
an, ohne sie bekritteln zu wollen. Wie leicht wirken sie im Vergleich
zur moralistischen Schwerfälligkeit von Böhmermann und Co.!
Hallervorden hat damals den Zeitgeist getroffen mit seiner Sendung
— und er trifft ihn auch heute, wenn er als Künstler kritisch bleibt
und sich nicht beeindrucken lässt von denen, die ihn jetzt in eine
falsche Ecke stellen wollen.
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