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Das denkende Herz

Etty Hillesum, die von den Nazis in Auschwitz getotet wurde, stand fiir Hingabe und
Widerstand, Spiritualitat und einen scharfen Verstand.

von Leila Christa Dregger
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Etty — eigentlich Esther — Hillesum war eine
niederldndische Judin, die nach Auschwitz deportiert
und im Alter von 29 Jahren ermordet wurde. Ihr Leben
in den zwet Jahren bis zu threm Tod war ein Beispiel



fur radikale Liebe. In gleichem Maj3e, wie die dujfderen
Umstdnde fur sie bedrohlicher wurden, festigte sich thr
Inneres. Die Liebe — zundchst zu einem Mann, die sich
immer mehr in eine allgemeine Menschenliebe wandelt
— war ihr seelischer Schutz. Ein Frauenportridit.

»wenn ich nachts auf meiner Pritsche lag, mitten zwischen leise
schnarchenden, laut traumenden, still vor sich hin weinenden und
sich wdlzenden Frauen und Mddchen (...), dann war ich oft unendlich
bewegt, ich lag wach und lief3 die Ereignisse, die viel zu vielen
Eindricke eines viel zu langen Tages im Geist an mir vorbeiziehen

und dachte: Lass mich dann das denkende Herz dieser Baracke sein!®

In den zwei Jahren vor ihrem Tod, auch noch aus dem
Durchgangslager Westerbork heraus, schrieb sie rund 600 eng
beschriebene und schwer leserliche Seiten Tagebticher und Briefe.
Das Uberraschende an ihnen: Sie sind nicht in erster Linie Zeugnis
von Leid, Trauer oder Wut. Nattirlich auch das. Aber noch mehr
zeugen sie von einem unbandigen Lebenshunger. Sie zeigen, wie
sich die intensive Liebe einer Frau zu einem Mann in eine
allgemeine, geradezu ekstatische Menschenliebe wandelt, die am
Ende sagt: ,Man mochte ein Pflaster auf viele Wunden sein.“ Und sie
zeugen von einem wachsenden Kontakt zu etwas, das Etty ,der
Einfachheit halber Gott nannte®.

Nein, sie war nicht religios erzogen worden, sondern intellektuell
und sehr frei. Traditionelles Judentum spielte keine grof3e Rolle in
der Familie. Das Konigreich Niederlande war religios tolerant. Und
Ettys Familie gehorte zu einer gutburgerlichen Elite: Ihr Vater war
Gymnasialdirektor, ein Bruder Arzt, der andere ein grof3es

Pianistentalent.



Und Etty? 1914 geboren, bei ihrem Vater zur Schule gegangen,
studierte sie spater Jura, Slawistik und Psychologie. Immerzu las sie
— Rilke, Dostojewski, spater Augustinus und die Bibel. 1937 zog sie
mit einem pensionierten Buchhalter zusammen und begann eine
Liebesbeziehung mit ihm. Doch trotz ihrer vielen Begabungen,
Freundschaften und Geliebten nahm sie sich selbst als unsicher

wahr und war teilweise depressiv.

Das anderte sich durch ,,S*: Im Februar 1941 lernt sie den
Therapeuten und bekannten Handleser Julius Spier kennen und
beginnt im Marz einer Psychotherapie bei ihm. Der ehemalige
judische Bankier aus Frankfurt hatte bei C. G. Jung in Zirich eine
Lehranalyse gemacht, seine eigene Begabung entdeckt und war in
die Niederlande emigriert. Er wird vor allem von Frauen als ein

Mann mit magischer, anziehender Personlichkeit beschrieben.

Fur Etty ist die Begegnung lebensverandernd. In den nachsten
anderthalb Jahren wachst zwischen ihnen eine Freundschaft, ein

Lehrer-Schilerin-Verhaltnis und schliefslich eine Liebesbeziehung.

Aus heutiger Sicht ist das emporend. Ein (alterer!) Therapeut, der
mit einer jungen Patientin eine sexuelle Beziehung eingeht — das
klingt nach Abhangigkeitsverhaltnis. Jedoch in ihrem Fall — und wir
kennen nur Ettys Sicht — scheint die Beziehung in die Freiheit zu

fuhren.

»Liebe ich S? Ja, irrsinnig. Als Mann? Nein, nicht als
Mann, sondern als Menschen. Oder vielleicht zieht mich
mehr die Wdrme, die Liebe, das Streben nach Giite an,
das von ihm ausgeht. (...) Es ist schwierig, mit Gott und
mit dem Unterleib in gleicher Weise zurechtzukommen. “

Offen, direkt und mit feiner Ironie beschreibt Etty sexuelle
Erlebnisse, emotionales Chaos, Selbstzweifel und spirituelle

Entwicklung. Zunachst half Spier ihr als Therapeut und Freund, zu



sich selbst zu finden und weckte ihre grofse Gabe zu

Selbstversenkung und radikaler Ehrlichkeit.

Er war es, der ihr riet, Tagebuch zu schreiben. AufSerdem tagliche
Korperibungen und die ,buddhistische Viertelstunde®, wie sie es
selbstironisch nannte: sich auf den weiten und leeren Raum im
Inneren zu fokussieren — und schliefslich beten. Beten? Ja. Sie
entdeckt, zunachst scheu, dann immer glihender, diesen
Lallertiefsten und allerreichsten” Teil in sich, den sie schliefslich

Gott nennt. Immer unbefangener und direkter spricht sie mit ihm.

Der Naziterror hatte da schon begonnen. Im Mai 1940 kapitulierten
die Niederlande vor der deutschen Besatzung. Im selben Jahr
begann die Judenverfolgung. Immer dichter und enger wurde das
Netz aus Diskriminierung und Gewalt. Etty erkennt frih das
»-Massenschicksal® der Juden als unausweichlich. Erst jetzt beginnt

sie, ein judisches Bewusstsein zu entwickeln.

In gleichem Maf3e, wie die aufseren Umstande bedrohlicher wurden,
festigt sich ihr Inneres. Die Liebe — zundchst zu Julius Spier, die
sich immer mehr in eine allgemeine Menschenliebe wandelt — ist

ihr seelischer Schutz.

,2Man kann es uns recht ungemiutlich machen, man kann uns der
materiellen Guiter berauben, auch der dufderen Bewegungsfreiheit,
aber letzten Endes berauben wir uns selbst unserer besten Kridfte
durch unsere falsche Einstellung. Weil wir uns verfolgt, erniedrigt und
unterdriickt fuhlen. Durch unseren Hass. Durch unsere Wichtigtueret,

hinter der sich die Angst verbirgt. (...)

Der Frieden kann nur dann zum echten Frieden werden, irgendwann
spater, wenn jedes Individuum den Frieden in sich selbst findet und
den Hass gegen die Mitmenschen, gleich welcher Rasse oder welchen
Volkes, in sich ausrottet, besiegt und zu etwas verwandelt, das kein

Hass mehr ist, sondern auf weite Sicht vielleicht sogar zu Liebe



werden konnte.“

r
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»<Ich habe eigentlich keine Angst. Nicht weil ich besonders tapfer ware,
sondern in dem Gefuihl, dass ich es immer noch mit Menschen zu tun
habe und dass ich versuchen will, jede Aufierung zu verstehen, von
wem sie auch set, sofern es mir moglich ist. Und das war wieder ein
historischer Moment an diesem Morgen: nicht dass ich von einem
ungliicklichen Gestapo-Burschen angeschrien wurde, sondern dass
ich dartuber ketneswegs entriustet war und eher Mitleid mit thim hatte,

sodass ich thn am liebsten gefragt hdtte: War deine Jugend denn so
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unglticklich, oder hat dein Mdadchen dich betrogen? (...)

Verbrecherisch ist nur das System, welches sich dieser Kerle bedient.
Und wenn von Ausrotten die Rede ist, dann sollte das Bose im

Menschen und nicht der Mensch ausgerottet werden.“

Sie dokumentiert in ihrem Tagebuch auch Leid, Verzweiflung und
sogar Hass gegen die deutschen Besatzer. Angeleitet durch Spier,
verdrangt und unterdrickt sie die negativen Gefiihle nicht. Sondern
sie lernt, sie zu akzeptieren und zu klaren. Das, so ahnte sie, war
eine Vorbereitung auf das Schicksal und den Tod, mit dem sie als

Ende der Judenverfolgung rechnete.

»<Ich konfrontiere mich mit allem, was mir tuiber den Weg ldauft. Daher
manchmal dieses bittere Gefiihl. Es ist, als wollte ich mit Gewalt gegen
alles anrennen, und dann gibt es Beulen und Schrammen. Aber ich
bilde mir ein, dass es so sein muss. Ich habe manchmal ein Geftihl, als
sdfde ich in einem hollischen Fegefeuer und wurde zu etwas

geschmiedet. Zu was? (...)

Aber dann auch wieder das Geftihl, als miissten alle Probleme dieser
Zeit im Besonderen und der Menschheit im Allgemeinen ausgerechnet

in meinem kleinen Kopf ausgetragen werden.*
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,2Das eine Mal ist es ein Hitler, ein andermal meinetwegen ein Iwan
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der Schreckliche, einmal ist es Resignation, ein andermal sind es
Kriege, Pest, Erdbeben oder Hungersnot. Entscheidend ist letzten
Endes, wie man das Leiden, das in diesem Leben eine wesentliche Rolle
spielt, trdagt und ertragt und innerlich verarbeitet und dass man einen

Teil seiner Seele unverletzt tiber alles hinwegrettet.”

Ab Sommer 1942 verschlechtern sich die Lebensbedingungen fir die
niederlandischen Juden dramatisch. Etty bleibt ihrer Menschenliebe

treu.

,2Das Stuck Geschichte, das wir jetzt erleben, kann ich sehr gut
ertragen, ohne darunter zusammenzubrechen. Ich sehe genau, was
geschieht, und behalte einen klaren Kopf. Manchmal freilich ist es, als
legte sich eine Aschenschicht uiber mein Herz. Und dann kommt es mir
vor, als wirde mein Gesicht vor meinen Augen welken und vergehen,
hinter meinen grauen Zigen taumeln Jahrhunderte nacheinander in
einen Abgrund, und dann verschwimmt alles vor meinen Augen, und

mein Herz ldsst alle Hoffnung fahren.

Es sind nur Augenblicke, gleich darauf habe ich mich wieder in der
Gewalt, mein Kopf wird wieder klar, und ich kann meinen Anteil an
der Geschichte tragen, ohne darunter zu zerbrechen. Wenn man
etnmal begonnen hat, an Gottes Hand zu wandern, ja, dann wandert

man weiter, das ganze Leben wird zu einer einzigen Wanderung.“

Was ist das fir ein Gott, an den ein aufgeweckter Mensch in so einer
Zeit glauben kann? Kein allmachtiger, sondern einer, dem Etty
helfen und dem sie einen Platz in sich einrichten will durch absolute
Bereitschaft und Hingabe. Es ist nicht der Gott der grausamen

Religionsgeschichte. Es ist ein Gott der Liebe.

»Eigentlich sind das die einzigen Liebesbriefe, die man
schreiben sollte: Liebesbriefe an Gott. Ist es sehr
iiberheblich, wenn ich von mir behaupte, ich hétte zu
viel Liebe in mir, um sie nur einem einzigen Menschen



| geben zu konnen?“

Im Juli 1942 beginnen die Deportationen. Etty erhilt eine Birostelle
beim Judenrat Amsterdam. Dadurch ist sie zunachst geschiitzt.
Doch Judenrite waren eine zwiespéltige Einrichtung. Die Nazi-
Besatzer hatten sie aufgebaut, um besser an die Strukturen
innerhalb der judischen Gemeinde heranzukommen. Einige Juden
machten mit, auch weil sie hofften, dadurch doch hier und da noch

eine Deportation verhindern zu konnen.

Etty durchschaut das und nennt die Arbeit eine ,Holle"“. Es ist wohl
nie wieder gutzumachen, dass ein kleiner Teil der Juden mithilft, die
uberwiegende Mehrheit abzutransportieren. Die Geschichte wird
spater ihr Urteil dartber fillen®, schreibt sie. Nach nur zwei
Wochen meldet sie sich freiwillig fur die Arbeit in der ,,Sozialen

Versorgung der Aussiedler® im Durchgangslager Westerbork.

,Das Leben und das Sterben, das Leid und die Freude, die Blasen an
meinen wundgelaufenen Fifien und der Jasmin hinterm Haus, die
Verfolgung, die zahllosen Grausamkeiten, all das ist in mir wie ein
einziges starkes Ganzes. (...) Ich finde das Leben schon und sinnvoll.

Jede einzelne Minute.“

Im Lager hilft sie den Schwachsten: Alten, Kranken, Miittern von
kleinen Kindern. Auch hier sucht sie sich ruhige Momente und
kleine Orte, um weiter zu schreiben: In Briefen auf Packpapier und
sogar auf Ruckseiten von Denunziationsformularen beschreibt sie
ergreifend das Leben im Lager und die Deportationen. Als
Angestellte des judischen Rats kann sie immer wieder zwischen

Westerbork und Amsterdam pendeln.

,und dann rette sich, wer kann, den anderen beiseite stofSen und ihn
ertrinken lassen, das ist alles so unwurdig, und drdangeln mag ich auch
nicht. Ich gehore wohl eher zu den Menschen, die lieber noch eine

Weile mit zum Himmel erhobenen Augen auf dem Rticken im Ozean



treiben und dann in ergebener Gelassenheit versinken.“
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,ES gibt Leute, es gibt sie tatsdchlich, die im letzten Augenblick ihre
Staubsauger und ihr silbernes Besteck in Sicherheit bringen, statt dich
zu bewahren, mein Gott. Und es gibt Menschen, die nur ihren Korper
retten wollen, der ja doch nichts anderes mehr ist als eine Behausung
fiir tausend Angste und Verbitterung. Und sie sagen: Mich sollen sie
nicht in ihre Klauen bekommen. Und sie vergessen, dass man in

niemandes Klauen ist, wenn man in deinen Armen ist.“

Schon vorher hat sie begonnen, sich allmahlich von der
personlichen Beziehung zu Spier zu l0sen und unabhingig zu
werden. Aus der Liebe zu einem Mann wird immer mehr eine
allgemeine Menschenliebe und schliefslich eine nahezu
ununterbrochene Gotteserfahrung. Ihre Gesprache mit Gott, die sie

in ihrem Tagebuch dokumentiert, werden immer inniger.

,Gestern Abend auf dem Rad durch die kalte, dunkle Lairessestraat.
Ich wollte, ich konnte wiederholen, was ich halblaut vor mich
hinmurmelte: Gott, nimm mich an deine Hand, ich gehe brav mit,
ohne mich allzusehr zu strdauben. Ich werde mich nicht entziehen; was
in diesem Leben auch auf mich einstiirmen mag, werde ich nach
besten Krdften verarbeiten. Aber schenke mir ab und zu einen kurzen
Augenblick der Ruhe. (...)

Ich gehe tberall mit an detner Hand und will versuchen, nicht
dngstlich zu sein. Ich werde versuchen, etwas von der Liebe, der
echten Menschenliebe, die in mir ist, auszustrahlen, wo ich auch sein
werde. Aber mit dem Wort Menschenliebe soll man nicht prahlen.

Man weif3 nie, ob man sie besitzt.“

Julius Spier stirbt am 15. September 1942, sie kann an seiner
Beerdigung in Amsterdam teilnehmen. In dieser Zeit hatte Etty
leicht untertauchen und verschwinden konnen. Entsprechende

Vorschlage ihrer Freunde weist sie von sich. Sie weifs, dass die



einfacheren Menschen diese Moglichkeit nicht haben, und will ,,das
Schicksal ihres Volkes“ teilen. Ihre vielen Talente will sie nicht im
Exil, sondern bei ihren Mitgefangenen gebrauchen, um ihnen

Erleuchtung zu bringen. So kommt es auch.

,2Das Elend ist wirklich grof3, und dennoch laufe ich oft am Abend,
wenn der Tag hinter mir in der Tiefe versunken ist, mit federnden
Schritten am Stacheldraht entlang, und dann quillt es mir immer
wieder aus dem Herzen herauf. Ich kann nichts dafur, es ist nun
einmal so, es ist von elementarer Gewalt: Das Leben ist etwas
Herrliches und Grofies, wir miuissen spdter eine ganz neue Welt
aufbauen — und jedem weiteren Verbrechen, jeder weiteren
Grausamkeit mussen wir ein weiteres Stiickchen Liebe und Gtite

gegenuberstellen, das wir tn uns selbst erobern missen.

Wir diirfen zwar leiden, aber wir diirfen nicht darunter zerbrechen.
Und wenn wir unversehrt tuberleben, kRorperlich und seelisch
unversehrt, aber vor allem seelisch, ohne Verbitterung, ohne Hass,
dann haben wir auch das Recht, nach dem Krieg ein Wort

mitzureden.”

Am 6. Juni 1943 kommt Etty endgtltig nach Westerbork und kehrt
nicht mehr zuriick. Uberlebende des Lagers sprechen spater von
ihrer ,leuchtenden Personlichkeit” — bis zuletzt. Auch ihre Eltern
und ein Bruder werden nach Westerbork gebracht und von dort, am
7. September 1943, gemeinsam in das Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau deportiert, wo die Eltern sofort umgebracht werden, Etty

im November.

Es dauerte fast 40 Jahre, bis der Verleger J. G. Gaarlandt Ettys
Tagebucher entziffern lief§ und erkannte, was fiir einen Schatz er da

in den Handen hielt:

,Etty Hillesum beschrieb in thren Tagebtuichern nicht nur sich selbst,

sondern ebenso die menschlichen Moglichkeiten eines jeden anderen



Menschen zu jedem beliebigen Zeitpunkt.*

Noch im Waggon konnte Etty eine Postkarte schreiben und aus dem

Zug werfen. Bauern fanden sie und schickten sie ab. Auf ihr steht:

»(-..) ich schlage die Bibel an einer willkurlichen Stelle auf und finde:
Der Herr ist meine starke Burg. Ich sitze mitten in einem tuberfiillten
Guterwagen auf meinem Rucksack. Vater, Mutter und Mischa sitzen
etnige Waggons entfernt. Die Abfahrt kam doch noch recht
unerwartet. Ein plotzlicher Befehl fur uns aus Den Haag. Singend
haben wir dieses Lager verlassen, Vater und Mutter sind tapfer und
ruhig. Mischa ebenfalls. Wir werden drei Tage auf der Reise sein (...)

Auf Wiedersehen von uns vieren. Etty.*

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Beitrag erschien zuerst unter
dem Titel ,Hingabe und Widerstand: Das denkende Herz
(https:/ /zeitpunkt.ch /hingabe-und-widerstand-das-denkende-
herz)" im Zeitpunkt.ch (https:/ /zeitpunkt.ch/).
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