Donnerstag, 08. Oktober 2026, 16:00 Uhr
~8 Minuten Lesezeit

Das geht uns alle an

Durch laute Privatgesprache verwandeln besonders ,wichtige“ Zeitgenossen ein
Bahnabteil mitunter in eine grofie Biihne.
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Es gibt Menschen, die ihr Telefon benutzen. Und es gibt
solche, die darin eine wunderbare Moglichkeit
erkennen, Fremde ungefragt in ihr Privatleben mit
einzubeziehen. Schliefdlich ware es geradezu unhoflich,



ein personliches Gesprdch nur mit der Person zu
fuhren, die man tatsdchlich angerufen hat. Warum
sollte man anderen diese wertvolle Erfahrung
vorenthalten? Eine satirische Expedition in die Welt
der unfreiwilligen Zuhorer, der offentlichen
Privatgesprdche und einer erstaunlich hartndckigen
Uberzeugung: Wenn mein Telefon funktioniert, muss
der Rest der Welt eben zuhoren.

von Hans Casteels, unfreiwilliger Teilnehmer an deiner Scheidung,
fremden Darmtdtigkeiten und dem Disziplinarverfahren gegen

Brenda.

Es gibt eine ganz bestimmte Art, ein Telefon zu halten, die jedem in
der Nahe signalisiert, dass sein Nachmittag gleich schlechter
werden wird. Das Gerat liegt flach in der Hand, knapp unterhalb des
Mundes, wie ein Eis am Stiel, an dem der Besitzer nur widerwillig

lecken mochte. Der Kopf ist nach vorn geneigt.

Die Lippen ndhern sich dem Ladeanschluss. Und dann
beginnt das Gespréich — in einer Lautstdrke, die
geeignet wdre, in einem Steinbruch ein vermisstes Kind
auszurufen.

Irgendwo in diesem siindhaft teuren Stiick Technik befindet sich ein
vollkommen funktionierender Horer, dort angebracht von
Menschen, die offenbar davon ausgegangen waren, dass der Kaufer
ein Ohr besitzt.

Der Rest von uns wird ungefragt Teil eines Gesprachs tber

Untersuchungsergebnisse, Eheversagen, Darmtatigkeiten oder



Brenda aus der Buchhaltung. Brenda ist offenbar vollig unfahig,
obwohl sie moglicherweise die einzige Person in der ganzen
Organisation ist, die weifs, wie Kopfhorer funktionieren. Wir horen
die Anschuldigung. Wir horen die Gegendarstellung. Wir horen, wie
jemand fragt, ob Brenda bei der E-Mail in Kopie gesetzt wurde.
Danach herrscht eine Stille, in der ein kompletter Eisenbahnwaggon
insgeheim darauf hofft, dass Brenda sich einen Anwalt genommen
hat.

Ich lebe seit 1979 in Kanada. Ich kam mit einem Akzent aus
Antwerpen an und mit der Fahigkeit, ein Gesprach zu fihren, ohne
dabei den gesamten Raum um mich herum zu beschallen. Wenn
jemand, der erst kirzlich hier angekommen ist, in einer Sprache, die
ich nicht verstehe, in eine Freisprecheinrichtung brillt, finde ich das
genauso nervtotend, wie wenn jemand, dessen Familie seit sechs

Generationen hier lebt, dasselbe auf Englisch tut.

Eine andere Sprache zu sprechen, macht ein Gesprdch
nicht privat. Es verhindert lediglich, dass ich genau
weil3, warum Sie seit elf Minuten lhren Bruder
anschreien.

Ich wirde auf keine der beiden Varianten besonderen Wert legen,

obwohl ich allméahlich Verstindnis fir Ihren Bruder entwickle.

Und seien wir ehrlich bezuglich dessen, was wir tatsachlich wissen.
Man kann die Einwanderungsgeschichte eines Menschen nicht
daran erkennen, in welcher Sprache er in ein Samsung brillt. Der
Mann konnte letzten Donnerstag angekommen sein oder in
Scarborough geboren worden sein. Seine Staatsburgerschaft ist mir
unbekannt. Seine Lautstarke jedoch ist umfassend dokumentiert.
Ich benotige keine weiteren Informationen, um mir ein Urteil uber

sein Verhalten zu bilden.

Die Position des Telefons bleibt faszinierend. Diese Leute halten es



direkt vor ihr Gesicht, nah genug, um hineinzubeif$en, und
beschweren sich dann, dass sie nichts horen konnen. Zum Zuhoren
fuhren sie den Lautsprecher ans Ohr, zum Antworten bewegen sie
ihn wieder zum Mund und wiederholen dieses Manover die nachste
halbe Stunde lang. Sie haben das Funktionsprinzip eines Telefons
eigenstandig rekonstruiert und weigern sich gleichzeitig, den dafir
vorgesehenen Teil zu benutzen. Das anzusehen ist, als wirde man
einem Mann dabei zusehen, wie er Wasser in seinem Hut tragt,

wahrend er einen leeren Eimer in der Hand halt.

Im Zug erhalt die Vorstellung ein unfreiwilliges Publikum. Ein Mann
setzt sich auf seinen Platz und beginnt sofort Geschafte zu tatigen,
mit der Uberzeugung, dass der Kauf eines Tickets ihn zu einem Biiro
mit vierzig unbezahlten Mitarbeitern berechtigt. Er braucht die
Zahlen bis Donnerstag. Mit Kevin hat er bereits gesprochen. Er ist
sehr enttduscht daruber, wie die Sache gehandhabt wurde. Wir
kennen ihn seit vierzig Sekunden und verstehen bereits, warum

Kevin seine Anrufe nicht mehr beantwortet.

Der Geschaftsmann mochte, dass wir horen, dass er beschaftigt,
gefragt und konsultiert wird. Was bei uns ankommt, ist leider ein
Mann, der ,circle back® in ein Rechteck sagt, wahrend er seine
Taschen nach einem Kassenbon durchsucht. Seine Autoritit leidet
zusatzlich, als die Person am anderen Ende ihn bittet,
Toilettenreiniger mitzubringen. Fir einen kurzen, wunderschonen
Moment weifs der gesamte Waggon, welchen Stellenwert er in der

Organisation hat.

Dann gibt es noch den hauslichen Streit, in voller Lange tibertragen.
,2Daruber diskutiere ich jetzt nicht", verkindet jemand, bevor er
siebzehn Minuten lang genau das tut. Anschuldigungen werden
wiederholt, weil die Verbindung schlecht ist, was denjenigen von
uns, die den ursprunglichen Vorwurf verpasst haben, die nutzliche
Gelegenheit gibt, aufzuholen. Bei der dritten Wiederholung habe ich

eine Meinung Uber die Ehe. Bei der vierten uberlege ich, ob die



Person am anderen Ende mit Brenda vielleicht glucklicher wére.

Diese unfreiwillige Intimitdt ist erstaunlich. Menschen,
die sich beschweren wiirden, wenn ein Fremder einen
Blick auf ihren Bildschirm wirft, verkiinden die
Konsistenz ihres Stuhlgangs neben den Supermarkt-
Birnen.

Der Gesprachspartner am anderen Ende weif$ moglicherweise nicht
einmal, dass er gerade die Obst- und Gemuseabteilung anspricht. Er
glaubt, seine Schwester angerufen zu haben. Seine Schwester hat

ihm stillschweigend einen offentlichen Auftritt verschafft.

Medizinische Telefonate sind besonders dister. Irgendwo ist eine
Person verangstigt, beschamt oder versucht zu verstehen, was ihr
ein Arzt gesagt hat, wahrend der Besitzer des Telefons entschieden
hat, dass dies uUber die Freisprecheinrichtung neben der Backtheke
geklart werden kann. Es gibt durchaus legitime Grinde, die
Freisprecheinrichtung zu benotigen, etwa HOorprobleme oder andere
Behinderungen. Die meisten von uns konnen unterscheiden, ob
jemand versucht, mit einer solchen Schwierigkeit
zurechtzukommen, oder ob jemand mit einem Einkaufskorb
herumlauft und briillt: ,WAS HABEN SIE UBER DAS REKTUM
GESAGT?“, wiahrend er einen Sauerteiglaib begutachtet.

Videoanrufe eroffnen zudem die Moglichkeit, auf einer Familienfeier
anderer Leute aufzutauchen, ohne sich dafiir entsprechend
angezogen zu haben. Ein Gesicht auf einem Bildschirm wird dem
Café vorgestellt, dann schwenkt das Telefon herum und man stellt
fest, dass man Teil der Fihrung ist. Sie sind auf einen Kaffee
hereingekommen. Jetzt hat eine Tante auf einem anderen Kontinent
Sie dabei gesehen, wie Sie mit der konzentrierten Scham eines
Mannes ein Gebackstiick essen, der gerade behauptet hat, er habe
keinen Hunger. Niemand hat Sie gefragt, ob Sie daran teilnehmen

mochten. Der Besitzer der Kamera zeigt bereits auf jemand



anderen.

Und wahrend all das geschieht, vollfithren die Erwachsenen ringsum
die vertraute offentliche Choreografie von Menschen, die
versuchen, ihre Wut zum Ausdruck zu bringen, ohne sich
einzumischen. Ein Blick. Ein langerer Blick. Ein Platzwechsel, der sie
die Aussicht kostet, fir die sie bezahlt haben. In Kanada rauspert
sich vielleicht schliefdlich jemand, was ungefahr der letzte
diplomatische Schritt vor Sanktionen ist. Der Anrufer bemerkt

nichts davon.

Ein Mensch, der in der Lage wdre, das Unbehagen
anderer zu erkennen, hdtte sich vor zwolf Minuten
verdammt noch mal die Kopfhorer eingestopselt.

Schliefslich sagt jemand: ,Konnten Sie bitte den Lautsprecher
ausmachen?” Die Wortwahl ist fast schon absurd hoflich. Wir
fragen, ob es dem Betreffenden etwas ausmachen wiirde, Larm
abzustellen, den er allen anderen aufgedrangt hat — als handele es
sich um ein personliches Opfer, das sorgfaltig ausgehandelt werden
musse. Und trotzdem folgt oft ein verletzter Blick und ein: ,Ich
telefoniere gerade.” Ja. Das ist die eine Tatsache uber Sie, die wir

zweifelsfrei festgestellt haben.

Der kleine, hassliche Trick dabei ist, dass derjenige, der um
gewohnliche Rucksicht bittet, plotzlich zum Storenfried wird. Das
Gesprach lief vollkommen reibungslos, bis jemand etwas dagegen
sagte. Nun muss der Anrufer seinem Gegenuber auf dem Bildschirm
erklaren, dass sich ,jemand beschwert” — meistens, wahrend er den
Beschwerdefihrer direkt ansieht. Ein kompletter Waggon kann
zwanzig Minuten lang gestort werden, aber sobald ein Fahrgast finf
Sekunden lang etwas sagt, haben wir plotzlich einen schwierigen

Menschen.

Ich erwarte nicht, dass ein Zug, ein Café oder ein Supermarkt still



ist. Menschen unterhalten sich. Kinder weinen. Jemand lasst einen
Loffel fallen. und einen Raum mit anderen zu teilen bedeutet,
manches davon auszuhalten. Was mich zermirbt, dass zusatzlich
noch eine zweite Person aus dem Lautsprecher zu horen ist, die
uberhaupt nicht anwesend ist — und dass gleichzeitig vorausgesetzt
wird, alle anderen konnten das einfach ertragen. Kopfhorer gibt es.
Das Telefon funktioniert. ,Ich rufe Sie zuriick® ist nach wie vor ein

vollstandiger Satz, fir den man kein Abonnement braucht.

Ich vermute, manche Anrufer genieBBen es, ein Publikum
zu haben, selbst ein feindseliges. Andere haben sich so
sehr daran gewohnt, jeden Moment nach ihrem eigenen
Komfort auszurichten, dass die Leute, die neben ihnen
sitzen, kaum noch wahrgenommen werden.

Sie wirden sofort bemerken, wenn ich mich hintiberbeugen und
anfangen wurde, mich am Gesprach zu beteiligen. Anscheinend
muss ich das gesamte Gesprach anhoren, wahrend ich gleichzeitig
die Grenzen eines privaten Telefonats wahren soll. Das ist eine
ziemlich ambitionierte Erwartung an einen Fremden, der ohnehin

schon mehr tber Ihren Dickdarm erfahrt, als er je wissen wollte.

Eines Tages werde ich vielleicht das Seitenblicke-Werfen und das
Rauspern aufgeben und der Stimme aus dem Lautsprecher
antworten. Vielleicht sollte ich mein eigenes Telefon hervorholen
und verkiinden: ,Ja, die Affare ist vorbei. Seine Frau kann ihn
wiederhaben, aber ich will meine Auflaufform zurtck. Und sagen Sie
dem Pfarrer, wenn er mich noch einmal kontaktiert, schicke ich die

Fotos an den Bischof. Besonders das mit der Salatzange.

Dann wirde ich eine Pause machen, die plotzlich aufmerksamen
Gesichter um mich herum betrachten und sagen: ,Entschuldigen
Sie, ich dachte, wir fiihren hier inzwischen alle gemeinsam unsere

Privatgesprache.”



Redaktionelle Anmerkung: Dieser Artikel erschien zuerst am 19.

September 2026 unter dem Titel: ,Your Phone Is on Speaker. The

Rest of Us Are Considering Your Funeral

(https:/ /nutmegphantasy.substack.com /p/your-phone-is-on-

speaker-the-rest) und wurde von Silvia Lorenz fir Manova

ubersetzt.

Hans Casteels hat Krebs, Ehe und Gesundheitssystem
uberlebt. Knapp. Heute lebt er in Kanada und schreibt
uber die Nebenwirkungen des Lebens: Schlaflosigkeit,
Ironie und fehlgeleiteten Optimismus. Das hier soll nicht
inspirieren; es ist einfach das, was passiert, wenn der
Sarkasmus die Scham uberlebt.-
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