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Das Privileg der
Resilienz

Nur wer nicht in Kuba leben muss, kann das Land noch als heldenhaften Widerstandler
gegen den US-Imperialismus romantisieren.
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Immer hdufigere und lingere Stromausfalle zwingen



die Bevdlkerung der grofdten Karibikinsel zu einem
Leben, das eher einem Dahinvegetieren gleicht.
Verantwortlich dafir sind nicht nur die Sanktionen
aus dem Ausland, sondern auch das korrupte
kubanische Regime selbst. Die traurige Wahrheit
lautet, dass auch die Gegenspieler des US-Imperiums
nicht besser mit der eigenen Bevolkerung umgehen als
andere Rritikwurdige Staatschefs. Ein
Erfahrungsbericht.

Jeder Tag ist wie der andere. Um 8:20 Uhr morgens weckt mich
die Sonne, die durch das Fenster scheint. Manchen mag es so
vorkommen, als wiirde ich viel schlafen, aber in Wirklichkeit habe
ich gar nicht geschlafen. Es macht auch keinen Sinn, aufzustehen,
denn es gibt keinen Strom. Und ohne Strom kann ich weder
arbeiten noch kochen. Deshalb ist das Fenster offen und die Sonne
scheint herein, denn sonst ist es bei 30 Grad in den Tropen

unmoglich zu schlafen.

Jeden Tag wache ich auf, wahrend die Sonne auf mein Bett scheint,
und trage immer dieselbe Kleidung. Denn wenn es keinen Strom
gibt, gibt es auch kein Wasser, und man kann sich nicht waschen.
Also trage ich dieselbe Kleidung zwei oder drei Tage lang, denn
auch damit muss man sparen. Der Strom kommt gegen 11 Uhr, oder
um 13 Uhr, oder erst morgen. Dann beeile ich mich, zu kochen, mein
Handy aufzuladen, zu arbeiten, nach Stipendien fir ein Studium an
auslandischen Universitiaten zu suchen, Nachrichten zu lesen, mit
meiner Mutter zu sprechen und wenig mehr, denn Strom gibt es

hochstens sechs Stunden lang.

Ich arbeite seit iber einem Monat an einem Text, und er will mir



einfach nicht gelingen. Zum Gliick habe ich mehrere Jobs: Ich bin
Assistentin einer Content-Erstellerin, die eine Freundin von mir ist.
AufSerdem schreibe ich Artikel, um der Welt die Wahrheit tiber mein
Land zu erzihlen — meine Wahrheit. Das liebe ich, denn dadurch
habe ich meine Liebe zum Journalismus wiedergefunden, die ich
wahrend meiner vierjahrigen Laufbahn durch die Zensur verloren
hatte. Aber daftir muss ich lesen, recherchieren, schreiben und
Uberarbeiten. Das kostet Zeit, und Zeit ist genau das, was mir fehlt.
Fir meinen anderen Job verfasse ich Nachrichten und Ratgeber fur
Kubaner in der Diaspora — fiir ein Gehalt, das eher dem entspricht,
was ich bei einem regierungsnahen Medium verdienen wirde. Aber
es ist beinahe ein festes Gehalt. Und ich muss nicht aus dem Haus

gehen. Und ich muss nicht ligen.

Ich habe mehrere Jobs, und trotzdem reicht mein Geld nicht bis
zum Monatsende. Ich kann mir nur Essen leisten und mir nicht
einmal Batterien kaufen, um arbeiten zu konnen, ohne jedes Mal

frustriert zu sein, wenn ich etwas nicht zu Ende bringen kann.

Aber ich bin privilegiert, das weifs ich. In Kuba gibt es
unterschiedliche Stufen von Privilegien und auf dieser Insel

widerstandsfahig zu sein, ist das hochste davon.

Ich will weder Widerstand leisten noch mutig sein. Ich
will ein einfaches Leben: gut und gesund essen, meine
Familie in der Néihe haben, mich mit meinen Freunden
treffen, Serien schauen und ab und zu in den Urlaub
fahren konnen.

Der Prasident, den niemand fiir mein Land gewahlt hat, der aber
dennoch dort ist und zu denen gehort, die es ruinieren und an
Ausliander verkaufen, fordert uns dazu auf, ,kreativ‘ Widerstand zu

leisten.

Ich ubersetze: dass wir Hunger leiden und ungeniefSbare Rezepte



erfinden; dass wir verschiedene Arten von Fachern fir die Nachte
mit Stromausfall basteln; dass wir in Hauseingangen schlafen und
lernen, die Sprache der Miicken zu sprechen (um sie freundlich zu
bitten, uns nicht zu stechen und nicht krank zu machen); dass wir
uns wegen Wassermangels im Regen waschen; dass wir uns
vorstellen, die Millberge, die StrafSen und Alleen versperren, seien

uppige Walder; und vor allem, dass wir ganz still sind.

Die Kubaner im Exil, unsere Brider, die uns besser verstehen als
jeder andere, bitten uns, noch ein wenig durchzuhalten, denn dies
seien die letzten Atemzlge der Diktatur, die seit 66 ihrer 67 Jahre

im Sterben liegt, und sie wiirden uns schon bald befreien kommen.

Die internationale Presse spricht von unserer Resilienz, von
unserem Licheln, das wir nicht verlieren, davon, wie wir
Alternativen zur Krise erfinden. Es gibt immer einen schicken
Bericht tiber eine bewundernswerte Person, die einen Weg
gefunden hat, durchzuhalten, ohne zu verzagen. Fast immer
erscheinen diese Berichte auf Englisch, auf Instagram. Die meisten
Kubaner konnen sie nicht lesen, weil sie in Medien erscheinen, die
sie nicht kennen — denn man hat uns von der Welt isoliert —, und
weil es illegal ist, sie zu lesen, und obendrein — Entschuldigung,
dass ich mich wiederhole - weil sie keinen Strom haben, um die
bewegende Geschichte der jungen Leute zu sehen, die sich

entschlossen haben, trotz allem zu bleiben.

Ja, ich bin gereizt, aber ich weifs einfach nicht, wie lange ich noch

Strom haben werde. Zumindest ist das Essen fertig. Also weiter.

Ich bitte um Entschuldigung, falls ich damit die Gefihle einiger
Menschen verletze. Aber ich habe es auch satt, dass das ,Bleiben®
romantisiert wird, als wiirde man dafiir eine Auszeichnung

verdienen.

I Die bewusste Entscheidung, in Kuba zu bleiben, ist



genauso berechtigt wie der Wunsch, das Land zu
verlassen. Und wahrscheinlich erfordert sie genauso viel
Geld. Denn alles auf dieser Welt ist eine Frage des
Geldes.

Die wenigen schonen Dinge zu sehen, die es in meinem Land noch
gibt, ist teuer, sehr teuer. Die Fahrt zu einem Theaterstiick oder
einem Konzert kostet mich in einem Sammeltaxi mehr als
zweitausend Pesos. Das sind etwa 3 bis 4 Dollar. So hoch lag bis zum
letzten Monat der Mindestlohn in Kuba. Jetzt betragt der
Mindestlohn 5 Dollar.

Der Eintritt zu den Veranstaltungen kostet weniger als einen Dollar.
Ich weifs, dass die Veranstalter darauf angewiesen sind. Aber fir
viele bedeutet das den Unterschied, ob sie in der Bar oder im Café,
wo die Veranstaltung stattfindet, etwas konsumieren konnen oder

nicht.

Nachts auszugehen — ob mit oder ohne eigenes Fahrzeug — ist in
einem Land, in dem Stromausfalle immer haufiger und langer
werden und die Kriminalitat zunimmt, ein risikoreiches

Unterfangen.

Und da bleibt nicht mehr viel Energie tbrig, nachdem man sechs
Stunden lang zehn Aufgaben gleichzeitig erledigt hat und weif3, dass

man ohne Strom schlafen gehen muss.

Wenn du ein Stadtmensch bist (ein weiteres Privileg), herzlichen
Glickwunsch — du hast es im Leben ein bisschen leichter. Wenn du
hingegen am Stadtrand wohnst, musst du dich entscheiden:
Entweder kaufst du dir etwas zu essen oder zahlst mehrere tausend
Pesos fiir die Fahrt, oder du schliafst bei einem Freund, der dir ein
Sofa zur Verfliigung stellt, oder du legst mehrere Kilometer zu Fufs

zuruck.



Ich habe es satt, dass das Leben ein Ausdauerlauf ist und dass ich
das angeblich fiir den Rest meines Lebens tun soll. Denn es ist
nichts Falsches daran, zu bleiben, ein Projekt aufzubauen, fir einen
Traum zu kdmpfen — solange man kann — und in diesen Aufenthalt
zu investieren. Aber es ist auch nichts Falsches daran, weggehen zu
wollen, die Insel des Miills, des Elends, der mutierten Miicken, der
Hitze und des endlosen Tages ohne Strom mit seiner endlosen
Nacht ohne Strom hinter sich zu lassen. Beide Optionen sind
gleichermaf3en giltig, gleichermaf3en plausibel, gleichermafSen

schlissig, denn alles hangt von dir und deinem Kontext ab.

Was jedoch nicht passieren darf, ist, dass diejenigen von uns
verurteilt werden, die bereits aufgegeben haben. Dass man uns
vorschreibt, was wir tun oder wie wir uns verhalten sollen. Dass
derjenige, der es hier geschafft hat, seinen Traum zu verwirklichen,
auf diejenigen herabblickt, die das nicht wollen, oder sich fir eine
einzigartige, erleuchtete, auserwahlte Spezies halt. Dass Politiker,
die den Olpreis nicht kennen, dir sagen, du sollst durchhalten und
dass du ein heldenhaftes Volk bist. Dass internationale Journalisten,
die eine Woche lang in einem Hotel wohnen, um einen Bericht zu
schreiben, fiir den sie genug bezahlt bekommen, damit eine
kubanische Familie mindestens ein Jahr lang essen kann, davon
sprechen, dass Kuba nicht wirklich am Zusammenbruch steht, weil
es noch Leben gibt.

Dass wir Kubaner heute noch am Leben sind, ist eine
Studie wert, und wenn iiberhaupt, dann ist es die
Widerstandsfdihigkeit unserer Korper und unserer
Geister, die es zu untersuchen gilt, nicht die ,,unserer
Seelen*.

Ich bin nicht weggegangen, weil ich mir das nicht leisten kann. Ich
will aber auch nicht hierbleiben, weil ich mir ein Leben hier, das

halbwegs menschenwtrdig ist, ebenfalls nicht leisten kann.



Wie ich befinden sich die meisten kubanischen Burger in der
Schwebe. In der Vorholle derer, die nichts tun konnen. An Handen
und FufSen gefesselt, gezwungen, denselben Tag immer wieder zu
erleben, drei Tage lang dieselbe Kleidung zu tragen, ohne Ol zu
kochen und zuzusehen, wie die Eier schlecht werden, ohne Strom
einzuschlafen und ohne Strom aufzuwachen. Von nichts anderem

zu traumen als von einer Solaranlage, um sich auszuruhen.

Und auch wenn ich jeden Tag versuche zu lachen und nach einem
Weg suche, damit sie mir nicht auch noch das wegnehmen, was ich
in mir trage, kann und will ich den Rest meines Lebens nicht so

verbringen. Ich weigere mich.

Widerstand: ertragen, aushalten oder leiden; Bezeichnung fir einen
Korper oder eine Kraft, die der Einwirkung oder der Gewalt eines
anderen entgegenwirkt; Bezeichnung einer Person oder eines

Tieres, das Uiberlebt. Ist das Leben?

Resilienz: die Anpassungsfahigkeit eines Lebewesens gegenuber
einem Storfaktor oder einem widrigen Zustand beziehungsweise

einer widrigen Situation. Lasst sich das romantisieren?

Eine Freundin, die sich retten konnte, sagte einmal, dass
Uberleben anstrengend sei. Das muss wohl der Grund
sein, warum ich standig miide bin und mich nicht
dariiber freuen kann, dass ich meine Leseblockade
liberwunden habe und nun jeden Monat fiinf Biicher
lese, wdhrend ich die Stromausfdille nutze.

Das muss wohl der Grund sein, warum mich die Wut tiberkommt,
wenn ich in den ersten Minuten nach der Wiederherstellung der
Stromversorgung schon wieder einen Bericht (von Auslandern fir
Auslander gemacht) sehe, in dem davon die Rede ist, wie in Kuba
unter widrigen Umstanden Wunderkinder entstehen. Mich

interviewen sie nicht, weil ihnen das keinen inspirierenden



Aufhanger bietet und weil alles, was ich zu sagen habe, ehrlich

gesagt ein bisschen deprimierend ist.

Diesen Tag habe ich bereits gestern erlebt, und ich werde ihn
morgen wieder erleben. So halte ich in meiner Not durch. Mir bleibt
nichts anderes ubrig, als den , Tag des Murmeltiers® noch einmal zu

uberstehen. Und ab und zu meiner Wut freien Lauf zu lassen.

Damit beende ich meinen Ausbruch, der Strom ist wieder weg.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Beitrag wurde exklusiv fur
Manova verfasst, von Elisa Gratias aus dem Spanischen ubersetzt

und vom ehrenamtlichen Manova Korrektoratsteam lektoriert.
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Land manchmal zu vergessen scheint.
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