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Das Privileg der
Resilienz
Nur wer nicht in Kuba leben muss, kann das Land noch als heldenhaften Widerständler
gegen den US-Imperialismus romantisieren.
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Immer häufigere und längere Stromausfälle zwingen



die Bevölkerung der größten Karibikinsel zu einem
Leben, das eher einem Dahinvegetieren gleicht.
Verantwortlich dafür sind nicht nur die Sanktionen
aus dem Ausland, sondern auch das korrupte
kubanische Regime selbst. Die traurige Wahrheit
lautet, dass auch die Gegenspieler des US-Imperiums
nicht besser mit der eigenen Bevölkerung umgehen als
andere kritikwürdige Staatschefs. Ein
Erfahrungsbericht.

Jeden Tag wache ich auf, während die Sonne auf mein Bett scheint,
und trage immer dieselbe Kleidung. Denn wenn es keinen Strom
gibt, gibt es auch kein Wasser, und man kann sich nicht waschen.
Also trage ich dieselbe Kleidung zwei oder drei Tage lang, denn
auch damit muss man sparen. Der Strom kommt gegen 11 Uhr, oder
um 13 Uhr, oder erst morgen. Dann beeile ich mich, zu kochen, mein
Handy aufzuladen, zu arbeiten, nach Stipendien für ein Studium an
ausländischen Universitäten zu suchen, Nachrichten zu lesen, mit
meiner Mutter zu sprechen und wenig mehr, denn Strom gibt es
höchstens sechs Stunden lang.

Ich arbeite seit über einem Monat an einem Text, und er will mir

Jeder Tag ist wie der andere. Um 8:20 Uhr morgens weckt mich
die Sonne, die durch das Fenster scheint. Manchen mag es so
vorkommen, als würde ich viel schlafen, aber in Wirklichkeit habe
ich gar nicht geschlafen. Es macht auch keinen Sinn, aufzustehen,
denn es gibt keinen Strom. Und ohne Strom kann ich weder
arbeiten noch kochen. Deshalb ist das Fenster offen und die Sonne
scheint herein, denn sonst ist es bei 30 Grad in den Tropen
unmöglich zu schlafen.



einfach nicht gelingen. Zum Glück habe ich mehrere Jobs: Ich bin
Assistentin einer Content-Erstellerin, die eine Freundin von mir ist.
Außerdem schreibe ich Artikel, um der Welt die Wahrheit über mein
Land zu erzählen — meine Wahrheit. Das liebe ich, denn dadurch
habe ich meine Liebe zum Journalismus wiedergefunden, die ich
während meiner vierjährigen Laufbahn durch die Zensur verloren
hatte. Aber dafür muss ich lesen, recherchieren, schreiben und
überarbeiten. Das kostet Zeit, und Zeit ist genau das, was mir fehlt.
Für meinen anderen Job verfasse ich Nachrichten und Ratgeber für
Kubaner in der Diaspora — für ein Gehalt, das eher dem entspricht,
was ich bei einem regierungsnahen Medium verdienen würde. Aber
es ist beinahe ein festes Gehalt. Und ich muss nicht aus dem Haus
gehen. Und ich muss nicht lügen.

Ich habe mehrere Jobs, und trotzdem reicht mein Geld nicht bis
zum Monatsende. Ich kann mir nur Essen leisten und mir nicht
einmal Batterien kaufen, um arbeiten zu können, ohne jedes Mal
frustriert zu sein, wenn ich etwas nicht zu Ende bringen kann.

Aber ich bin privilegiert, das weiß ich. In Kuba gibt es
unterschiedliche Stufen von Privilegien und auf dieser Insel
widerstandsfähig zu sein, ist das höchste davon.

Ich will weder Widerstand leisten noch mutig sein. Ich
will ein einfaches Leben: gut und gesund essen, meine
Familie in der Nähe haben, mich mit meinen Freunden
treffen, Serien schauen und ab und zu in den Urlaub
fahren können.

Der Präsident, den niemand für mein Land gewählt hat, der aber
dennoch dort ist und zu denen gehört, die es ruinieren und an
Ausländer verkaufen, fordert uns dazu auf, „kreativ“ Widerstand zu
leisten.

Ich übersetze: dass wir Hunger leiden und ungenießbare Rezepte



erfinden; dass wir verschiedene Arten von Fächern für die Nächte
mit Stromausfall basteln; dass wir in Hauseingängen schlafen und
lernen, die Sprache der Mücken zu sprechen (um sie freundlich zu
bitten, uns nicht zu stechen und nicht krank zu machen); dass wir
uns wegen Wassermangels im Regen waschen; dass wir uns
vorstellen, die Müllberge, die Straßen und Alleen versperren, seien
üppige Wälder; und vor allem, dass wir ganz still sind.

Die Kubaner im Exil, unsere Brüder, die uns besser verstehen als
jeder andere, bitten uns, noch ein wenig durchzuhalten, denn dies
seien die letzten Atemzüge der Diktatur, die seit 66 ihrer 67 Jahre
im Sterben liegt, und sie würden uns schon bald befreien kommen.

Die internationale Presse spricht von unserer Resilienz, von
unserem Lächeln, das wir nicht verlieren, davon, wie wir
Alternativen zur Krise erfinden. Es gibt immer einen schicken
Bericht über eine bewundernswerte Person, die einen Weg
gefunden hat, durchzuhalten, ohne zu verzagen. Fast immer
erscheinen diese Berichte auf Englisch, auf Instagram. Die meisten
Kubaner können sie nicht lesen, weil sie in Medien erscheinen, die
sie nicht kennen — denn man hat uns von der Welt isoliert —, und
weil es illegal ist, sie zu lesen, und obendrein — Entschuldigung,
dass ich mich wiederhole – weil sie keinen Strom haben, um die
bewegende Geschichte der jungen Leute zu sehen, die sich
entschlossen haben, trotz allem zu bleiben.

Ja, ich bin gereizt, aber ich weiß einfach nicht, wie lange ich noch
Strom haben werde. Zumindest ist das Essen fertig. Also weiter.

Ich bitte um Entschuldigung, falls ich damit die Gefühle einiger
Menschen verletze. Aber ich habe es auch satt, dass das „Bleiben“
romantisiert wird, als würde man dafür eine Auszeichnung
verdienen.

Die bewusste Entscheidung, in Kuba zu bleiben, ist



genauso berechtigt wie der Wunsch, das Land zu
verlassen. Und wahrscheinlich erfordert sie genauso viel
Geld. Denn alles auf dieser Welt ist eine Frage des
Geldes.

Die wenigen schönen Dinge zu sehen, die es in meinem Land noch
gibt, ist teuer, sehr teuer. Die Fahrt zu einem Theaterstück oder
einem Konzert kostet mich in einem Sammeltaxi mehr als
zweitausend Pesos. Das sind etwa 3 bis 4 Dollar. So hoch lag bis zum
letzten Monat der Mindestlohn in Kuba. Jetzt beträgt der
Mindestlohn 5 Dollar.

Der Eintritt zu den Veranstaltungen kostet weniger als einen Dollar.
Ich weiß, dass die Veranstalter darauf angewiesen sind. Aber für
viele bedeutet das den Unterschied, ob sie in der Bar oder im Café,
wo die Veranstaltung stattfindet, etwas konsumieren können oder
nicht.

Nachts auszugehen — ob mit oder ohne eigenes Fahrzeug — ist in
einem Land, in dem Stromausfälle immer häufiger und länger
werden und die Kriminalität zunimmt, ein risikoreiches
Unterfangen.

Und da bleibt nicht mehr viel Energie übrig, nachdem man sechs
Stunden lang zehn Aufgaben gleichzeitig erledigt hat und weiß, dass
man ohne Strom schlafen gehen muss.

Wenn du ein Stadtmensch bist (ein weiteres Privileg), herzlichen
Glückwunsch — du hast es im Leben ein bisschen leichter. Wenn du
hingegen am Stadtrand wohnst, musst du dich entscheiden:
Entweder kaufst du dir etwas zu essen oder zahlst mehrere tausend
Pesos für die Fahrt, oder du schläfst bei einem Freund, der dir ein
Sofa zur Verfügung stellt, oder du legst mehrere Kilometer zu Fuß
zurück.



Ich habe es satt, dass das Leben ein Ausdauerlauf ist und dass ich
das angeblich für den Rest meines Lebens tun soll. Denn es ist
nichts Falsches daran, zu bleiben, ein Projekt aufzubauen, für einen
Traum zu kämpfen — solange man kann — und in diesen Aufenthalt
zu investieren. Aber es ist auch nichts Falsches daran, weggehen zu
wollen, die Insel des Mülls, des Elends, der mutierten Mücken, der
Hitze und des endlosen Tages ohne Strom mit seiner endlosen
Nacht ohne Strom hinter sich zu lassen. Beide Optionen sind
gleichermaßen gültig, gleichermaßen plausibel, gleichermaßen
schlüssig, denn alles hängt von dir und deinem Kontext ab.

Was jedoch nicht passieren darf, ist, dass diejenigen von uns
verurteilt werden, die bereits aufgegeben haben. Dass man uns
vorschreibt, was wir tun oder wie wir uns verhalten sollen. Dass
derjenige, der es hier geschafft hat, seinen Traum zu verwirklichen,
auf diejenigen herabblickt, die das nicht wollen, oder sich für eine
einzigartige, erleuchtete, auserwählte Spezies hält. Dass Politiker,
die den Ölpreis nicht kennen, dir sagen, du sollst durchhalten und
dass du ein heldenhaftes Volk bist. Dass internationale Journalisten,
die eine Woche lang in einem Hotel wohnen, um einen Bericht zu
schreiben, für den sie genug bezahlt bekommen, damit eine
kubanische Familie mindestens ein Jahr lang essen kann, davon
sprechen, dass Kuba nicht wirklich am Zusammenbruch steht, weil
es noch Leben gibt.

Dass wir Kubaner heute noch am Leben sind, ist eine
Studie wert, und wenn überhaupt, dann ist es die
Widerstandsfähigkeit unserer Körper und unserer
Geister, die es zu untersuchen gilt, nicht die „unserer
Seelen“.

Ich bin nicht weggegangen, weil ich mir das nicht leisten kann. Ich
will aber auch nicht hierbleiben, weil ich mir ein Leben hier, das
halbwegs menschenwürdig ist, ebenfalls nicht leisten kann.



Wie ich befinden sich die meisten kubanischen Bürger in der
Schwebe. In der Vorhölle derer, die nichts tun können. An Händen
und Füßen gefesselt, gezwungen, denselben Tag immer wieder zu
erleben, drei Tage lang dieselbe Kleidung zu tragen, ohne Öl zu
kochen und zuzusehen, wie die Eier schlecht werden, ohne Strom
einzuschlafen und ohne Strom aufzuwachen. Von nichts anderem
zu träumen als von einer Solaranlage, um sich auszuruhen.

Und auch wenn ich jeden Tag versuche zu lachen und nach einem
Weg suche, damit sie mir nicht auch noch das wegnehmen, was ich
in mir trage, kann und will ich den Rest meines Lebens nicht so
verbringen. Ich weigere mich.

Widerstand: ertragen, aushalten oder leiden; Bezeichnung für einen
Körper oder eine Kraft, die der Einwirkung oder der Gewalt eines
anderen entgegenwirkt; Bezeichnung einer Person oder eines
Tieres, das überlebt. Ist das Leben?

Resilienz: die Anpassungsfähigkeit eines Lebewesens gegenüber
einem Störfaktor oder einem widrigen Zustand beziehungsweise
einer widrigen Situation. Lässt sich das romantisieren?

Eine Freundin, die sich retten konnte, sagte einmal, dass
Überleben anstrengend sei. Das muss wohl der Grund
sein, warum ich ständig müde bin und mich nicht
darüber freuen kann, dass ich meine Leseblockade
überwunden habe und nun jeden Monat fünf Bücher
lese, während ich die Stromausfälle nutze.

Das muss wohl der Grund sein, warum mich die Wut überkommt,
wenn ich in den ersten Minuten nach der Wiederherstellung der
Stromversorgung schon wieder einen Bericht (von Ausländern für
Ausländer gemacht) sehe, in dem davon die Rede ist, wie in Kuba
unter widrigen Umständen Wunderkinder entstehen. Mich
interviewen sie nicht, weil ihnen das keinen inspirierenden



Aufhänger bietet und weil alles, was ich zu sagen habe, ehrlich
gesagt ein bisschen deprimierend ist.

Diesen Tag habe ich bereits gestern erlebt, und ich werde ihn
morgen wieder erleben. So halte ich in meiner Not durch. Mir bleibt
nichts anderes übrig, als den „Tag des Murmeltiers“ noch einmal zu
überstehen. Und ab und zu meiner Wut freien Lauf zu lassen.

Damit beende ich meinen Ausbruch, der Strom ist wieder weg.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Beitrag wurde exklusiv für
Manova verfasst, von Elisa Gratias aus dem Spanischen übersetzt
und vom ehrenamtlichen Manova Korrektoratsteam lektoriert.
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