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Das schrecklich
schöne Leben
Die meisten Menschen sind nicht auf der Suche nach sich selbst, sondern eher auf der
Flucht. Inmitten all der Rätsel finden wir die Lösung im Dasein selbst.
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Der Mensch findet sich hineingestellt in einen
verwundbaren und vergänglichen Leib. Seither



versucht er den Tod hinauszuschieben oder sein
Wissen über ihn zu verdrängen. Doch dieser
lebenslange Kampf kann nur mit einer Niederlage
enden. Philosophische Konzepte sagen uns, dass zwar
unser individuelles Leben, nicht aber das Leben selbst
endet. Das tröstet meistens nicht wirklich. Machen wir
es uns zu kompliziert? Sollten wir nicht eintauchen ins
Leben, ohne alles verstehen zu wollen? In der Bejahung
dieses unvermeidlichen "Stirb und Werde" können wir
etwas wiedererlangen, was uns seit der Kindheit
verloren gegangen schien: Leichtsinn.

Als ich ein Kind war, träumte ich, wie Kinder davon träumen,
unbesiegbar zu sein. Alles war Zukunft, meine Zukunft, eine andere
gab es nicht. Ich würde leben. Für mich allein war die Welt
erfunden, für mich allein machte sie sich schön und schrecklich
zugleich. Welche Bedeutung hatte angesichts meiner
unerschütterlichen Zuversicht schon die Vergangenheit? Was hatte
sie mit mir zu tun? War ich denn nicht ganz neu und fein, schwere-
und fast schattenlos? Auf jeden Fall machte ich mich bereit.

Jede Kindheit, wenn man sie nicht an der Wurzel beschädigt, ist
Mythos und Märchen, Höllenfahrt und Höhenflug zugleich. Jedes
Kind weiß, worauf sich die Menschen seit Menschengedenken ihre
Reime machen, doch nichts fesselt es so sehr wie das Heute. Alles
andere kann warten, muss warten, damit das Jetzt sich in seinem
Ich entfalten kann. Nichts weiß das Kind von der Zeit und ihrer
majestätischen Gleichgültigkeit gegenüber dem individuellen

„Das Leben ist schrecklich. Ich habe begonnen, es schön zu finden“
(Bohumil Hrabal)



Geschick, und so lebt es, als ereignete sich alles zum ersten Mal, als
gäbe es keine Muster, keine Verstrickungen in ein unergründliches
Schicksal. Seine Träume sind nicht seine Träume, sondern die
Träume aller Menschen.

So kompliziert ist das Leben eigentlich gar nicht, solange man nicht
krampfhaft versucht, sich zu ihm in ein möglichst günstiges
Verhältnis zu setzen, solange man nicht partout auf dem eigenen

Leben besteht, dessen Freuden und Kränkungen nicht persönlich
nimmt und abzusehen vermag von der Idee, man verfüge über
besondere Rechte. Doch wer könnte schon von sich behaupten,
dass ihm dies gelänge?

Zwischen Kopf und Füßen erstreckt sich ein Leib, der
seine Bedürfnisse so unmissverständlich artikuliert,
dass ich sie unmöglich ignorieren kann.

So erfahre ich Leben zuerst: als Bewohner atmender, pulsierender,
blutender Materie, einer Ungestalt, die ich mir keineswegs
ausgesucht habe und die mich durch die Welt trägt, ebenso wie ich
sie durch die Welt trage. Gemeinsam formen wir ein sichtbares Ich.
Man gibt uns einen Namen, auf den wir hören sollen. „Werde der du
bist“, lautet der Imperativ von Delphi, kämpfen sollen wir um unser
Überleben und gegen eine uralte Traurigkeit.

Den Anfang und das Ende des Tages markiert allemal der Leib mit all
den Notwendigkeiten, derer es bedarf, seine Sterblichkeit
hinauszuzögern. Die Niederlage ist unausweichlich. Doch wer
möchte das schon wissen?

Mein Leben ist endlich, das Leben unendlich. In dieser
für den Menschen emotional kaum nachvollziehbaren
Konstellation von Wissen und Ohnmacht spielen sich
seine Tage dahin als eine Abfolge von Prävention,
Sublimation und zaghaftem Aufbegehren.



Um nicht wissen müssen, was er doch weiß, erfindet er Spiele,
Götter und Ausreden. So wäre das Geschlecht der
Unverbesserlichen vielleicht in ein Bild zu fassen: hoch zu Ross,
dabei Schellenkappen auf den verlausten Häuptern balancierend,
die zahnlosen Münder zu einem schwer auslegbaren Grinsen
verzogen.

Die abendländische Geistesgeschichte hat auf all diese
Widersprüche Antworten formuliert, die dazu einladen, in einen
lebendigen Dialog mit ihnen zu treten. Wer einmal begonnen hat,
seine eigenen Fragen ernst zu nehmen, der wird sich nicht so leicht
begnügen, sondern immer weiter forschen in dem unendlichen
Labyrinth der Auslegungen. In der vollkommen ausgeleuchteten
Welt ist der Mensch dann realiter aber doch nur wieder so eine
kleine Nachtschnecke am Weg. Unbestreitbar ist allein der gestirnte
Himmel über ihm. Er kann mit Fug und Recht behauptet werden.
Doch wohin nur hat sich das moralische Gesetz, das angeblich in
ihm waltet, verflüchtigt?

„Little boy“ nannten die Amerikaner die erste Atombombe über
Hiroshima und freuten sich über das Feuerwerk zu ihren Füßen wie
Kinder. Heute identifizieren wir uns fast widerstandslos mit unseren
Benutzernamen und Passwörter und Kenncodes. Diejenigen, die
durch Wälder laufen und Bäume umarmen, heißen Esoteriker und
sind irgendwie lächerlich. Und dann sind da noch jene, die im
Nahkampf zwischen Bedeutung und Bedeutungslosigkeit die Waffen
gestreckt haben und der Welt irgendwie abhandengekommen sind.

In der Berliner U-Bahn kann man diese Verlorenen beobachten.
Zwischen Wittenbergplatz und Dahlem Dorf reisen im Sommer 2023
zwei Männer mit langen Haaren und fernen Blicken durch ihre
eigene Welt. Einer ist halbnackt und so schmutzig, dass es mir
unwillkürlich graut und ich inständig hoffe, er möge sich nicht
ausgerechnet neben mich setzen; der andere trägt einen
schneeweißen Papieroverall, dazu schneeweiße Schuhe, und er



schiebt einen mit allerlei goldenen Sonderbarkeiten gefüllten
Einkaufswagen vor sich her. Er ist so sauber, so strahlend, wie man
Kindern einen Engel beschreiben würde. Kein Mensch ist aber auf
einen einzigen Nenner, womöglich eine Zahl zu bringen, und
vielleicht ist der Engel in Wahrheit gar kein Engel, und der äußerlich
Schmutzigste und Verworfenste von allen ist inwendig rein wie
fallender Schnee.

Inmitten eines ohrenbetäubenden Lärms, der von innen und von
außen zugleich kommt, sind wir schwankende, unzuverlässige
Wesen, die ihr Nichtwissen notdürftig unter Attitüden verhüllen.
Wovor wir uns am meisten fürchten, das ist die Stille, die Leere, das
Nichtwissen. Kein Mensch hält es in seiner allereigensten Enge
länger als einen Wimpernschlag aus. Sind Hunger und Durst einmal
gestillt, müssen Zeitvertreibe her. Ballspiele etwa, wie sie sich der
englische Landadel im 19. Jahrhunderts aus Langeweile und
Überdruss erfand. Alles ist recht — jedes noch so magere
Jahrmarktsgetümmel —, um sich von der Last seiner selbst zu
befreien.

Die Wahrheit ist, dass wir uns keineswegs auf dem Wege
zu uns selbst befinden, sondern im Gegenteil alles
unternehmen, um uns von der unerträglichen Last
unseres Selbst zu befreien, und noch die in den 1970er-
Jahren in den westlichen Industriegesellschaften in
Mode gekommene Selbstverwirklichung ist in Wahrheit
nicht anderes als ein Konsumartikel für
Besserverdienende, ein Mittel gegen die Angst davor,
niemand zu sein und nichts zu gelten.

„Heute ist Dein Widerspruch“ — diese Zeile schrieb ich vor vielen
Jahren einmal in einem Kindergedicht für meine Tochter.

Wohin also mit denjenigen, die quer zu ihrer Zeit und zu allen Zeiten
stehen und die den beneidenswerten anderen, denen zu leben so
leicht gelingt, als schlügen sie Purzelbäume, aus einer existenziellen



Ferne ungläubig zuschauen? Wer sich auf der sicheren Seite wähnt,
weil seine Begierden sich innerhalb der Grenzen des gesellschaftlich
Erlaubten halten, der hat leicht reden, der muss sich vor nichts und
niemandem rechtfertigen. Fürchten muss sich nur derjenige, der
allein gegen fünf andere steht, die ihn einfach nicht mitspielen
lassen wollen. Da mag er so lange rätseln, wie er will, den Grund
dafür wird er niemals herausfinden. Und nicht einmal seine fünf
eingeborenen Feinde können es eigentlich in Worte fassen, weshalb
er unter keinen Umständen jemals zu ihnen gehören wird. Wie im
Märchen liegen die Dinge nun einmal genauso, wie sie eben liegen:
Der eine springt am Ende lachend davon, während der andere mit
Stöcken vor die Tore der Stadt gejagt wird. An dieses Muster wird er
sich gewöhnen müssen. Und wird sich bald nichts sehnlicher
wünschen, als immer wieder davongejagt zu werden. So wenig
wissen wir im Grunde voneinander, dass wir noch heute, in diesem
Augenblick, sofort, unverzüglich damit beginnen sollten, einander
Fragen zu stellen.

„Wirf deine Angst / in die Luft / Bald / ist deine Zeit um / bald /
wächst der Himmel / unter dem Gras / fallen deine Träume / ins
Nirgends“, heißt es in einem Gedicht von Rose Ausländer. Sei, was
du bist, gib, was du hast. Egal was, egal wie viel, egal wem. Sei
großzügig mit deinen armen Dingen und verschenke sie, ohne
darüber nachzudenken. Habe den Mut, lerne den Mut, ohne
Rückhalt zu sein. So verstehe ich dieses Gedicht einer Frau, die
wusste, was es bedeutet, um das eigene Leben zu schreiben. Mag
sein, es gelingt uns nicht immer, oder wir sind sogar von
vorneherein zum Scheitern verurteilt — den Versuch ist es allemal
wert, denn was wäre eine einzige Stunde Wirklichkeit ohne das
Wagnis, sich selbst und die Dinge umher in Gedanken von den
Füßen auf den Kopf zu stellen?

Dieser Leichtsinn.

Vielleicht wird man in einen Stein verwandelt, vielleicht in einen



goldenen Vogel. Ein bekanntes Bild steht mir vor Augen. Henri
Matisses „Ikarus“. Er schnitt ihn mit gichtigen Fingern aus blauem
Papier, den Menschen im freien Fall. Da fliegt er nun mit blutendem
Herzen inmitten leuchtender Sterne zur Erde. Und denkt nicht im
Traum daran, sich zu ergeben. Könnte er noch einmal beginnen, er
würde sich sogleich an die Verfertigung eines neuen, haltbareren
Federkleides begeben. Die Grenze zwischen Mensch und Vogel ist
für ihn nur eine Erfindung. Er glaubt nicht an sie.

Den Pinsel nicht mehr halten zu können und trotzdem
weiterzumalen. Das wäre, vielleicht, eine Antwort.
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