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Datschenleben in
Kriegszeiten
Der russische Alltag ist voller schöner Begebenheiten, aber auch Strapazen und
Gefahren.

von Ulrich Heyden 
Foto: PhotoJuli86/Shutterstock.com

In dem Moment, in dem ein Staat in einen Krieg
eintritt, verändert sich das Leben seiner Bürger und



das, auch wenn sie nicht zu denjenigen gehören, die an
die Front müssen. Der Krieg zieht sich subtil durch die
Sphären des Alltags und gleichzeitig bewahrt sich
dieser oft eine für solche Ausnahmesituationen surreal
anmutende Normalität. Auch Russland ist geprägt von
diesem Spannungsfeld. Warum es trotz all dem gut ist,
dort zu leben, schildert Ulrich Heyden in einem Bericht
über einen Besuch bei seiner Schwiegermutter auf der
Datscha.

Als ich das letzte Mal den Weg vom Tor zum Häuschen ging, es war
Anfang August, raschelte es um meine Füße. Die Birke über mir
hatte schon viele Blätter abgeworfen. Ich wunderte mich. Hat sie zu
wenig Wasser? Oder habe ich einfach die Zeit verschlafen? Es ist
doch erst Anfang August …

Meine Schwiegermutter, die Bewohnerin der Datscha, klärte mich
auf: „Die Nächte werden jetzt kälter. Der Herbst hat angefangen.
Bitte macht die Luke im ersten Stock nicht zu weit auf, sonst wird
mir kalt.“

Dass die Nächte kälter werden, davon bekommt man in Moskau
kaum etwas mit. Die Sommerhitze hält sich lange in den
Betonschluchten der Millionenstadt.

Es ist immer der gleiche Weg: Vom Eisentor des
Datschengrundstücks auf einem mit Gummi ausgelegten Weg zum
einstöckigen Holzhäuschen. Für mich ist es der Weg in ein Paradies.
Gartenarbeit, den ganzen Tag an der Luft, abends der Grill und
Gespräche ohne Hektik und Ziel. Das Alles ist wie auf einem
anderen Planeten.



Strengere Kontrolle der Ausländer

Vor dem Besuch auf der Datscha hatten meine Frau — Sweta — und
ich es noch mit Ach und Krach zur Polizei geschafft. Ich hatte mich
mit der Registrierung an meinem Wohnort verspätet und musste
mich dringend anmelden. Dafür mussten wir in Moskau durch
einige Staus. Es war Freitagnachmittag. Da sind die Straßen immer
voll.

Die Registrierung bei der Polizei ist für Ausländer aus
„unfreundlichen Staaten“ immer dann nötig, wenn man ein neues
Visum erhalten hat oder Moskau länger verlassen hat.

Vor der russischen „Spezialoperation“ in der Ukraine
bekamen Journalisten aus „unfreundlichen Staaten“
noch ein Jahres-Visum. Doch seit dreieinhalb Jahren
gibt es ein Visum für Journalisten aus der EU nur noch
für drei Monate.

Die Polizisten waren höflich. Mehrmals verließ ein Major sein
Arbeitszimmer, um bei uns Details zu erfragen, wie, „sie sind
verheiratet?“ Oder: „Zeigen Sie mir bitte Ihre letzte Registrierung“.
Dann wurden von meinen Fingern und Handballen Abdrücke
gemacht, die übliche Prozedur für alle Ausländer, die ich 2022 schon
mal gemacht hatte. Doch damals hatte man mir kein Dokument über
den Vorgang ausgehändigt.

Um mich jetzt neu zu registrieren, musste ich bei der Polizei auch
Ausweise eines staatlichen Gesundheitszentrums vorzeigen, aus
denen hervorging, dass ich frei bin von gefährlichen Virus-
Erkrankungen. Die Zeugnisse über den Gesundheitszustand müssen
jährlich neu vorgelegt werden.

Meine Besuche bei der Polizei sind meist mit Stressgefühlen
verbunden. Denn die Registrierungsregeln ändern sich ständig.



Dieses Mal hatte ich ein gutes Gefühl. Wir hatten alle nötigen
Dokumente zusammengetragen und brauchten nicht lange zu
warten. So hatte ich Zeit, mich ganz entspannt mit
Nebensächlichkeiten zu beschäftigen. Mir fiel auf, dass die
Polizisten chice, neue, dunkelblaue Hemden und Hosen trugen. Die
neuen kurzärmligen Sommerhemden der russischen Polizisten
haben am Arm und am Kragen feine Streifen, in den Farben der
russischen Trikolore.

Früher, als sie noch „Milizija“ und nicht „Polizija“ hieß, trugen die
Polizisten taubenblaue Hemden. Doch die passen nicht mehr in die
neue Zeit, wo alle chic rumlaufen und man im Fernsehen und im
Kino immer neue Moden — auch aus dem Westen — sieht.

Vor dem Frühstück ins Gewächshaus

Als wir auf der Datscha ankamen, waren wir hundemüde und legten
uns — nach einem Tee — schlafen. Am nächsten Morgen wurden wir
von warmer Sonne empfangen. Die Kälte der Nacht war schnell
verflogen. Ich holte aus dem Gewächshaus frischen Salat und
Koreander. Sweta kochte Porridge mit Äpfeln und dazu
Frühstückseier. Ich stellte einen Campingtisch auf und dann saßen
wir zu Dritt, frühstückten und quatschten.

Die Schwiegermutter erzählte, dass sie alle Erdbeeren geerntet
habe. Viele seien es nicht gewesen. Aber die
Schimolost(Heckenkirschen)-Sträucher, hätten in diesem Jahr
reiche Frucht getragen. Ja, tatsächlich. Bei uns stehen die Gläser mit
der Heckenkirsch-Konfitüre schon seit Wochen auf dem
Frühstückstisch.

Manche Obstbäume im Datschengarten machten der Hausherrin
Sorge. Die Äpfel-Bäume trügen kaum Früchte. Die Birnen an den



Bäumen seien — bevor sie fallen — schon angefault. Das hänge wohl
mit den späten Frösten im Frühjahr zusammen. Nur der
Pflaumenbaum sei voller Früchte, die aber noch reifen müssen.

Um uns herum herrschte eine wohltuende Stille. Vor
zwei Wochen, als wir das letzte Mal auf der Datscha
waren, war die Gegend noch sehr belebt. Überall hörte
man elektrische Geräte zum Stutzen der Büsche und
Rasenflächen. Damals war ich froh, dass wir an einen
See zum Baden entfleuchen konnten.

Die Ruhe, jetzt am Sonnabendmorgen, hing wohl damit zusammen,
dass die Nachbarn noch in den Betten lagen und es nichts mehr zu
beschneiden gab.

Eine Katze schlich ums Haus

Kaum hatten wir unser Frühstück beendet, wollte Dusja, die Katze
des Hauses auf meinen Schoß. Dusja ist die Abkürzung für den
altrussischen Frauennamen „Ewdakija“. Die Vierbeinerin mit dem
grau-weiß-schwarzen Fell ist 18 Jahre alt. Sie wurde irgendwo in der
Nachbarschaft geboren. Tagsüber ist sie ruhig und gemächlich. Aber
nachts wird sie unruhig und fordert, dass man ihr die Tür aufmacht,
damit sie Spaziergänge machen kann.

Als es noch warm war, nahm Dusja — alle Viere von sich gestreckt —
lange Sonnenbäder am Eingang eines Holzschuppens. Doch jetzt,
wo es kühler wird, sah ich sie nur mit einem Buckel, die Beine eng
an sich herangezogen.

Dusja hatte eine neue Bekannte — oder war es ein Bekannter? —
eine wunderschöne Katze von einer Nachbar-Datscha, die immer
wieder vorbeikommt. Die neue Katze hat ein dichtes, glänzendes
Fell aus dunklen und hellen rotbraunen Streifen. Sie schlüpfte



immer wieder durch den Zaun und testete aus, wie nah sie Dusja
und dem Hauseingang kommen konnte.

Befreundet sind die beiden Katzen nicht. Sie halten Distanz.
Manchmal liegen sie sich im Abstand von mehreren Metern
gegenüber und beobachteten sich.

Einmal versuchte die neue Katze, in die offen stehende Tür des
Holzhäuschens zu schlüpfen, offenbar in der Hoffnung, etwas
Essbares zu finden. Doch die Hausherrin verscheuchte sie. Eine
Stunde später war die Katze mit dem gestreiften Fell wieder da. Sie
schlich ums Haus und prüfte mit aufmerksamem Blick, ob von uns
irgendwelche Gefahren ausgehen. Von Dusja war kein Ärger zu
erwarten, von der Schwiegermutter aber schon.

Es wummerte

Für Sweta gehört zu einem Besuch auf der Datscha immer ein Gang
in den nahegelegenen Wald. Sie ist begeisterte Pilzsammlerin und
kennt sich aus. Schon ihr Vater war Pilzsammler. Und so zogen wir
auch dieses Mal los — ausgerüstet mit Messern und einer Tüte. Wir
fanden Pfifferlinge und Täublinge. Groß war die Ausbeute nicht.
Aber es reichte für ein Mittagessen.

Der Wald war komplett verwildert. Einen geraden Weg gab es nicht.
Aber das machte die Sache spannend. Orientierung gab nur die
Sonne.

Als wir den Wald fast durchquert hatten und durch die
Baumstämme ein helles Feld leuchten sahen, hörten wir
zweimal hintereinander einen dumpfen Knall. Das war
zweifellos die russische Luftabwehr, die täglich vor
Moskau Drohnen abfängt.



Rund um die Großstadt sieht man Luftabwehrgeschütze, die meist
auf extra angeschütteten Anhöhen stehen.

Wir hatten mit einer Drohnenattacke in unserer Nähe nicht
gerechnet, obwohl über die Attacken auf das Moskauer Umland
täglich in den russischen Medien berichtet wird.

Unsere Gastgeberin erzählte später, dass die Drohnenangriffe seit
Juni zugenommen hätten. Auf einem Feld seien schon Trümmer
einer abgeschossenen Drohne gefunden worden. Aber sie nahm die
Attacken mit Schulterzucken hin. Angst oder Panik hatte sie nicht.

Es würden „Gluschitel“ eingesetzt, erzählte meine Schwiegermutter.
Das sind radioelektronische Mittel, die den Drohnen die Navigation
erschweren. Darunter leiden auch die Internet- und
Telefonverbindungen in der Datschensiedlung. Ins Internet kommen
wir auf der Datscha seit Monaten nur noch phasenweise. Ich
versuche, mich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass das Leben
ohne Internet wirklich schön ist.
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(https://www.youtube.com/@UlrichHeydenRussland). Er
ist Mitautor des Buches „Opposition gegen das System
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Putin (https://www.amazon.de/Opposition-gegen-das-
System-Putin/dp/3858693898)“, Autor des Buches „Ein
Krieg der Oligarchen. Das Tauziehen um die Ukraine
(https://www.amazon.de/Ein-Krieg-Oligarchen-
Tauziehen-Bibliothek/dp/3894385766)“, Co-Regisseur
des Films „Lauffeuer“ über den Brand im
Gewerkschaftshaus von Odessa und Autor der Bücher
„Wer hat uns 1945 befreit?
(https://www.buchkomplizen.de/buecher/geschichte/wer-
hat-uns-1945-befreit.html?
listtype=search&searchparam=Ulrich%20Heyden)“, „Wie
Deutschland gespalten wurde
(https://www.buchkomplizen.de/wie-deutschland-
gespalten-wurde.html?
listtype=search&searchparam=Ulrich%20Heyden)“, „Der
längste Krieg in Europa seit 1945
(https://shop.tredition.com/booktitle/Der_l%3fngste_Krieg_in_Europa_seit_1945/W-
990-737-169)“ und „Mein Weg nach Russland
(https://mediashop.at/buecher/mein-weg-nach-
russland/)“. Weitere Informationen unter www.ulrich-
heyden.de (http://www.ulrich-heyden.de/).
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