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Datschenleben in
Kriegszeiten

Der russische Alltag ist voller schoner Begebenheiten, aber auch Strapazen und
Gefahren.
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In dem Moment, in dem ein Staat in einen Krieg
eintritt, verdandert sich das Leben seiner Burger und



das, auch wenn sie nicht zu denjenigen gehoren, die an
die Front mussen. Der Krieg zieht sich subtil durch die
Sphdren des Alltags und gleichzeitig bewahrt sich
dieser oft eine fur solche Ausnahmesituationen surreal
anmutende Normalitdt. Auch Russland ist geprdagt von
diesem Spannungsfeld. Warum es trotz all dem gut ist,
dort zu leben, schildert Ulrich Heyden in einem Bericht
uber einen Besuch bei seiner Schwiegermutter auf der
Datscha.

Es ist immer der gleiche Weg: Vom Eisentor des
Datschengrundstiicks auf einem mit Gummi ausgelegten Weg zum
einstockigen Holzhduschen. Fur mich ist es der Weg in ein Paradies.
Gartenarbeit, den ganzen Tag an der Luft, abends der Grill und
Gesprache ohne Hektik und Ziel. Das Alles ist wie auf einem

anderen Planeten.

Als ich das letzte Mal den Weg vom Tor zum Hauschen ging, es war
Anfang August, raschelte es um meine Fifse. Die Birke uber mir
hatte schon viele Blatter abgeworfen. Ich wunderte mich. Hat sie zu
wenig Wasser? Oder habe ich einfach die Zeit verschlafen? Es ist
doch erst Anfang August ...

Meine Schwiegermutter, die Bewohnerin der Datscha, klarte mich
auf: ,Die Nachte werden jetzt kalter. Der Herbst hat angefangen.
Bitte macht die Luke im ersten Stock nicht zu weit auf, sonst wird

mir kalt.“

Dass die Nachte kilter werden, davon bekommt man in Moskau
kaum etwas mit. Die Sommerhitze halt sich lange in den

Betonschluchten der Millionenstadt.



Strengere Kontrolle der Auslander

Vor dem Besuch auf der Datscha hatten meine Frau — Sweta — und
ich es noch mit Ach und Krach zur Polizei geschafft. Ich hatte mich
mit der Registrierung an meinem Wohnort verspatet und musste
mich dringend anmelden. Dafiir mussten wir in Moskau durch
einige Staus. Es war Freitagnachmittag. Da sind die Strafsen immer

voll.

Die Registrierung bei der Polizei ist fir Auslander aus
y2unfreundlichen Staaten“ immer dann notig, wenn man ein neues

Visum erhalten hat oder Moskau langer verlassen hat.

Vor der russischen ,,Spezialoperation in der Ukraine
bekamen Journalisten aus ,,unfreundlichen Staaten*
noch ein Jahres-Visum. Doch seit dreieinhalb Jahren
gibt es ein Visum fiir Journalisten aus der EU nur noch
fiir drei Monate.

Die Polizisten waren hoflich. Mehrmals verlief$ ein Major sein
Arbeitszimmer, um bei uns Details zu erfragen, wie, ,sie sind
verheiratet?" Oder: ,Zeigen Sie mir bitte Ihre letzte Registrierung".
Dann wurden von meinen Fingern und Handballen Abdricke
gemacht, die uibliche Prozedur fir alle Auslander, die ich 2022 schon
mal gemacht hatte. Doch damals hatte man mir kein Dokument tber

den Vorgang ausgehandigt.

Um mich jetzt neu zu registrieren, musste ich bei der Polizei auch
Ausweise eines staatlichen Gesundheitszentrums vorzeigen, aus
denen hervorging, dass ich frei bin von gefahrlichen Virus-
Erkrankungen. Die Zeugnisse tiber den Gesundheitszustand miissen

jahrlich neu vorgelegt werden.

Meine Besuche bei der Polizei sind meist mit Stressgefiihlen

verbunden. Denn die Registrierungsregeln andern sich standig.



Dieses Mal hatte ich ein gutes Gefiihl. Wir hatten alle notigen
Dokumente zusammengetragen und brauchten nicht lange zu
warten. So hatte ich Zeit, mich ganz entspannt mit
Nebensachlichkeiten zu beschaftigen. Mir fiel auf, dass die
Polizisten chice, neue, dunkelblaue Hemden und Hosen trugen. Die
neuen kurzarmligen Sommerhemden der russischen Polizisten
haben am Arm und am Kragen feine Streifen, in den Farben der

russischen Trikolore.

Friher, als sie noch ,Milizija“ und nicht ,Polizija“ hief3, trugen die
Polizisten taubenblaue Hemden. Doch die passen nicht mehr in die
neue Zeit, wo alle chic rumlaufen und man im Fernsehen und im

Kino immer neue Moden — auch aus dem Westen — sieht.

Vor dem Friihstiick ins Gewachshaus

Als wir auf der Datscha ankamen, waren wir hundemude und legten
uns — nach einem Tee — schlafen. Am néchsten Morgen wurden wir
von warmer Sonne empfangen. Die Kalte der Nacht war schnell
verflogen. Ich holte aus dem Gewéachshaus frischen Salat und
Koreander. Sweta kochte Porridge mit Apfeln und dazu
Frihstickseier. Ich stellte einen Campingtisch auf und dann safSen

wir zu Dritt, frihstickten und quatschten.

Die Schwiegermutter erzahlte, dass sie alle Erdbeeren geerntet
habe. Viele seien es nicht gewesen. Aber die
Schimolost(Heckenkirschen)-Straucher, hatten in diesem Jahr
reiche Frucht getragen. Ja, tatsachlich. Bei uns stehen die Glaser mit
der Heckenkirsch-Konfitire schon seit Wochen auf dem
Frihstiickstisch.

Manche Obstbaume im Datschengarten machten der Hausherrin

Sorge. Die Apfel-Biume triigen kaum Friichte. Die Birnen an den



Baumen seien — bevor sie fallen — schon angefault. Das hange wohl
mit den spaten Frosten im Frihjahr zusammen. Nur der

Pflaumenbaum sei voller Friichte, die aber noch reifen miissen.

Um uns herum herrschte eine wohltuende Stille. Vor
zwei Wochen, als wir das letzte Mal auf der Datscha
waren, war die Gegend noch sehr belebt. Uberall hérte
man elektrische Gerdte zum Stutzen der Biische und
Rasenfldchen. Damals war ich froh, dass wir an einen
See zum Baden entfleuchen konnten.

Die Ruhe, jetzt am Sonnabendmorgen, hing wohl damit zusammen,
dass die Nachbarn noch in den Betten lagen und es nichts mehr zu
beschneiden gab.

Eine Katze schlich ums Haus

Kaum hatten wir unser Frihstick beendet, wollte Dusja, die Katze
des Hauses auf meinen Schofs. Dusja ist die Abkiirzung fiir den
altrussischen Frauennamen ,Ewdakija“. Die Vierbeinerin mit dem
grau-weifs-schwarzen Fell ist 18 Jahre alt. Sie wurde irgendwo in der
Nachbarschaft geboren. Tagsuber ist sie ruhig und gemachlich. Aber
nachts wird sie unruhig und fordert, dass man ihr die Tir aufmacht,

damit sie Spaziergange machen kann.

Als es noch warm war, nahm Dusja — alle Viere von sich gestreckt —
lange Sonnenbidder am Eingang eines Holzschuppens. Doch jetzt,
wo es kihler wird, sah ich sie nur mit einem Buckel, die Beine eng

an sich herangezogen.

Dusja hatte eine neue Bekannte — oder war es ein Bekannter? —
eine wunderschone Katze von einer Nachbar-Datscha, die immer
wieder vorbeikommt. Die neue Katze hat ein dichtes, glanzendes

Fell aus dunklen und hellen rotbraunen Streifen. Sie schlipfte



immer wieder durch den Zaun und testete aus, wie nah sie Dusja

und dem Hauseingang kommen konnte.

Befreundet sind die beiden Katzen nicht. Sie halten Distanz.
Manchmal liegen sie sich im Abstand von mehreren Metern

gegenuber und beobachteten sich.

Einmal versuchte die neue Katze, in die offen stehende Tir des
Holzhauschens zu schlipfen, offenbar in der Hoffnung, etwas
Essbares zu finden. Doch die Hausherrin verscheuchte sie. Eine
Stunde spater war die Katze mit dem gestreiften Fell wieder da. Sie
schlich ums Haus und prifte mit aufmerksamem Blick, ob von uns
irgendwelche Gefahren ausgehen. Von Dusja war kein Arger zu

erwarten, von der Schwiegermutter aber schon.

Es wummerte

Fir Sweta gehort zu einem Besuch auf der Datscha immer ein Gang
in den nahegelegenen Wald. Sie ist begeisterte Pilzsammlerin und
kennt sich aus. Schon ihr Vater war Pilzsammler. Und so zogen wir
auch dieses Mal los — ausgerustet mit Messern und einer Tute. Wir
fanden Pfifferlinge und Taublinge. Grofs war die Ausbeute nicht.

Aber es reichte fur ein Mittagessen.

Der Wald war komplett verwildert. Einen geraden Weg gab es nicht.
Aber das machte die Sache spannend. Orientierung gab nur die

Sonne.

Als wir den Wald fast durchquert hatten und durch die
Baumstimme ein helles Feld leuchten sahen, horten wir
zweimal hintereinander einen dumpfen Knall. Das war
zweifellos die russische Luftabwehr, die tdglich vor
Moskau Drohnen abfdngt.



Rund um die Grof$stadt sieht man Luftabwehrgeschiitze, die meist

auf extra angeschitteten Anhohen stehen.

Wir hatten mit einer Drohnenattacke in unserer Nahe nicht
gerechnet, obwohl Uber die Attacken auf das Moskauer Umland

taglich in den russischen Medien berichtet wird.

Unsere Gastgeberin erzahlte spater, dass die Drohnenangriffe seit
Juni zugenommen hatten. Auf einem Feld seien schon Trimmer
einer abgeschossenen Drohne gefunden worden. Aber sie nahm die

Attacken mit Schulterzucken hin. Angst oder Panik hatte sie nicht.

Es wirden ,,Gluschitel” eingesetzt, erzahlte meine Schwiegermutter.
Das sind radioelektronische Mittel, die den Drohnen die Navigation
erschweren. Darunter leiden auch die Internet- und
Telefonverbindungen in der Datschensiedlung. Ins Internet kommen
wir auf der Datscha seit Monaten nur noch phasenweise. Ich
versuche, mich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass das Leben

ohne Internet wirklich schon ist.

Ulrich Heyden, Jahrgang 1954, lebt sei 1992 in Moskau,
von wo er als akkreditierter Korrespondent fiir
deutschsprachige Medien wie die taz, Deutschlandfunk,
Rheinischer Merkur, Die Presse, Sachsische Zeitung und
Die Wochenzeitung (Ziirich) berichtete. Zwischen 2014
und 2022 verlor er im deutschsprachigen Raum fast alle
Kunden. Heute berichtet er fiir Manova, Nachdenkseiten,
Junge Welt, RT DE und auf einem eigenenYouTube-
Kanal
(https://www.youtube.com/@UlrichHeydenRussland). Er
ist Mitautor des Buches ,,Opposition gegen das System



https://www.youtube.com/@UlrichHeydenRussland

Putin (https://www.amazon.de/Opposition-gegen-das-
System-Putin/dp/3858693898)“, Autor des Buches ,Ein
Krieg der Oligarchen. Das Tauziehen um die Ukraine
(https://www.amazon.de/Ein-Krieg-Oligarchen-
Tauziehen-Bibliothek/dp/3894385766)%, Co-Regisseur
des Films ,Lauffeuer” iiber den Brand im
Gewerkschaftshaus von Odessa und Autor der Blicher
»sWer hat uns 1945 befreit?
(https://www.buchkomplizen.de/buecher/geschichte/wer-
hat-uns-1945-befreit.html?
listtype=search&searchparam=Ulrich%20Heyden)“, ,Wie
Deutschland gespalten wurde
(https://www.buchkomplizen.de/wie-deutschland-
gespalten-wurde.html?
listtype=search&searchparam=Ulrich%20Heyden)“, ,,Der
langste Krieg in Europa seit 1945
(https://shop.tredition.com/booktitle/Der_l%3fngste_Krieg_in_Europa_seit_1945/W-
990-737-169)“ und ,Mein Weg nach Russland
(https://mediashop.at/buecher/mein-weg-nach-
russland/)“. Weitere Informationen unter www.ulrich-
heyden.de (http://www.ulrich-heyden.de/).
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