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Der Abschied

Das Erleben des Verbundenseins nimmt uns die Angst und macht Mut, uns erneut zu
erheben und aufrecht weiterzugehen.
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»2Alleine konnen wir so wenig tun; zusammen konnen
wir so viel machen.” Die taubblinde US-amerikanische
Schriftstellerin und Burgerrechtlerin Helen Keller
wusste, dass wir nur in Gemeinschaft etwas erreichen



konnen. Alleine und isoliert sind unsere Moglichkeiten
begrenzt. Wenn wir uns aber zusammenschlief3en,
wird das schlimmste Ungliick ertrdglich und die grofite
Gefahr zu einer Gelegenheit, sie zu tuiberwinden.

Anfang des Jahres, nach langer Krankheit, verstarb mein
Lebenspartner. Ich habe ihn bis zum Schluss zu Hause begleitet.
Nachdem ich mich dieser Aufgabe zunichst nicht gewachsen fiihlte,
war ich dankbar dafir, die letzten Wochen und Monate so intensiv
an seiner Seite sein zu konnen. Es hat mich tief bewegt, dabei zu
sein, wenn ein Leben erlischt. Der Korper wird unbeweglich, nach
und nach versagen die Organe ihren Dienst. Wir konnen nicht mehr
essen, nicht mehr trinken, nicht mehr sprechen und letztendlich

nicht mehr atmen.

Ich habe es gesptrt, als der Moment kam, in dem es vorbeigeht. So
oft hatte ich ihn in meiner Vorstellung durchlebt. Bin ich bereit? Ist
er bereit? Eine Freundin ist mit dabei, und die Katze. Ich folge jedem
seiner Atemzuige. Welcher wird der letzte sein? Immer grosser sind
die Pausen. Dann ist es vorbei. Das Herz steht still. Das Herz, das
exakt am 22. Tag der embryonalen Existenz beginnt zu schlagen und
das ebenso unvermittelt wieder aufhort, so, als sei die Anzahl der

Herztone in einem Leben gezahlt.

Ausgeflogen

Es ist spater Vormittag. Ich informiere die Geschwister, Nachbarn,
Freunde und bin damit beschaftigt, einen Arzt zu finden, der den
Totenschein ausstellt. Als er endlich kommt, ist das Haus voller
Menschen. Jemand hat Kaffee gekocht. Essen steht auf dem Tisch.



Er liegt im Nebenraum. Still. Schon. In Frieden. Ich habe Kerzen

angezundet.

Manche bringen Dinge, eine Muschel, einen Zweig, eine
Feder, die Blume des Lebens. Wie ein zarter Vogel liegt
er zwischen den Kissen, unter der dicken Decke aus
Schafsfell, die ihn die letzten Monate gewdrmt hat. Jetzt
ist die Seele ausgeflogen. Der Vogel hat das Nest
verlassen.

Doch er soll wissen, dass er hier sein Zuhause hat. Die Seele soll sich
nicht erschrecken. Ich will wachen am ersten Abend, in der ersten
Nacht, zusammen mit denen, die ihm nahestehen. Ein Wogen zieht
durch das Haus, eine Welle von Freundschaft und Liebe. Kein
Schrecken ist da, keine Verzweiflung, keine Angst. Jemand hat diese
Welt aus Raum und Zeit verlassen. Es war seine Stunde. Wer konnte
sich dem widersetzen? Wer wollte den Tod aus der Familie des
Lebens ausschliefSen, das Tor, durch das alles treten muss, was neu

geboren werden will?

Am nachsten Morgen begleite ich seinen Korper aus dem Haus. Als
er an seinem Atelier vorbeigetragen wird, ist es wie ein letzter Grufs,
ein letztes Verbeugen vor der Arbeit eines Lebens, das dem Metall
gewidmet war, der harten Materie. Dann ist er fort. Es gibt so viel zu
tun! Das Grab, die Skulptur, die es bewacht, die Zeremonie in der
kleinen Kirche gegentber, die Musik, die Worte, die Blumen. Keine
Hymnen und kein Priester, stattdessen Brassens und Gainsbourg.
Kein Heiliger wird zu Grabe getragen, sondern ein Mensch mit

seinen Starken und seinen Schwachen.

Viele sind gekommen, ihm das letzte Geleit zu geben. Der Trauerzug
zum Dorffriedhof ist lang. Die Javanaise begleitet den Sarg in die
Tiefe, Olivenzweige und Erde folgen ihm, Erde, von der er sich
wunschte, dass sie ihn einst trostlich empfangt. Mutter Erde. Sie

wird sich seines Korpers annehmen, wird ihn umbhdllen und ihn



schliefSlich verwandeln in einen Stoff, aus dem neues Leben
entstehen wird. Auch in der materiellen Welt geht nichts verloren.

Alles verandert sich.

Im Haus wartet die Starkung. Es wird nicht lange dauern, bis die
ersten Weinflaschen geoffnet und die ersten Lieder gesungen
werden. Trauer und Freude, Licht und Schatten - sie liegen so nah
beieinander. Dort, wo wir Hochzeit gefeiert hatten, umarmen sich
Anfang und Ende. Der Kreis schliefst sich. Das Gegensatzliche
erganzt sich und verbindet sich zu einem Ganzen. So ist auch dieses
Fest eine Art der Vermahlung, bei der wir lernen konnen, auf neue

Art miteinander zu kommunizieren.

Esist, was esist

In der franzosischen Sprache ,macht” man seine Trauer: faire son
deuil. Sie geschieht nicht von allein. Die Zeit heilt nicht alle Wunden.
Wir sind es, die dafiir Sorge zu tragen haben. Die Traurigkeit will
durchlebt werden. Sie will nicht weggestofden werden, sondern in
das Leben integriert, will erhort werden, gesehen, erfahren. Sie will
ihren Geschmack offenbaren, will gekostet werden wie eine Frucht,
die es neu zu entdecken und zu verdauen gilt, bis sie sich schliefslich

auflost.

Ich will mich meiner Trauer stellen. Ich nicht vor ihr
fliehen. Ich werde Leere empfinden, Bedauern, Leid. Ich
werde mich in der Dunkelheit fiirchten und Mangel
erleben, werde mich allein fiihlen, nicht dazugehorig,
wenn die Welt um mich herum nur aus Paaren zu
bestehen scheint. Doch es wird vorbeigehen. Der Tunnel
wird einmal durchquert sein, wenn ich mich nicht gegen
die Erfahrung wehre und mich nicht an ihr festhalte.

Es ist, was es ist. So spricht die Liebe. Sie fragt nicht nach dem



Warum. Die Liebe gibt sich hin. Sie klammert nicht. Sie lasst die
Seele aufsteigen und halt sie nicht mit ihrer Trauer zuruck. Die
Liebe ist offen. Sie will nichts besitzen und alles geben. Liebe ist
nicht exklusiv. Sie schliefst alles mit ein. Der Tod ist kein Hindernis
fur sie. Die Liebe lasst den geliebten Menschen gehen, denn sie

weifs, dass sie unsterblich ist und dass nichts sie zertrennen kann.

Die Trennung ist eine Illusion. Die Verbindung ist Realitat. Sie ist die
Wirklichkeit eines Universums, in dem alles miteinander verbunden
ist. Wer sich dieser Offensichtlichkeit nicht verschliefst, kann die
Trauer als Erfahrung annehmen, denn er bewegt sich auf dem
Urgrund des Lebendigen. Er fiihlt sich eins mit der Energie, aus der
heraus alles entsteht, und er weifs, dass das materielle Leben nur die

Spitze eines Eisbergs ist, ein winziger Teil dessen, was existiert.

Im Fluss

In der Zeit danach kommt mancher Vogel wundersam nah an mich
heran. Ich kommuniziere mit allem, was meinen Weg kreuzt: Tiere,
Pflanzen, Wolken. Wer das tut, ist niemals allein. Guten Morgen,
meine Schone. Gut, dass du da bist. Die Dankbarkeit umhtillt mich
wie ein weiches, warmendes Gewand: Danke fiir die Zeit mit diesem
Menschen. Danke, den Weg bis zum Schluss gegangen zu sein.
Danke fiir die Aufmerksamkeit und die Liebe, die ich bekommen

habe. Danke fir die, die jetzt da sind und an meiner Seite stehen.

Die Menschen um mich herum tun mir gut. Wie Balsam sind die
alten Geschichten, die gemeinsamen Erinnerungen. Ich tauche ein
in sein Universum, in dem er Metall mit der gleichen Leichtigkeit in
Form gebracht hat wie andere einen Kuchenteig. Ich schlucke
Staub, reifSe mir die Hinde auf und verfluche ihn dafiir, seine
Ateliers nicht selbst geordnet zu haben. Der Tod macht ihn nicht

makelloser und unser gemeinsames Leben nicht zu einem Ideal.



Im Grunde wurde mir nichts genommen. Die Form ist nicht mehr
sichtbar, doch der Inhalt ergief3t sich tiber mein ganzes Leben. Ja:
Der Verlust ist da. Wo er stand, ist Leere. Seine Abwesenheit ist
durch nichts zu ersetzen, wie jedes Lebewesen war er einzigartig.
Doch der Mangel soll nicht im Zentrum stehen. Ich entscheide es so.
Ich habe die Wahl, von welchem Standpunkt aus ich auf die Dinge

schaue und was ich fokussiere.

Ich sehe die Fiille. Das Leben nimmt nicht, das Leben
gibt. Um es zu erkennen, reicht es, in die Natur
hinauszugehen. Hier regiert nicht der Mangel, hier
spricht alles die Sprache einer iippigen GroRziigigkeit,
die die Bldtter an einem Baum und die Blumen auf der
Wiese nicht zdhlt.

Ich sptre die Sonne auf meiner Haut. Es geht auf den Frithling zu.
So lasse ich mich an die Hand nehmen von dem Leben um mich
herum. Ich weif$ nicht, welche Hafen ich ansteuern werde.

Entscheidend ist, im Fluss zu sein.
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