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Der alte Mann und das
Nimmermehr

Das Herz einer Schildkrote und das Herz der Poesie haben etwas gemeinsam: Sie
schlagen nach dem Tod weiter.
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Umso ndher wir dem Tod kommen, desto mehr verliert
die dunn aufgetragene Schicht aus Zivilisation und



Kultur ihren Glanz. Vieles relativiert sich im Angesicht
des vorldaufigen Endes und etwas schwerer in
eindeutige Worte zu Kleidendes gewinnt an Wert. Das
Spektakel da draufden erscheint immer weniger
spektakular, und so entsteht Platz fuiir Ahnungen, die
uber dieses Leben hinaus gehen. In seiner betorend
poetischen Sprache sinniert Dirk C. Fleck, der heute
seinen 83. Geburtstag in Stille feiert, tiber das
Ausscheiden aus einer Welt wie dieser und uber das
Vergangliche und Ewige schlechthin.

»Er traumte nicht mehr von Stiirmen, nicht von Frauen, nicht von
grofden Ereignissen®, schrieb Ernest Hemingway in ,Der alte Mann
und das Meer“. ,Er versuchte nicht zu denken, sondern nur
auszuharren.” Da hat jemand mit wenigen Worten die Dammerung
gemalt. Gelassen und durchaus humorvoll. Was bleibt einem auch
anderes tibrig, wenn der Uberdruss an den Bildern des Alltags kaum
mehr erfrischende Sichtweisen zuldsst, wenn die Zeit verriickt
spielt und keine verlassliche Hochrechnung auf das unausweichliche
Ende zulasst? ;Warum wachen alte Manner so frih auf?* fragt

Hemingway, ,wollen sie einen langeren Tag haben?“

Weifs nicht, ich verweile gerne bei meinen Traumen, die mich
behutsam vorbereiten sollen. Gestern Nacht hatte ich den Eindruck,
mich am Rande des Lebens zu bewegen, dort wo unseren Gedanken
und Gefuhlen Grenzen gesetzt sind - wo sie sanft gegen eine Wand
fluten, die ohne Farbe und Konsistenz ist. Ich habe mich blind
tastend an ihr entlang bewegt und nach einem Ausgang gesucht,
den es nicht gab.

Wie wohltuend war der Moment, als ich die Augen



offnete und das gewohnte Leben vorfand. Zwar gab der
Kiihlschrank kein Friihstiick mehr her, aber egal.

Auf dem Weg zum Supermarkt fragte ich mich, warum die Instanz,
die uns atmen lasst, sich so hartnackig weigert, mich freizugeben
und ins gleifsende Licht zu fiihren, anstatt die milchige
Dezembersonne wieder einmal auf mich anzusetzen, der ich, wie

allem, was meine Sinne hier streift, inzwischen tiberdrissig bin.

»Ich bin nicht in der Verfassung fir all das da draufsen®, aufserte
Charles Baudelaire kurz vor seinem Tod. ,Ich habe kein Verlangen
zu demonstrieren, zu iberraschen, zu amusieren oder jemanden zu
uberzeugen. Nichts zu wissen, nichts zu lehren, nichts zu wollen,
nichts und niemandem eine Bedeutung zu geben, zu schlafen und
nochmals zu schlafen, nur danach steht mir jetzt noch der Sinn.”
Der Dichter, dessen Gedichtsammlung ,Les Fleurs Du Mal“ (Die
Blumen des Bosen) als Schliissel zur Moderne gilt, wurde nur 46
Jahre alt.

Die meisten Personen, auf die wir uns berufen konnen, sind tot. Wir
leben aus dem Nachlass Verstorbener und erleben uns inmitten von
Todeskandidaten. Kaum tauchen wir in einen Traum, begegnen uns
Legionen von Menschen, die wir noch nie gesehen haben. Man
findet sich beispielsweise in einer Stadt wieder, an Kreuzungen, in
Fuf$gingerzonen, in Restaurants und Cafés. Die Menschen haben
klar erkennbare Gesichter, wie im richtigen Leben. Wo kommen sie
her?! Wir sind diesen Wesen nie zuvor begegnet. Oder doch? Nein,
nicht in diesem Leben. Also: Wo kommen sie her, die Traumfiguren
in ihren Autos, im Kaufhaus, am Wirstchenstand, die Paare und
Passanten, die Gehetzten und Lachenden, die Bettler und die feinen
Leute mit den Sektglasern in der Hand, die einem sogar manchmal
zuprosten? Handelt es sich um Wesen, die vor uns hier zu Gast
waren und nun anstehen, um wieder geboren zu werden, damit sie
ihre Lektion zu Ende lernen? Eine Lektion, die unterbrochen wurde

durch Kriege und Krankheiten, durch Mord und Selbstmord oder



weil einfach nur die Herzen im Uberlebenskampf stumpf und
empathielos geworden waren. Herzen, die den eigentlichen Sinn des

Lebens nicht mehr begreifen und greifen konnten.

Das Leben ist eine einzige Hangepartie, die durch
Materialermiidung zu unseren Ungunsten entschieden wird. Aber es
ist nicht allein der Korper, der sich erschopft, es ist auch der
Emotionalkorper, der durch negative Sinneseindriicke tiberflutet
wird und schliefslich zu einer mentalen Befindlichkeit fiihrt, die

kaum zu ertragen ist.

»Ich lebe nicht radikal genug*, klagte der ungarische
Schriftsteller Péter Esterhazy. ,,Ich lebe, als erwarte
mich ewiges Dasein, und nicht vollige Vernichtung. “
Esterhazy ist seit neun Jahren tot - dass er véllig
vernichtet wurde, glaube ich nicht. Aber das ist wie
gesagt Glaubenssache.

Wusstet ihr, dass das Herz einer Schildkrote noch stundenlang
weiterschlagt, nachdem man das Tier ermordet und zerstuckelt hat?
Ich habe auch so ein Herz. Es schlagt seit Ewigkeiten in immer

neuen Korpern.

Uber was wiire ich im Riickblick froh, es fiir immer losgeworden zu
sein? Ist zwar nicht moglich, wenn der Faden erst einmal gerissen
ist, aber was ist es wohl, wenn es denn moglich ware? Den
gesellschaftlichen Mief, ganz sicher. Die uninspirierte, vom
Mittelmafs diktierte Atmosphére, in der entseelte Gesichter wie
Seifenblasen aufsteigen. Den Blick auf das Leid, das den
Unschuldigen widerfahrt. Einen sich als Kultur tarnenden
pornografischen Juckreiz und was der gottlichen Komodie noch
alles zu eigen ist. Sirenengesange und Elfenfurze schlief$ ich mal

aus.

Je langer ich daruber nachdenke, desto lieber lebe ich, desto mehr



mochte ich von der Speise kosten, die wir das Leben nennen.
Seltsam. Um fir den Rest meiner Zeit unbehelligt zu bleiben,
wunsche ich mir eine larmabweisende Schutzfolie firs Gehirn.
Zuvor musste man es naturlich grindlich sdubern, Windung fur
Windung. Am besten mit einer Stahlbiirste, sodass der
Gedankenschrott, der sich dort tber die Jahrhunderte verfestigt
hat, zu Staub zerfillt und zu Boden segelt, wo er allenfalls den

Nacktmullen und anderem Getier als Nahrung dient.

Derart gereinigt und unangreifbar ergebe ich mich einem Gefiihl,

dass Albert Einstein auf so wundervolle Art beschrieben hat:

,Es gibt Stunden, wo der Mensch von aller Unzuldnglichkeit befreit ist.
Man steht dann auf einem kleinen Flecken eines kleinen Planeten,
schaut erstaunt die Schonheit des Ewigen, des in der Tiefe
Unergrundlichen. Man fuihlt, es gibt nicht mehr Werden und

Vergehen, es gibt nicht mehr Tod und Leben, sondern nur das Sein.*
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»Magazin“ die erste Wochenendbeilage einer deutschen
Tageszeitung, war Lokalchef der Hamburger
Morgenpost, sowie Redakteur beiTempo, Merian und
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die Neuordnung der globalen Zivilgesellschaft. Eine Zeit
lang schrieb er dartiber hinaus Artikel fiir den Rubikon.
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