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Der Anfang im Ende

Einen sterbenden Menschen zu begleiten ist nicht die Aufgabe von Spezialisten, sondern
der Gemeinschaft.
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Etwas Neues zu beginnen setzt voraus, etwas Altes
loszulassen. Es ist eine besondere Herausforderung, vor
allem dann, wenn es darum geht, einen Menschen
gehen zu lassen. Wir haben es verlernt, unsere Liebsten



zu pflegen und ihnen die Fursorge zu geben, die es
braucht, um sie im Sterbeprozess zu begleiten. Was als
eine kaum zu bewiltigende Aufgabe erscheint, erweist
sich schliefilich als Geschenk.

~Jedem Anfang“, so schrieb Hermann Hesse 1940 in seinem
Gedicht ,Stufen”, ,wohnt ein Zauber inne, der uns beschiitzt und
der uns hilft zu leben.” Um uns diesen Zauber zu erschliefsen,
mussen wir bereit zum Abschied sein, der den Neubeginn erst
moglich macht. Tun wir das nicht und halten weiter am Alten fest,
blockieren wir den Kreislauf des Lebens und verunmoglichen, dass

auf jedes Ende ein neuer Anfang erfolgen kann.

Wie fur viele Menschen war das vergangene Jahr auch fir mich von
Trennungen und Abschieden gezeichnet. Uber ein Jahr begleitete
ich das langsame Sterben meines Lebensgefahrten. Den Weg zum
Krankenhaus kenne ich im Schlaf, die Notaufnahme, das bange
Warten, die Pfleger der Intensivstation, die verschiedenen
zustindigen Arzte, von denen keiner fiir alles zustandig ist. Lunge,
Herz, Niere — hier ist der Korper ein Agglomerat verschiedener

Pathologien, die nichts miteinander zu tun zu haben scheinen.

Jeder beugt sich tiber sein Spezialgebiet. Alle geben ihr Bestes. Die
Uberarbeite Notérztin, die hochformatierten Experten, die eiligen
Pfleger. Der Mensch am anderen Ende wird verkabelt, vermessen
und bis ins Kleinste durchgecheckt, erscheint verpixelt auf
Bildschirmen und wird entlassen, wenn das Protokoll abgearbeitet
ist. Von A bis Z lauft die Maschine. CT, EKG, MRT reihen sich
aneinander und bringen letztlich nicht, was das eigentliche Ziel ist:

Erleichterung. Genesung. Heilung.



Nicht dauerhafte Gesundheit steht im Fokus, sondern
das Managen von Krankheit. Ausschlaggebend ist der
Fluss des Geldes und nicht der der Kommunikation.

Es gibt so gut wie keine Verbindungen zwischen den Spezialisten,
den Stationen, den Kliniken, zwischen Klinik und Hausarzt,
zwischen Hausarzt und hauslichem Pflegepersonal. Jeder macht sein
Ding, so gut er kann. Mehr oder weniger verloren folgt der Patient
den jeweiligen Anweisungen und kann nur hoffen, dass etwas Gutes

dabei herauskommt.

Widerstande

In diesem Fall war es nichts Gutes. Immer zerbrechlicher wird der
Patient, immer mehr geht ihm die Autonomie verloren, bis es
endlich ans Sterben geht. Ein langer Prozess beginnt. Fur mich wird
eine weitere Stunde der Wahrheit eingelautet. ,Wir wissen nicht
mehr®, so kann man es in meinen Texten lesen, ,wie es geht, zu
Hause geboren zu werden und zu Hause zu sterben. Seit Langem
haben wir unsere intimstem Lebensereignisse an Experten und
Einrichtungen delegiert. Andere kimmern sich um Dinge, fiir die

allein wir Verantwortung tragen.”

Nun bin ich dran. Bin ich bereit, Nachte zu durchwachen und rund
um die Uhr fiir einen Menschen da zu sein? Bin ich dazu in der Lage,

ihn bis zum Schluss zu begleiten?

Hier geht es nicht nur darum, ein wenig die Hand zu
halten und iiber eine heifRe Stirn zu streichen, sondern
da zu sein, wenn die Angst kommt, die Wut, der
Widerstand, die Resignation, die Trauer, wenn die
Muskeln verkiimmern, die Korperfunktionen versagen
und die Organe ihren Dienst einstellen. Kann ich mich
auf unbestimmte Zeit so zuriicknehmen, ohne



Erwartungen sein und ganz der Pflege des anderen
hingegeben?

In mir flammt der Wunsch auf, ihn einer Spezialeinrichtung zu
tbergeben und die Verantwortung los zu sein. Er will nicht. Ich
wehre mich gegen das, was mir aufgebirdet wird. Warum ich?
Wiirde er das fiir mich tun? Warum ist es einmal mehr eine Frau, an
der wie selbstverstandlich die Pflege hangenbleibt? Warum soll ich
mich in einen erneuten Lockdown begeben und auf fast alle
Aktivitaten aufSer Haus verzichten? Wo sind die Palliativbetten? ,Es
gibt keine“, sagt die Krankenschwester, die morgens kommt. Ich will
nicht. Ich will ans Meer fahren, lange Wanderungen machen,
Freunde besuchen, meine Familie sehen, Orte erkunden, durch
Stadte bummeln, in Cafés sitzen, durch Ausstellungen schlendern.
Ich will unbeschwert sein, mich frei fliihlen, mich entfalten konnen.

Ich will leben! Genau wie er.

Fiirsorge braucht keine
Selbstverleugnung

Ein spezielles Bett wird geliefert, ein Rolls-Royce unter den
Krankenbetten. Mein Auto wird mit Pflegematerial und
Medikamenten bepackt, die Krankenschwester kommt nun morgens
und abends. Unmittelbar nach meiner Krebserkrankung hatte ich
eine Ausbildung zur ehrenamtlichen Begleitung kranker und
sterbender Menschen gemacht. Ich kann an Betten sitzen, kann
prasent sein, zuhoren und schweigen. Ich kann Hande halten und
FiifSe massieren, kann einen Menschen aus- und anziehen, ihn in
Wirme hiillen und die Sonne hineinlassen. Ich weifs, wie es ist, wenn
jemand geht. Und ich weif3, wie wichtig es ist, die eigenen
Bedtrfnisse nicht zu verleugnen und Geben und Nehmen im
Gleichgewicht zu halten.



Die Bereitschaft zur Fursorge, die unsere Gesellschaft so notig
braucht, kann sich nur dann entwickeln, wenn Geben und Nehmen
Hand in Hand gehen. Wir alle haben ein Anrecht auf die Erfillung
unserer Bedurfnisse und Wiinsche, wir alle sind Leben inmitten von
Leben, das leben will. Es macht aus uns keine besseren Menschen,
wenn wir uns selbst vergessen. Wer die Verbindung zu sich selbst
einem anderen opfert, der sat letztendlich Zerstorung. Er halt das
infernale Trio am Leben, das unheilvolle Gespann aus Opfern,
Tatern und Rettern, das die alte Welt an den Abgrund gefahren hat.

Wenn wir den Teufelskreis durchbrechen wollen, wenn
wir dazu beitragen wollen, dass es keine Tdter-Retter

mehr gibt, die sich die Welt unterjochen, dann miissen
wir in jeder Hinsicht aufhoren, Opfer zu sein.

Es muss uns gelingen, ohne faule Kompromisse gleichermafSen uns
selbst und anderen gerecht zu werden, das Entweder-du-oder-ich
zu Uberwinden und dahin zu kommen, uns als Einheit zu begreifen.
Liebe deinen Nachsten so wie dich selbst. Das Wohl des einen ist
untrennbar mit dem Wohl des anderen verwoben. Was ich dir
antue, das tue ich auch mir selbst an. Damit hatte ich meinen roten

Faden in der Hand.

Auf Augenhohe

Sich um einen anderen Menschen zu kimmern bedeutet nicht, ihn
mit mitleidigem Blick von oben herab zu versorgen. Fursorgliches
Handeln hat nichts mit Almosen zu tun: Hier, ich werfe dir ein paar
Zeitbrocken zu und bekomme dafiir ein gutes Gewissen. Kopf hoch.
Wird schon wieder. Fursorge bedeutet nicht, das Leid des anderen
dafiir zu missbrauchen, sich selbst in Szene zu setzen. Seht nur alle
her, wie toll ich mich um jemand anderen kimmere. Wirkliche
Fursorge ist die Bereitschaft, ein Stiick des Weges gemeinsam zu

gehen, einander ein Compagnon zu sein: derjenige, mit dem man



sein Brot teilt.

Wir stehen hierbei nicht am Eingang der Hohle und rufen dem
anderen zu, wie schon es draufsSen ist. Wahrend er leidet, machen
wir es uns in der Sonne gemiitlich und schickem ihm hin und wieder
ein wenig Licht und Energie, wie es gerade in Mode ist, oder
versuchen, ihn mit unseren Geschichten abzulenken. Ein echter
Compagnon geht ins Dunkel hinein und tragt sein Licht dorthin, wo
es gebraucht wird. Er erfullt den Raum mit seiner wohlwollenden
Priasenz und wird zu einer Kerze, an der sich der Leidende warmen

und orientieren kann.

Der Begleitende trdgt dafiir Sorge, dass sein Licht stark
und lebendig bleibt. Niemand hat etwas davon, wenn es
in der Hohle dunkel wird und wenn alle leiden. Mitleid
ist keine Hilfe, denn es zieht beide Seiten nach unten. Es
ist das Mitgefiihl, was uns auf einer Ebene verbindet.

Wir konnen uns in die Lage des anderen hineinversetzen und in das
hineinspuren, was er durchmacht, ohne die eigene Kraft zu

verlieren, die wir brauchen, um dem anderen eine Stiitze zu sein.

Ubuntu

In einer solchen Begegnung konnen sich Geben und Nehmen
verbinden. Der Nehmende bekommt Pflege und Aufmerksambkeit
und der Gebende ein urmenschliches Bedirfnis erfillt: den Wunsch,
sich nutzlich zu machen. Die Eigenschaft, anderen Lebewesen
helfen zu wollen, wohnt uns inne. Wir konnen sie bei den Kindern
beobachten, bevor sie von der Gesellschaft verbogen werden: Sie
nehmen sich nicht nur das Spielzeug, sondern auch den Besen und

den Hammer; sie werfen nicht nur runter, sondern heben auch auf.

In der stidafrikanischen Kultur tragt das Bedtrfnis, anderen zu



helfen, einen Namen: Ubuntu. Der Begriff bezeichnet nicht nur ein
Betriebssystem fur Computer, sondern ist urspringlich eine
Lebensphilosophie. Ubuntu bedeutet Menschlichkeit,
Néachstenliebe, Gemeinsinn sowie das Bewusstsein, dass man selbst
Teil eines Ganzen ist. Als Individuen sind wir nicht voneinander
getrennt, sondern in einem unendlich komplexen Lebensnetz

miteinander verbunden.

Eine der bekanntesten Ubuntu-Geschichten ist die eines
Anthropologen, der Kindern ein Spiel vorschlug. Er stellte einen
Korb mit Frichten unter einen Baum, rief die Kinder und sagte
ihnen, dass alle Fruchte dem gehoren wirden, der als erster den
Korb erreichte. Geduldig warteten alle auf das Signal, nahmen sich
bei der Hand und rannten zusammen zu dem Baum. Am Ziel
angekommen, teilten sie die Frichte untereinander auf und

genossen gemeinsam den gewonnenen Preis.

Die Menschlichkeit zurlickholen

Wenn wir heute sehen, wie Passanten reglos an Menschen
vorbeigehen, die auf offentlichen Platzen stirzen, wenn die
Passagiere in der U-Bahn den Blick abwenden vor der Gewalt, die
einem anderen Wesen zugefiigt wird, dann zeigt sich daran, wie
sehr wir Ubuntu und unsere Wurzeln vergessen haben. Wie weit wir
uns von unserer Menschlichkeit entfernt haben, haben wir in nur
allzu erschreckender Weise auch daran erkannt, dass wir unsere
Nachsten, unter dem Vorwand, sie schiitzen zu wollen, verlassen,

isoliert und alleine haben sterben lassen.

Wir haben es zugelassen, dass Eigenverantwortung zu
Egoismus wurde, Selbstdenken zur Gefahr und
Gehorsam zu Solidaritdt. Unser Bestes haben wir uns
nehmen lassen.



Nun ist es an der Zeit, die Verdrehungen und Verfalschungen wieder
aufzul6sen und uns daran zu erinnern, wer wir im Grunde sind.
Vergessen wir die Marchen vom stindigen und fehlerhaften
Affenmenschen. Decken wir die Verbrechen auf, die Kirche und
Wissenschaft am Menschen begangen haben, um ihn klein und
nutzlos zu machen, und holen wir uns unsere Menschlichkeit und

unsere Fursorglichkeit zurtck.

So bekommen wir erneut Zugang zu dem Glicksgefiihl, das uns
durchstromt, wenn wir anderen helfen und beistehen konnen. Wie
eine warme Welle erfasst es uns, wenn wir einander in der Tiefe
begegnen. Ob in Freud oder Leid: Das Schonste und Grofste, was wir
miteinander teilen konnen, ist unser Dasein. Hier bin ich. Du bist

nicht allein. Ich stehe bei dir.

In den Handen der Gemeinschaft

Heute bin ich diejenige, die die Kissen aufschittelt und die Nachte
durchwacht. Morgen werde ich diejenige sein, die Hilfe braucht.
Lassen wir uns nicht alleine, ob als Begleitende oder als Begleitete.
Offnen wir die Tiiren fiireinander. Wir brauchen keine Spezialisten.
Wir brauchen uns. Ebenso wie die Liebe sind Geborenwerden und
Sterben keine Privatsache. Es ist die Gemeinschaft, die die grofen

Lebensereignisse tragt.

Nicht allen kommt hierbei dieselbe Aufgabe zu. Neben denjenigen,
die direkt vor Ort sind und am Sterbebett stehen, gibt es alle
anderen, die das geben, was sie zu teilen haben: ein Paket
Schokolade, ein aufgenommenes Lied, ein schones Bild, das Licht
einer Kerze, ein Gebet, eine Meditation. Ob nah oder fern: Wir
stehen dem Leid der anderen nicht hilflos gegentiber. Wir sind

Menschen. Wir konnen etwas tun.



Ziehen wir uns nicht zurtck, aus Angst, zu storen, zu ungeschickt
oder nicht wichtig genug zu sein. Geben wir unserer Anteilnahme
Ausdruck, ein jeder auf seine Weise. Reichen wir einander die Hande
und laufen wir alle zusammen zum Baum. Auch wenn es auf
unserem Weg immer wieder Passagen gibt, durch die wir allein
hindurchmiissen, so seien wir uns gewiss, dass wir niemals allein
sind. Wir sind all eins, Friichte desselben Weltenbaumes, der, auch

wenn die Blatter fallen, immer wieder neue Bliten tragt.
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