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Der Feindkomponist
Der Boykott russischer Künstler wie Tschaikowski zeigt, wie absurd ein solcher kalter
Kulturkrieg ist — wir sollten die Schönheit dieser Kunst nun erst recht erkunden.
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Was hat Pjotr Iljitsch Tschaikowski nur falsch
gemacht, dass er nun vielfach von den Spielplänen
deutscher Kulturtempel gestrichen wird? Komponierte
er schlecht, einfallslos? Mag das Publikum seine Musik



nicht? Letztlich wird dem großen Romantiker wohl nur
eines zur Last gelegt: Er gehörte dem falschen Volk an.
Er weigerte sich schon präventiv im 19. Jahrhundert,
sich von Wladimir Putin zu distanzieren, der erst etwa
110 Jahre nach ihm zur Welt kommen sollte. Gerade in
Zeiten eines künstlich geschürten Kalten Krieges
empfiehlt es sich für an Frieden interessierte
Menschen, sich mit der Kultur des „Feindes“ zu
befassen. Im Fall Tschaikowskis wird deutlich, wie
seelenvoll und zutiefst menschlich russische Musik sein
kann — geschaffen von einem Mann, der geliebt und
gelitten hat wie auch die Bürger anderer Nationen und
dessen Werken man das auch anhört. Der politischen
Propaganda können wir nicht trauen, ob sie nun aus
dem Westen kommt oder aus dem Osten. Jenseits des
politischen Ränkespiels der „Eliten“ lohnt es sich aber
immer, den Menschen im Gewand des vermeintlichen
Feindes zu entdecken. Für die Autorin ist vor allem
russische Kultur der Weg zur Aussöhnung. Ein Text
zur Reihe Russlands Schätze, deren Ziel es ist, die
liebenswerten Seiten und kulturellen Perlen des Landes
zu porträtieren — einmal abseits der tagespolitischen
Debatten um den Russland-Ukraine-Konflikt.

In Kriegszeiten sollte jede mündige Bürgerin, auch jeder Bürger,
den „Feindsender“ hören. Natürlich sollte man diesem genauso
wenig blind vertrauen, wie der Propaganda im eigenen Land. Doch
es hilft, den Geist wachzuhalten und Situationen differenzierter
einschätzen zu können, wenn man auch die andere Seite sieht. Vor
allem hilft es, die Menschen des „Feindeslandes“ als Angehörige der



In Zeiten, in denen wieder deutsche Panzer gegen Russland
unterwegs sind,

• in denen in Deutschland lebende Russen nicht wissen, ob sie im
Notfall im Krankenhaus behandelt werden,

• Zeiten, in denen Namen wie Dostojewski, Tolstoi, Rachmaninow aus
den Lehrplänen verschwinden sollen,

• und in Zeiten, wo Fensterläden von russischen Läden eingeschlagen
werden,

• in Zeiten, in denen eine deutsche Außenministerin Sätze ins
Mikrofon kreischen darf, wie „das wird Russland vernichten“,

in diesen Zeiten ist es besonders wichtig, russischen Feindsender zu
hören.

Gestern Abend also hörte ich Tschaikowski, und zwar das
Klavierkonzert Nr. 1, gespielt von Khatia Buniatishvili, einer
Georgierin, mit dem Israel Philharmonic Orchester unter der
Leitung von Zubin Mehta (1). Das Klavierkonzert Nr. 1 ist ein
Musikstück mit Geschichte. Inzwischen soll es das meistgespielte
Werk der klassischen Musik sein. Ein riesiger Schwan also, der
einmal ein hässliches Entlein war.

Tschaikowski war damals mittellos und auf seinen Freund, den
Pianisten Nikolai Rubinstein angewiesen, der ihn über einige Jahre
unterstützte. Voller Freude spielte Tschaikowski seinem Mäzen das
neu komponierte Werk vor und erhielt als Antwort zunächst nur
eisiges Schweigen.

Menschheitsfamilie zu betrachten. Es hilft auch, dessen Kultur, Land
und Geschichte zu achten, denn Krieg kommt nie zufällig, und
niemals wird er von den „normalen“ Menschen angezettelt, sondern
immer von geostrategischen und finanziellen Eliten, die hinter den
Politikern stehen.



Ich stelle mir die Demütigung vor, die Tschaikowski durchleben
musste, und kann sie fast körperlich mitfühlen. Diesen Bericht
schrieb er noch Jahre später an seine Gönnerin Nadeshda von Meck,
von der weiter unten noch zu reden sein wird:

„Da ergoss sich ein Strom von Worten aus Rubinsteins Mund. Sanft

zunächst, wie wenn er Kraft sammeln wollte, und schließlich

ausbrechend mit der Gewalt des Jupiter Tonans. Mein Konzert sei

wertlos, völlig unspielbar. Die Passagen seien so bruchstückhaft,

unzusammenhängend und armselig komponiert, dass es nicht einmal

mit Verbesserungen getan sei. Die Komposition selbst sei schlecht,

trivial, vulgär. Hier und da hätte ich von anderen stibitzt. Ein oder

zwei Seiten vielleicht seien wert, gerettet zu werden; das Übrige müsse

vernichtet oder völlig neu komponiert werden.“

Nikolai Rubinstein

Nun — Rubinstein änderte seine Meinung. Zwischen ihm und
Tschaikowski stand eine intensive Hassliebe. Rubinstein
beobachtete mit Argusaugen den Weg dieses Werks. Nachdem Hans
von Bülow das Stück zum ersten Mal in Boston mit Orchester
aufgeführt und großen Erfolg damit hatte, spielte es Rubinstein
selbst in Paris. Von dort aus trat das Klavierkonzert Nr. 1 seinen



Siegeszug an und ist bis heute an Popularität in der klassischen
Musik unübertroffen.

Auch in der Musik selbst verbergen sich Geschichten. Der Beginn
klingt majestätisch, vielfach stellt man sich einen großen Platz in
Russland vor, wo Menschen auf die Ankunft des Zaren warten. In
diesem pompösen Beginn versteckt sich eine sehr einfache
Grundmelodie. Tschaikowski hat sich wohl von einem Obdachlosen
zu dieser Melodie inspirieren lassen. Der lallte etwas Derartiges auf
der Straße. Er stellte diese einfache Melodie direkt hinter den
glanzvollen Anfang. Darf man darin eine versteckte Sozialkritik
vermuten? Wollte er so das wahre Russland zeigen mit all seinen
riesigen Gegensätzen?

Im zweiten Satz, dem Andante Semplice, kann man sich die weite
ruhige Landschaft Russlands und Sibiriens vorstellen,
Naturaufnahmen wie mit dem Flugzeug fast. Töne von beispielloser
Schönheit. Musik kommt aus der Stille, möchte man mit Andràs
Schiff sagen. Pferde galoppieren über die Steppe. Vögel schwingen
sich schreckhaft auf. Die unendliche Taiga. Tief verschneites Land.
Russland.



Es gibt in der ZDF-Mediathek eine unglaublich schöne, bilderreiche
Serie „Russland von oben (https://www.youtube.com/watch?
v=jUgxyfhVX3Y)“. Man schaltet den Ton aus und hört diesen zweiten
Satz von Tschaikowskis Klavierkonzert zu den Aufnahmen. Die tiefe
Kultur und die außerordentliche Weite und Schönheit Russlands
vermitteln etwas von der Größe des Lebens selbst.

Auf einmal steht man weit über den Hässlichkeiten des
kriegerischen Politiker-Geschreis. Baerbocks schrilles,
dummes „Das wird Russland zerstören“ mutet an wie
kindliches Aufstampfen, wie ein Floh im Pelz des Bären.

Ich mag nicht dran denken.

Tschaikowskis Leben

Durchgehend glücklich wird er nicht gewesen sein als
Homosexueller in jener Zeit. Zudem war er in seinen frühen Jahren
chronisch pleite. Doch beginnen wir am Anfang:

Geboren wird er 1840 in eine Familie der Mittelschicht im Ural. Er
bekam früh musikalische Bildung. Und obwohl sein aus Deutschland
stammender Klavierlehrer nicht viel von seinen Fähigkeiten hielt,
schickte sein Vater ihn aufs Konservatorium. Jurastudium in St.
Petersburg, wo seine Mutter mit ihm hinzog. Dort lernte er das
Theater kennen und lieben und erlebte zum ersten Mal, wie sich ein
großes Orchester anhört.

1865 wurden seine ersten Kompositionen aufgeführt. Obwohl er gut
ankam, blieb ihm der Durchbruch versagt. Er wollte sich ganz der
Musik widmen und quittierte den Dienst im Justizministerium, wo
er bis dahin gearbeitet hatte.

https://www.youtube.com/watch?v=jUgxyfhVX3Y


Doch nun fehlte das Einkommen. Er hatte Schulden, das
Komponieren brachte nichts ein. Einige Jahre konnte er bei seinem
Freund und Gönner Nikolai Rubinstein unterkommen. Schwierige



Zeiten, finanziell abhängig zu sein von einem, der in Widersprüche
verstrickt ist: Rubinstein liebte seinen Freund und war gleichwohl
neidisch auf dessen Talent. Rubinstein hatte ihm einen Job am
Konservatorium vermittelt. Doch der Unterricht belastete
Tschaikowski, er fand keine Zeit zum Komponieren. Die finanzielle
Zwickmühle ließ ihm keine Wahl. Wie um seine Krise noch zu
intensivieren, verwickelte er sich in Skandale sexueller Natur: Er
wurde mit minderjährigen Jungen gesehen.

Er heiratete überstürzt, um seine damals strafbare Homosexualität
zu übertünchen. Diese Ehe endete mit einem schweren
Zusammenbruch nach kurzer Zeit.



Als die Krise nicht mehr tiefer werden konnte, kam der finanzielle
Segen von einer reichen Witwe eines Eisenbahnunternehmers. Sie
hatte dem Komponisten ein paar Klavierwerke in Auftrag gegeben.
Und bedankte sich per Brief:

„Es ist überflüssig, Ihnen zu sagen, wie begeistert ich von Ihrer

Komposition bin, da Sie wohl anderes Lob gewöhnt sind. Deshalb sage



ich nur, dass es sich mit Ihrer Musik leichter und angenehmer leben

lässt.“

Nun beginnt eine jahrelange Brieffreundschaft, die ich persönlich
nur vergleichen kann mit der platonisch gebliebenen Liebe Goethes
zu Charlotte von Stein. Die Briefe zwischen den beiden sind
veröffentlicht in dem Buch „Teure Freundin“ (2). Von Meck und
Tschaikowski hatten eine klare Vereinbarung, dass sie sich niemals
sehen würden. Vielleicht sind die Briefe deshalb umso intensiver,
offener, widersprüchlicher? Es lohnt sich, zu lesen.

Nadeshda von Meck wurde mit 17 Jahren verheiratet und bekam 18
Kinder, von denen sieben starben. Die 45-jährige Witwe leitete das
geerbte Familienunternehmen mit eiserner Hand. Ihre einzige
Leidenschaft war die Musik von Peter Tschaikowski. Sie
unterstützte den Komponisten über viele Jahre mit 6.000 Rubel pro
Jahr. Mit ihrer Unterstützung hat diese Dame der Nachwelt einen
unermesslichen Schatz vermacht, nämlich die Werke eines der
größten Komponisten der Welt.

Feindsender hören

Über den alltäglichen Wahnsinn schreibe ich in meinem Blog — und
wie man trotzdem in seiner Mitte bleiben kann. Nun, klassische
Musik wie die von Tschaikowski und gute Literatur, wie zum Beispiel
Dostojewski, sind auf jeden Fall schon viel wert. Doch auch politisch
sollte man sein Gleichgewicht bewahren, indem man den echten
Feindsender hört, den ganz verbotenen, die schlimme Putin-
Propaganda. Man sollte sie hören als Gegengift zu den deutschen
Fernsehsendern und den Radionachrichten, denen man kaum
ausweichen kann.

Ich lese und sehe gerne RT-Deutsch (https://de.rt.com/aktuell/),

https://de.rt.com/aktuell/


habe den Telegram-Kanal der russischen Botschaft abonniert, und
gerade entdeckte ich die schöne Kultur-Website Russia beyond
(https://de.rbth.com/), von der einige der Bilder dieses Artikels
sind. Empfehlenswert für die, die den Spiegel lesen, ist auch der
Anti-Spiegel (https://www.anti-spiegel.ru/) von Thomas Röper,
einem Deutschen, der in Sankt Petersburg lebt.

An dieser Stelle sage ich deutlich: Ich verteidige nicht den
russischen Einmarsch in die Ukraine dadurch, dass ich mich
differenziert sachkundig mache. Krieg ist nie eine Lösung, auch
Waffenlieferungen in Kriegsgebiete nicht. Ich bin und bleibe
Pazifistin.

Mir ist bewusst, dass der russische Feindsender einseitig ist. Doch
wer glaubt, dass der Spiegel, die ARD, die Zeit und die Süddeutsche

Zeitung ausgewogen berichten, ist leider geistig minderbemittelt.
Wenn ich den Ton unserer deutschen Staatsmedien höre und mit
dem Ton der russischen Staatsmedien vergleiche, spüre ich einen
Unterschied: Der Russe ist sachlich, trocken, informativ, manchmal
hölzern. Man versucht, den diplomatischen, respektvollen Klang
beizubehalten. Häme ist selten zu finden.

Der Satz eines Russen kommt mir in den Sinn: „Die

https://de.rbth.com/
https://www.anti-spiegel.ru/


Hitlers kommen und gehen, aber die Deutschen bleiben
immer dieselben.“ Dieser Satz hat mich als Deutsche
berührt, und ich ahne, an welcher Front Russland den
Krieg bereits verloren hat: Das ist die Propaganda-
Front.

Ausgewogen, weil keiner Regierung und keinem Arbeitgeber
verpflichtet, sind Menschen wie Daniele Ganser
(https://www.danieleganser.ch/) oder auch Gabriele Krone-
Schmalz (https://www.youtube.com/watch?v=Gkozj8FWI1w).
Doch die werden in unserem Land — wie alle, die Frieden wollen —
medial gerade hingerichtet.

Quellen und Anmerkungen:

(1) Aus datenschutzrechlichen Gründen benötigt YouTube Ihre
Einwilligung, um geladen zu werden. Mehr Informationen finden Sie
unter Datenschutzerklärung 2023 Akzeptieren.
(2) Tschaikowski, Peter Iljitsch, Ena von Baer/Hans Pezold
(Herausgeber): Teure Freundin. Peter Iljitsch Tschaikowski in seinen
Briefen an Nadeshda von Meck. Leipzig 1966

Der voraussichtliche Ablauf der Reihe (weitere können folgen):
(23. Juni 2023) Lilly Gebert: Jenseits von Schuld und Sühne (über
Nikolai Gogols „Tote Seelen“ und die Eigenheiten der russischen
Literatur
(30. Juni 2023) Michael Meyen: Mit dem Wolf nach Russland (über
die sowjetische Kinderserie „Hase und Wolf“)
(7. Juli 2023) Nicolas Riedl: Russischer Tiefgang (über die

https://www.danieleganser.ch/
https://www.youtube.com/watch?v=Gkozj8FWI1w


apokalyptische Science-Fiction-Trilogie „Metro 2033-35“ von
Dimitry Glukhovsky)
(14. Juli 2023) Bilbo Calvez: Eine Gemeinschaft in Sibirien (über ihre
Zeit in einem sibirischen Dorf, in dem sie Ende vorigen Jahres mit
gebrochenem Arm gestrandet ist)
(21. Juli 2023) Kenneth Anders: Die Russen und wir (über seine
persönlichen Erfahrungen vom Kontakt mit der russischen
Besatzungsmacht in einer Garnisonsstadt der DDR)
(28. Juli 2023) Felix Feistel: Antiautoritäres Russland (über die
anarchistische Mentalität der Russen und seine Eindrücke während
einer Reise in der Coronazeit)
(11. August 2023) Aaron Richter: Ein Monument der Freundschaft
über Modest Mussorgskis „Bilder einer Ausstellung“)
(18. August 2023) Renate Schoof: Weltliteratur und Birkenwälder
(über die Gedichte von Jewgeni Jewtuschenko, „Die Brüder
Karamasow“ von Fjodor Dostojewski und „Der Weg des Schnitters“
von Tschingis Aitmatow)
(25. August 2023) Hakon von Holst: Versöhnung im Land der
Verbannung (über den Baikalsee und die ZDF-Dokuserie
„Sternflüstern“)
(8. September 2023) Owe Schattauer: Die harten Neunziger (über
die beiden russischen Filme: „Bruder“ von Alexei Balabanow und
„Toschka ― Der Punkt“ von Yuri Moroz)
(15. September 2023) Roland Rottenfußer: Der Himmel auf Erden
(über russische Spiritualität und Orthodoxie)
(22. September 2023) Wolfgang Bittner: Hinter dem neuen eisernen
Vorhang (über seine Vortragsreise durch Russland und die damit
verbundenen Erlebnisse)
(29. September 2023) Lea Söhner: Der Feindkomponist (über die
Musik und das Leben von Pjotr Iljitsch Tschaikowski)
(6. Oktober 2023) Laurent Stein: Ein unbekanntes Viertel (über das
Viertel Sokolniki in Moskau und die Erinnerungen an seine russische
Großmutter)



Lea Söhner, Jahrgang 1958, ist Romanautorin und
betreibt einen Blog zur kulturellen Aneignung unserer
eigenen Kultur. Sie bietet einen wöchentlichen Rundbrief
mit dem Titel „Worte wirken (https://lea-
soehner.ch/worte-wirken-rundbrief-lea-soehner/)“.
Früher war sie Diakonin bei der Evangelischen Kirche,
dann gründete und leitete sie die ersten Institute für
Tantramassagen (DAKINI) in Stuttgart und Zürich. Seit
Anfang 2025 befindet sich Lea Söhner auf Reisen und
schreibt dort, wo sie gerade ist. Sie veröffentlichte den
Familienroman „Vielleicht im Himmel einmal“ sowie
einen Erzählband über Trauer und Tod „Die Vögel singen
weiter“. Am 2. Juni 2025 erscheint ihr
Generationenroman „Wie sehr ich dich finde“. Weitere
Informationen unter lea-soehner.ch (https://lea-
soehner.ch/).

https://lea-soehner.ch/worte-wirken-rundbrief-lea-soehner/
https://lea-soehner.ch/
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