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Der Krieg, der nie
vorübergeht
Kriege kommen und Kriege gehen — meint man immer. Aber für die, die im Krieg waren,
vergeht der Krieg nie. Für sie gibt es kein Kriegsende.
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Wie lax wir doch wieder mit einem Kriegseintritt
umgehen. Nicht nur die Schwergewichte der leichten



Kriegskost, die wir in Talkshows sehen und die dem
alten Großadmiral von Tirpitz alle Ehre machen, tun
das, sondern teilweise auch die jungen Leute. Offenbar
sind sie bereit, für ihr Vaterland zu sterben — für ein
Vaterland, für das sie bei einer Fußball-
Weltmeisterschaft lieber keine Flagge aufhängen
wollen oder sollen: weil Nationalismus bekanntlich
eine Schande sei. Für die Nation sein Leben
hinzugeben, sei hingegen gar nicht schändlich. Im
Gegenteil!

Auf ins Abenteuer!

Aber sicher, denn in den Köpfen dieser jungen Männer war und ist
die fixe Idee vom Krieg gar nicht ausgereift — und falls doch, dann

Sicher, junge Leute halt — woher sollen sie es besser wissen? Der
Ruf des Abenteuers, der lässt bei ihnen vor dem geistigen Auge
spannende Bilder entstehen, nährt die Hoffnung auf einen Ausbruch
aus dem juvenilen Bürgerlichentrott, der schon früh auf Karriere
und aalglatte Lebensläufe fokussiert ist. Mal eben im Feld stehen,
Gewehr in der Hand, danach eine Runde durch Schlamm und
Stacheldrahtverhau kriechen — endlich mal Abwechslung! War das
der Grund, warum neulich in Neu-Isenburg, bei einer Veranstaltung
mit Sevim Dağdelen und Thomas Carl Schwoerer aufseiten der
Friedfertigkeit und Lorenz Hemicker und Mirko Kruppa auf der
Gegenseite, anwesende Schüler — nur Burschen übrigens —
verdächtig häufig dann begeistert klatschten, als von
Waffenlieferungen für die Ukraine und kühner Standhaftigkeit
gegenüber dem Moskowiter Luzifer gesprochen wurde?



als Vorhaben, dem man nachkommt, wie einer ganz normalen
Alltagsverrichtung. Man macht das, was von einem verlangt wird,
und geht dann wieder heim; spätestens wenn der Krieg zu Ende ist.
Dann geht es zurück in das Hamsterrad bürgerlicher Langeweile, in
dieses System, in dem junge Menschen schnell sehr angepasst sein,
ein solides Leben planen und ja nicht unvernünftig sein sollen.

Nach dem Einsatz als Soldat nur eben um einen
Erfahrungsschatz reicher. Vermutlich ist diese
Vorstellung irgendwo im Hinterkopf verankert: An
Weihnachten bin ich wieder daheim — und habe was
von der Welt gesehen und viel über mich erfahren. Krieg
als Workshop. Wer das so einordnet, der hat freilich
keine Angst.

„Und dann endete der Krieg ...“ Sentenzen wie diese kennt man aus
Geschichtsbüchern. Das Ende des Krieges manifestiert sich in
solchen Sätzen, weil das Schießen, das Hauen und Stechen, das
Bajonettieren und Auslöschen eingestellt wurde. Die Schlachtfelder
leeren sich, die Gräben werden zugeschüttet, Ströme von lädierten
Männern — in unserer Zeit auch Frauen — ziehen zurück in die
Heimat. Dreckige Gesichter sind zu sehen. Sie lächeln nicht,
obgleich das Kriegsende eine gute Nachricht ist, die zu belächeln
wert wäre. Die Augen leer und ausdruckslos. Die, die humpeln,
wähnen sich im Glück, denn wer humpelt, der hat noch zwei Beine.
Die anderen bewegen sich mit zwei Krücken fort, können ihr Glück
kaum fassen, denn wer Krücken benutzen kann, der hat noch ein
Bein und muss nicht wie ein Sack Kartoffeln auf der Ladefläche
eines Lastwagens befördert werden.

Keine Frage, auch diese tristen Bilder sind weit weg vom öden Trott
der Bourgeoisie. Zeigen einen Ausbruch aus der jugendlichen
Langeweile an. Sie sind nur so viel anders, so viel brutaler, als junge
Menschen sich so ein Abenteuer vorstellen — es sind Bilder, die die
erwachsenen Handelsreisenden des Krieges, Herrschaften wie



Strack-Zimmermann, Kiesewetter oder Hofreiter, den jungen
Leuten aus guten Gründen vorenthalten. Sie wollen, dass sich Heer,
Aufrüstung und Bereitschaft zum Kriegsdienst heldenhaft und wie
ein grandioses Abenteuer anfühlen. Sie simulieren gerne, dass es
vielleicht einen Kampf geben wird, der aber irgendwann
ausgestanden ist — und dann geht alles weiter wie gehabt. Nur eben
friedlich und ohne weitere Gefährdungslagen.

Kriegsenden, die nicht zum Ende
führen

Das erste Opfer eines Krieges ist bekanntlich die Wahrheit. Die
letzte Lüge ist hingegen, dass der Krieg zu Ende sein wird. Sicher,
auf dem Papier steht, dass 1945 der Zweite Weltkrieg endete. Aber
war er vorbei?

Für die Soldaten, die ihn am eigenen Leib erlebt haben,
egal ob am Leib versehrt oder nicht, endete der Krieg
nie. Sie lagen immer noch in Gefechtsstellungen, sahen
noch immer die Bilder von Kameraden und Feinden vor
sich, die sich ihre Innereien im Leib hielten und nach der
Mutter riefen.

Sie rochen noch den Kot, den mancher nicht zurückhalten konnte
und der für einen kurzen Augenblick den metallischen Geruch
überlagerte, der von den Blutlachen herüberwehte.

Einen menschlichen Körper, der in zwei Teile gerissen wurde,
vergisst man nicht so einfach. Wie oft haben unsere Großväter,
wenn sie sich in ihrem zivilen Leben nach dem Kriege ein
Brathähnchen gönnten, es mit der Geflügelschere teilten, an den
jämmerlich krepierten Kameraden gedacht, der so ähnlich aussah,
als ein Kettenfahrzeug über dessen Unterleib fuhr? Über die
Generation von Männern, die es zurückschafften aus der



Gefangenschaft der Alliierten, wissen wir, dass sie schweigsam war
— nicht wenige neigten zur Gewalt, schlugen ihre Kinder und
Gattinnen. Andere griffen zur Flasche. Sie versuchten nicht einfach
nur zu vergessen — sie hofften, dass der Satz aus dem
Geschichtsbuch, wonach dieser Krieg 1945 endete, endlich auch für
sie wahr würde. Kriegsende: Mehr wollten sie nicht — ein
Kriegsende für sich selbst.

Aber die Bilder gehen nicht weg, die Gerüche bleiben einem
olfaktorisch vertraut — Verwesungsduft ist eine einprägende
Erfahrung, aktiviert einen Urinstinkt: Wo es so riecht, entfernt man
sich, denn da lauert der Tod. Aber im Krieg musste man ihn
aushalten, mitten im Gestank ausharren, den Urinstinkt überwinden
— wider aller menschlichen Konditionierung. Das kann doch nicht
spurlos an einen vorbeigehen. Wie sollte man später wieder ein
harmonisches, ein fröhliches Leben führen, unberührt von den
Schrecknissen der menschlichen Existenz, wenn man über Monate
oder gar Jahre solche Grausamkeiten erleiden musste?

Natürlich kamen auch Männer aus dem Krieg zurück in
den Alltag, die nicht soffen, nicht schlugen; zum
Psychologen ging damals ohnehin keiner. Aber
redefreudig war kaum einer. Man konnte das, was in
Materialschlachten erlebt wurde, ohnehin nicht in Worte
packen.

Und war es richtig, die eigenen Kinder mit bunt ausgeschmückten
Erfahrungsberichten vom Krepieren und Verenden zu
verschrecken?

Ihr werdet dem Krieg nie entkommen
können!

Die Kriegsschuld lastete natürlich auf der Bundesrepublik als



Nachfolgestaat des Dritten Reiches. Auch deswegen hat man sich
wenig mit den schrecklichen Erlebnissen der heimkehrenden Väter,
Ehemänner und Brüder befasst. Sie waren Teil einer nationalen
Schmach. Man schämte sich für die Schuld und vielleicht auch noch
etwas mehr für die Niederlage auf dem Schlachtfeld. Und so blieb es
verdächtig leise im Nachkriegsdeutschland, was die Erfahrungen
dieser traumatisierten Generation betraf. Dabei hätten deren
„Abenteuer“ ein wichtiges Erbe an die nachfolgenden Generationen
sein können, ganz besonders aber eine Erkenntnis: Der Krieg endet
nur auf dem Papier. In Geschichtsbüchern und in zurückblickenden
Reden.

Was der Satz vom jetzt endenden Krieg aber nicht beinhaltet, sind
die Köpfe und Gedankengänge derer, die im Krieg waren. Sie
bleiben dort. Mittendrin. Vermutlich für immer. Sie vergessen nie.
Der Krieg endet nicht für sie. Er ist Dauerschleife. Nichts ist für sie
mehr so, wie es vor dem Krieg war. Kann es gar nicht sein, denn
jede Erfahrung macht etwas mit uns. Der Krieg wird auf diese Weise
zum Teil der eigenen Persönlichkeit. Auch dann, wenn man ohne
körperliche Schäden zurückkam, fühlt man sich dauernd an ihn
erinnert. Es reicht schon der Blick eines Kellners, der an einen toten
Kameraden erinnert. Ein quengelndes Kind, das ständig nach der
Mutter schreit wie jener angeschossene Jüngling, aus dem das
Leben wich. Oder der Geruch von gebratenem Fleisch. Trigger, so
würde man heute sagen. Damals sagte man: Rücken durchdrücken
und weitermachen. Da musste man durch.

Für die jungen Leute, die heute so unbefangen mit einem
möglichen Krieg umgehen, die heldenhaft künden, sie
würden ihr Land verteidigen, koste es, was es wolle, sei
also die kurze Warnung empfohlen: Ihr kommt da nicht
mehr raus, wenn es losgeht! Ihr werdet dem Krieg nicht
entkommen können.

Ganz egal, was ihr danach tut, wohin ihr flüchtet. Eure Geister



werden euch bis an euer Ende begleiten. Die Liebe wird sich anders
anfühlen, der Kuchen anders schmecken und gemeinsam verbrachte
Feiertage anders einwirken. Der Alkohol wird Fluchtpunkt. Oder
Drogen — denn die Drogensucht wird unter Umständen schon im
Krieg selbst kultiviert; die Wehrmacht hatte Pervitin, eine Form von
Crystal Meth. So hielt man den Marsch und die Grausamkeiten
durch. Kaum auf Entzug, setzte die große Depression ein. Kriege
sind keine Zeiten für Menschen, die abstinent leben wollen. Und
nach einem Krieg kann man einfach keine Gedichte mehr
schreiben ...

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Beitrag erschien zuerst unter
dem Titel „Der Krieg, der niemals endet (https://overton-
magazin.de/kommentar/gesellschaft-kommentar/der-krieg-der-
niemals-endet/)“ bei Overton (https://overton-magazin.de).
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