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Der Krieg, der niemals
endet
Erinnerungen an Flucht und Vertreibung aus Schlesien verdeutlichen die Schrecken des
Krieges, den heutige Politiker wieder riskieren.
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„Geflüchtete“: vertrieben, verarmt, oft beraubt und
misshandelt und auch am Zielort nicht unbedingt



willkommen — das ist ein Schicksal, das auch vielen
Deutschen widerfahren ist. Nach der Kapitulation der
Wehrmacht 1945 mussten sich viele Schlesier und
Bewohner anderer Ostgebiete auf den dornenreichen
Weg nach Westen machen. Wer, wie der Autor, noch
Erinnerung an die 40er-Jahre des 20. Jahrhunderts
hat, kann davon berichten: von Hunger und
Entbehrung, von permanenter Angst, von
Heimatverlust und von den Abstoßungsreaktionen
seitens der „Gastgebergesellschaft“. Auch Russen und
Polen spielen in dieser Erzählung eine oft unrühmliche
Rolle, selbst wenn man ihre Aversion gegen Deutsche
menschlich verstehen kann. Aber nicht um
Schuldzuweisung in die eine oder andere Richtung
geht es dem Autor. Vielmehr will er das Bewusstsein
schärfen für die Schrecken des Krieges, den
zeitengewendete Staatenlenker und Medien heute
wieder als probates Mittel der Politik zu rehabilitieren
versuchen. Der Artikel wirft auch ein Licht auf ein
kollektives Trauma, das noch mindestens zwei
Generationen nach den unmittelbar Betroffenen weiter
wirkt. Ein Beitrag zur Sonderausgabe „Wehrdienst und
Militarisierung
(https://www.manova.news/sonderausgaben/9)“.

Am 8. und 9. Mai 1945 kapitulierte die deutsche Wehrmacht
bedingungslos, Deutschland wurde besetzt und in vier
Besatzungszonen aufgeteilt; Schlesien, Ostpreußen sowie Teile von
Pommern und Brandenburg wurden unter polnische Verwaltung
gestellt. Für Millionen Menschen, die mit dem Leben
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Noch während des Zweiten Weltkriegs geboren, wuchs ich bis zur
Vertreibung im Oktober 1945 in Gleiwitz auf, das heute Gliwice
heißt und in Polen liegt. Schon als Kind im Alter von vier Jahren
nahm ich intuitiv wahr, dass das Leben endlich ist, also auch mein
Leben. Als Jugendlicher wurde mir dann bewusst, dass ich meine
Zukunft planen musste, wollte ich nicht in der Enge meiner
damaligen neuen Umgebung verkümmern.

Meine frühesten Erinnerungen setzten bruchstückhaft im Herbst
1944 ein. Jedes Mal, wenn ich heute Sirenen höre, rieselt es mir kalt
über den Rücken. In meiner Erinnerung bröckelt Kalk von der
Kellerdecke, an der sich Risse zeigen, die Wände beben und der
Boden bäumt sich auf unter meinen Füßen. Die Angst der
Erwachsenen. Meine Mutter weint, die Großmutter betet. Im
Hinterhaus ist eine Bombe eingeschlagen. Der Großvater wird zum
Volkssturm, dem letzten Aufgebot, eingezogen. Die Front rückte
immer näher.

In der Nacht zum 24. Januar 1945 kamen die Russen. Das Grollen der
Front war immer heftiger geworden. Wir saßen im Keller. Die
unteren Fenster waren zugenagelt, die Türen verbarrikadiert und
das Hoftor mit einer dicken Kette und einem Vorhängeschloss
zugesperrt. Artilleriefeuer, das Rattern von Panzerketten,
peitschende Schüsse, manchmal vibrierte der Boden.

Das Schloss am Hoftor wurde aufgeschossen, im
Seitenhaus und Hinterhaus schrien die Frauen, die vor
ihren Kindern vergewaltigt wurden. Aber wir hatten
Glück, die Haustüren hielten den Kolbenstößen stand.

davongekommen waren, bedeutete das Vertreibung, Hunger und
Not. Gehe ich in die Zeit um 1945 zurück, lassen sich meine
Erinnerungen in Anlehnung an eine Gedichtzeile von Heinrich Heine
in dem Satz zusammenfassen: Denk ich an Schlesien in der Nacht,
dann bin ich um den Schlaf gebracht.



Am nächsten Tag begannen die Plünderungen. Soldaten drangen in
unser Haus ein und nahmen alles mit, was ihnen gefiel. Auf dem
Fußboden lagen Hausrat, Kleidungsstücke und der Inhalt von
Schränken und Schubladen; unser Klavier zerschellte bei dem
Versuch, es aus dem Fenster abzuseilen, auf dem Hof. Wir sollten
erschossen werden, weil meine Mutter ihren Schmuck versteckt
hatte und das Versteck nicht verraten wollte. Zwei Soldaten zerrten
an ihr und meiner Tante herum, aber die Großmutter, die Polnisch
und auch ein bisschen Russisch sprach, vermochte die Gefahr in
letzter Sekunde noch abzuwenden. Tagelang ging das so weiter, der
Krieg war zu uns gekommen. Ich verstand das alles nicht.

Wenige Tage später pochte es an der Tür: Russische Militärpolizei
und ein Kommissar in Zivil. Jemand hatte meinen Großvater, der in
der NSDAP gewesen war, denunziert. Er wurde „abgeholt“, so
nannte man das. „Ziehen Sie lieber einen Mantel an“, riet ihm der
Kommissar, obwohl das Wetter mild war und die Sonne schien. Die
Frauen weinten, und der Großvater ging mit den Männern, die ihn in
die Mitte genommen hatten, fort. Das sehe ich noch wie heute. Wir
haben nie wieder etwas von ihm gehört.

Im April 1945 wurde in Gleiwitz eine polnische
Verwaltung eingesetzt, und erneut fanden tagelang
Plünderungen statt. Diesmal drangen Männer mit
rotweißen Armbinden ein, die mit Pistolen
herumfuchtelten und das mitnahmen, was die Russen
übriggelassen hatten.

Meine Mutter musste sich morgens um sechs zur Arbeit melden: in
den Fabriken, wo demontiert wurde, beim Straßenbau, auf dem
Rangierbahnhof. Abends wurden von den Betrunkenen Frauen
gejagt. So vergingen die Tage und Wochen. Wir hatten kaum zu
essen, obwohl die Großmutter alles, was uns geblieben war, auf dem
Schwarzen Markt gegen Nahrungsmittel einzutauschen versuchte.



Ende August hieß es schließlich, dass alle, die nicht für Polen
optieren, die besetzten Gebiete bis zum 1. Oktober zu verlassen
haben. Zwanzig Kilo Gepäck durfte man mitnehmen, so war auf den
Aushängen zu lesen. Meine Mutter wollte nicht polnisch werden,
also mussten wir fort und alles, was uns gehörte, zurücklassen.

Anfang Oktober gingen wir zum Bahnhof, meine Mutter mit mir und
den Großeltern aus Beuthen, deren Wohnung von einem polnischen
Ehepaar besetzt worden war. Die Gleiwitzer Großmutter wollte
bleiben, um auf den Großvater zu warten; sie hoffte immer noch auf
seine Rückkehr, obwohl ein Nachbar berichtet hatte, er sei
totgeschlagen worden. Der Zug war völlig überfüllt, aber wollten wir
nicht in ein Lager gebracht werden, mussten wir Gleiwitz verlassen.
Über diese Lager, die zum Beispiel in Lamsdorf, Zgoda, Myslowitz
und Jaworzno eingerichtet worden waren, gab es grauenvolle
Berichte.

Wir fanden nur noch etwas Platz auf dem Dach des Zuges, mit dem
es zunächst nach Forst an der Neiße ging. Eine schreckliche Fahrt.
Wenn Brücken oder Tunnel kamen, mussten wir uns flach hinlegen.
Ich fror die ganze Zeit und hatte Angst, die Dachschräge
hinunterzufallen. Unterwegs hielt der Zug plötzlich auf freier
Strecke an, Männer mit Pistolen und Messern kletterten herauf. Sie
schlugen auf die Menschen ein, rissen Koffer und Taschen auf,
raubten alle Wertgegenstände und warfen jeden, der sich wehrte,
hinunter.

Als der Großvater nicht schnell genug seine goldene Taschenuhr
herausgab, stach ein Halbwüchsiger mit dem Messer auf ihn ein.
Der Großvater, der viel Blut verloren hatte, wurde an der nächsten
Station vom Roten Kreuz versorgt, sodass er am Leben blieb. Über
Forst, kurz hinter der bereits streng bewachten Oder-Neiße-Grenze
gelegen, ging es nach einem wochenlangen Aufenthalt in der
Uckermark schließlich weiter nach Westen.



Helmstedt, so hieß der erste Ort hinter der sogenannten
Demarkationslinie zwischen der russischen und der britischen Zone,
wo wir in einem Sammellager notdürftig untergebracht wurden. Ich
bekam nach den Entbehrungen der vergangen Tage eine schwere
Erkältung, der Lagerarzt vermutete Keuchhusten. Daraufhin
erhielten wir die Genehmigung, weiter zu meinem Vater nach
Ostfriesland zu reisen. Er lag dort nach einer schweren Verwundung
in einem Lazarett, und meine Mutter hatte ihn über den inzwischen
eingerichteten Suchdienst ausfindig gemacht.

Ich erinnere mich noch genau an die Übernachtung in einem
verwanzten Bunker in Braunschweig, an die Fahrt auf einem
Lastwagen nach Hannover, an schrecklich kalte Bahnhöfe in Bremen
und Oldenburg. Dort bekamen wir einen Zug an die Küste. Am 12.
Januar 1946 erreichten wir endlich, halb verhungert, abends gegen
neun Uhr Wittmund, eine Kleinstadt in Ostfriesland, damals am
Rande der Welt.

Die Stadt, die vielleicht 4.000 Einwohner zählte, dazu etwa 2.000
Flüchtlinge und Vertriebene, lag auf einem Geestrücken am Rande
der Marsch; bis zur Nordseeküste waren es nur zehn Kilometer.
1933 hatten die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei und
die Deutschnationale Volkspartei zusammen einen Stimmenanteil
von 85,6 Prozent erhalten. Die damals wirtschaftlich und kulturell
unterentwickelte Region hatte Tausende von heimatlosen
Menschen aufzunehmen, was natürlich zu Lasten der einheimischen
Bevölkerung ging, die ihren Unmut nicht zurückhielt.

Die Atmosphäre war feindlich, wir waren Eindringlinge,
Störenfriede, für viele Einheimische „Polacken“ und
„Rucksackgesindel“. Als meine Mutter im Herbst 1946
einen Bauern nach Falläpfeln fragte — der Garten lag
voll davon —, wurden wir mit der Mistgabel vom Hof
gejagt. Der folgende Winter war sehr kalt, wir hatten
kaum zu essen und zu heizen.



Zuerst erhielten wir vom Wohnungsamt zwei Mansardenzimmer in
einem Einfamilienhaus, später zogen wir dann ins Flüchtlingslager
am Stadtrand, wo wir zehn Jahre blieben, bis es uns allmählich
wieder besser ging. Ich verließ die Stadt, in der ich aufgewachsen
bin, endgültig 1966, nachdem ich das Abitur auf dem zweiten
Bildungsweg nachgeholt hatte, um an der Universität in Göttingen
zu studieren. Wenn ich es mir rückblickend überlege, ging für mich
der Krieg eigentlich erst damals zu Ende. Aber das Gefühl von
Heimatlosigkeit blieb bis heute.

Wenn ich jetzt einige der meinungsführenden Politiker und
Journalisten höre und sehe oder ihre Verlautbarungen lese,
sträuben sich mir die Haare. Sie sagen, Deutschland müsse
aufrüsten und wieder „kriegstüchtig“ werden, und die Bevölkerung
müsse sich deswegen einschränken. Mir dreht sich dabei der Magen
um. Gut, dass immer mehr Menschen begreifen, dass sie belogen
und betrogen werden.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Beitrag erschien zuerst unter
dem Titel „Der Krieg, der niemals endet
(https://www.nachdenkseiten.de/?p=150294)“ bei den
NachdenkSeiten (https://www.nachdenkseiten.de).
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