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Der lange Schatten
des Krieges
Wollen wir gegenwärtige Gewalthandlungen richtig einordnen, müssen wir uns mit ihren
furchtbaren Folgen auseinandersetzen, die auch spätere Generationen betreffen.
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Schwere Waffen für Selinskyj oder gar eine
Flugverbotszone über der Ukraine: Die friedensmüden
Deutschen wollen es mal wieder wissen und scharren
schon mit den Hufen. Da wird auch eben mal ein
Dritter Weltkrieg herbeigeredet. Und wehe, ein
Politiker wirft sich — wie Olaf Scholz — nicht mit der
notwendigen Inbrunst ins Getümmel. Dann gilt er als
Zauderer, der unser früher doch so robust agierendes
Vaterland zum Gespött einer kriegslüsternen
Weltöffentlichkeit macht. Anderswo schaut man



dagegen über Kriegsverbrechen der russischen Armee
großzügig hinweg, als handele es sich um lässliche, aus
dem historischen Kontext heraus sehr gut
verständliche Sünden guter Kumpels. Beide
Extrempositionen sind Folgen ein und desselben
Fehlers: Im Frieden aufgewachsene Menschen können
sich häufig nicht mehr vorstellen, was es eigentlich
bedeutet, wenn Krieg herrscht. Das unfassbare Grauen
verleitet allzu leicht dazu, wegzuschauen und es zu
bagatellisieren. Daher ist es wichtig, so genau wie
möglich hinzusehen, nicht weil dies angenehm wäre,
sondern weil es uns vor folgenschweren Fehlern
bewahren kann. Der Krieg ist nämlich noch lange nicht
vorbei, wenn die Waffen ruhen. Wer einen Krieg
beginnt, mit herbeiführt oder auch nur durch
unbedachtes Verhalten riskiert, erschafft
Massentraumata, von denen noch das Leben mehrerer
Nachfolgegenerationen überschattet sein wird. — Ein
Rubikon-Themenschwerpunkt mit vielen
Hintergrundartikeln.

Die Schmerzen, die Todesangst, den Gestank von Schweiß, Pulver
und eiternden Wunden können diese Sekundärquellen nur sehr
schwer vermitteln. Und auch nicht das Gefühl von Schuld, das einen

Es gibt viele Möglichkeiten, sich dem Thema Krieg zu nähern.
Mithilfe historischer Erfahrungsberichte, durch realitätsnahe
Romane wie „Im Westen nichts Neues“ von Erich Maria Remarque
oder Filme, die einen direkt in eine Situation hineinkatapultieren —
man denke etwa an die Anfangssequenz von Steven Spielbergs „Der
Soldat James Ryan“.



Soldaten vielleicht anfällt, wenn vor ihm ein Mensch — ein Fremder
— zusammenbricht, als Folge eines Schusses aus dem eigenen
Gewehr. Wir können es uns nur sehr bedingt vorstellen — auch ich
nicht, obwohl ich hier an alle appelliere, es zu versuchen. Wenn wir
uns an die schlimmste Angst erinnern, die wir kennen, an die
schlimmsten Schmerzen, die härtesten Strapazen, bekommen wir
vielleicht eine Ahnung davon.

Ein anderer Weg, sich dem Thema zu nähern, besteht schlicht darin,
in der eigenen Seele zu forschen. Ich stelle dazu einmal eine ganze
einfache, scheinbar irrelevante Frage: Wie geht es Ihnen?

Wenn Sie zum Beispiel mindestens 80 Jahre alt sind, werden Sie
bestimmte Dinge erlebt haben und wahrscheinlich Spuren davon in
Ihrem Gedächtnis bewahrt haben. Von Bombennächten zum
Beispiel, die einem Menschen buchstäblich den Boden unter den
Füßen wegziehen und ihm das Gefühl von „Urvertrauen“ vielleicht
für immer rauben. „Flashbacks“, Albträume, eine scheinbar
unmotivierte Nervosität könnten zu den Spätfolgen gehören.

Sollten Sie dagegen etwa 50 bis 60 Jahre alt sein, haben Sie
wahrscheinlich gar nichts dergleichen erlebt — jedenfalls nichts,
was mit Krieg zu tun hat. Trotzdem kann es sein, dass Sie versehrt
sind — in einer Weise, für die es normalerweise kein Mitgefühl und
nicht einmal viel Aufmerksamkeit gibt. Denn es ist Ihnen ja immer
gut gegangen. Oder?

Generation der „Wiedergutmacher“

Der Sachbuchautor Raymond Unger geht in seinem Buch „Die
Wiedergutmacher“ der Frage nach, wie viele Deutsche durch den
Zweiten Weltkrieg und seine Folgen schwere Traumata erlitten
haben. Er nennt 6,4 Millionen Tote und 12 bis 14 Millionen



Vertriebene, weiter etwa 2 Millionen Mädchen und junge Frauen mit
Vergewaltigungserfahrungen im Zusammenhang mit dem Krieg.
Man muss zudem berücksichtigen, wie viele Menschen an
Kriegshandlungen beteiligt waren, ohne darin umzukommen.

1939 umfasste die deutsche Wehrmacht rund 4,5 Millionen Soldaten.
Deren Zahl wuchs 1944 auf etwa 9 Millionen. Das waren sicher
teilweise in jedem Jahr dieselben Personen, teilweise rückten neue,
meist jüngere nach. Wer nicht gestorben war, konnte als schwer
traumatisiert gelten. Jedem gefallenen oder psychisch
beeinträchtigten Soldaten sind mehrere Angehörige zuzuordnen,
deren Leben durch die Kriegsbeteiligung des Sohnes, Bruders,
Ehemanns oder Vaters nachhaltig überschattet wurde. Hinzu
kommt die Traumatisierung durch Todes- und Existenzängste, zum
Beispiel während der Bombenangriffe auf deutsche Städte in der
Spätphase des Krieges.

Zum Vergleich: Die Bevölkerungszahl in Deutschland betrug 1933
„nur“ etwa 66 Millionen. Wir dürfen uns den Zweiten Weltkrieg also
nicht vorstellen, wie Schlachten in Filmen über die Ära Napoleons
dargestellt werden, in denen ein paar Hundert Soldaten auf jeder
Seite in Formation auf einer großen Wiese gegeneinander
anrennen. Hier geht es um Millionen Menschen, um schwere
Traumatisierung als Massenphänomen.

Raymond Unger macht in seinem Buch deutlich, dass es ihm nicht
um die Relativierung der deutschen Kriegsschuld und um das
Aufrechnen von Toten gegeneinander geht. 6 Millionen getötete
Juden und 26 Millionen Kriegsopfer auf dem Gebiet der damaligen
Sowjetunion sprechen für sich. Unger:

„Mir geht es schlichtweg darum aufzuzeigen, dass bei der Generation

der deutschen Babyboomer — im Vergleich zu anderen westlichen

Staaten — eine statistisch ungleich höhere Wahrscheinlichkeit besteht,

aus einer durch Gewalt vorbelasteten Familie zu kommen.“



Ob unsere Vorfahren an ihren Kriegserfahrungen „selbst schuld“
waren, hält er in diesem Kontext für weniger relevant. Ihm geht es
vielmehr darum, die transgenerationale Belastung von Menschen
deutlich zu machen, denen man definitiv nicht vorwerfen kann, für
Hitler verantwortlich gewesen zu sein: den Nachkommen.

Unger hält fest, „dass es innerhalb der betroffenen Generation eine
kaum zu bemessende Anzahl geleugneter Täterschaft gibt, das
heißt, eine saubere Trennlinie zwischen ‚Opfern‘ und ‚Tätern‘ lässt
sich in einem Gewaltraum so gut wie niemals ziehen.“ Er legt Wert
darauf, „Deutschland bis 1945 als ebendiesen Gewaltraum zu
erkennen, in dem sowohl durch Opferschaft als auch durch
Täterschaft eine nahezu flächendeckende Betroffenheit der
Bevölkerung gegeben war.“

Nachkriegsidylle mit Rissen

Es gibt erfreulicherweise mittlerweile viel Literatur über die
Nachwirkungen von Krieg und Vertreibung sowie des Lebens in der
Nazidiktatur auf nachfolgende Generationen. Grob kann man
zwischen Kriegskinder- und Kriegsenkelliteratur unterscheiden.
Kriegskinder haben in ihrer Kindheit noch selbst Kriegshandlungen
— etwa Bombardierungen — oder Vertreibung miterlebt.
Kriegsenkel sind die Nachfahren dieser Kinder, eine Altersgruppe
also, der kaum jemand das Recht zugesteht, „sich zu beschweren.“

Meist sind damit die Geburtsjahrgänge zwischen 1955 und 1970
gemeint. Viele unserer Leserinnen und Leser dürften — wie auch ich
selbst — davon betroffen sein. Es handelt sich zudem um starke
Jahrgänge, „Babyboomer“. Deren Lebensthema ist meist nicht die
Auseinandersetzung mit schwerer Schuld ihrer Väter in der Nazizeit
— dies betrifft eher die klassischen Kriegskinder, häufig typische
„68er-Jahrgänge“, deren Vertreter heute über 70 sind. Vielmehr



erlebten Kriegsenkel ihre Eltern als Menschen, die selbst früh zu
Opfern geworden waren und denen sie daher ihre Solidarität nicht
verweigern durften. In einigen Fällen steigerte sich dieses Bemühen
um Verständnis bis zur partiellen Selbstaufgabe.

Sabine Bode geht in ihrem Standardwerk „Kriegsenkel — die Erben
der vergessenen Generation“ von einer verbreiteten psychischen
Beeinträchtigung der Jahrgänge aus, denen es eigentlich von Beginn
ihres Lebens an „gut ging.“ So schreibt Bode:

„Haben Eltern ihre seelischen Verletzungen nicht verarbeitet, dann

kann es (…) zu einer ‚transgenerationalen Weitergabe von

traumatischen Erfahrungen führen, auch wenn die nachfolgende

Generation selbst keinen derartigen Traumata ausgesetzt war.‘“

Viele in den betroffenen Altersgruppen werden das kennen: Die
heute 50- bis 60-Jährigen verfügen über reichlich
Therapieerfahrung, deren Eltern hatten das nicht nötig. Sie wirkten
stabil, waren häufig sogar ausgesprochene „Zupacker“, die die
übermäßige Zartheit ihres Nachwuchses nicht verstehen konnten.
Schließlich hatten sie selbst weit Schlimmeres mit weit weniger
Gejammer überstanden. Dennoch schwelte in Nachkriegsfamilien
häufig etwas Drückendes, nicht Aufgearbeitetes, ja nicht einmal
leicht Auszusprechendes. Eine Biedermeieridylle mit Rissen.

Mit angezogener Handbremse durchs
Leben

Für Sabine Bode waren ihre Interviews mit Kriegsenkeln
augenöffnend, etliche von ihnen kamen erst durch den Prozess der
bewussten Aufarbeitung auf die Idee, was mit ihnen „nicht
stimmte“.



„Es war für die meisten ein völlig neuer Gedanke, sich vorzustellen,

ihr verunsichertes Lebensgefühl könnte von Eltern stammen, die sich

nicht von ihren Kriegserlebnissen erholt hatten.“

Die Kriegsenkel machten deutlich, „wie stark Mutter und Vater,
ehemalige Flüchtlingskinder, durch Vertreibung und durch den
Neubeginn in einer größtenteils feindseligen Umgebung zeit ihres
Lebens belastet blieben.“ Bode analysiert:

„Kinder sind äußerst feinfühlig. Sie spüren selbst jenes Grauen, das

ihre Eltern tief in sich vergraben und deshalb nicht mehr in ihrem

Bewusstsein haben.“

Viele Menschen, die den Krieg noch erlebt hatten, hatten bewusst
nicht einmal das Gefühl, „etwas besonders Schlimmes erlebt zu
haben.“ Ihnen fehlte „der emotionale Zugang zu diesen
Erfahrungen.“

Diese Haltung — eine Mischung aus Verdrängung, Verleugnung und
gesundem Selbstschutz — hatte auf die Generation ihrer Kinder eine
unbewusst belastende, ja lähmende Wirkung. Diese zeigte sich sogar
in den Bereichen der Karriere und des privaten Lebensglücks.

„Diese Kriegsenkel haben alle geistigen Voraussetzungen, um ein

erfolgreiches Leben zu führen, doch bei der Mehrzahl vermittelt sich

der Eindruck: Sie sind emotional blockiert, sie stehen privat und

beruflich auf der Bremse.“

Bode präzisiert:

„In den meisten Familien hatten keine Dramen stattgefunden.

Stattdessen war die Rede von ‚Nebel‘ und von ‚Unlebendigkeit‘.“

Dieses Phänomen führte oft zu einem empfundenen Rollentausch.



Da die Eltern derart versehrt waren, fühlten sich die Kinder
aufgerufen, sich andauernd um sie zu sorgen und auf sie Rücksicht
zu nehmen.

„Von klein auf hatten sie die Bedürftigkeit der Erwachsenen gespürt

und versucht, es ihnen ‚leicht‘ zu machen. Damit war das

Fürsorgeprinzip zwischen Eltern und ihren Kindern auf den Kopf

gestellt.“

Die schuldlosen Schuldigen

Typischerweise nehmen die Eltern aber „keine eigene Beteiligung
am Unglück ihres Kindes“ wahr. Dies ist teilweise verständlich, weil
meist weder ein aktives schuldhaftes Handeln noch auch nur
ungewollt fehlerhaftes Verhalten vorlag. Vielmehr war die
Bedrückung, die Kinder spürten, atmosphärischer Natur. Und Eltern
mit Horror-Lebenserfahrung fehlte vielfach das Verständnis für die
vergleichsweise kleinen Wehwehchen ihrer Sprösslinge.

„Wahrscheinlich konnten diese Eltern nur wenig auf die psychischen

Bedürfnisse ihrer Kinder eingehen und erwarteten, dass diese

angesichts der eigenen bedrückenden Biografie mit ihren so

durchschnittlichen Problemen und Konflikten in Kindheit und

Pubertät selbstständig zurechtkamen.“

Die Kriegseltern wurden von ihren Erinnerungen gejagt und
kreisten somit bewusst oder unbewusste ständig um die Schwere
ihrer Erfahrungen. Die Lebenswelt der Jüngeren, die von ihnen ja
bewusst nach dem Motto „Meine Kinder sollen es mal besser haben“
gestaltet wurde, blieb ihnen im Grunde fremd. Bode diagnostiziert,
„dass sie kein Sensorium für die seelischen Leiden ihrer eigenen
Kinder hatten, die im Unterschied zu ihnen selbst in den besten
aller Zeiten aufwuchsen“. Eine von Bodes Interviewten, Monika



genannt, zitiert ihre Mutter wie folgt:

„Du weißt gar nicht, wie gut du es hast. Du weißt gar nicht, wie

schlimm damals alles war — auch die Ankunft in Westdeutschland, wo

uns keiner haben wollte.“

Eine andere schwere Belastung, die Kriegskindern vererbt wurde,
bestand in quasi vererbtem Konformismus. Da der Nazistaat — und
teilweise auch die Besatzungsmächte nach dem Krieg — mit
absoluter Brutalität gegen jede Regung von Widerspruch und
Rebellion vorgingen, war Anpassung für das physische Überleben
essenziell. Eine Interviewpartnerin Sabine Bodes erzählt:

„Mutters Botschaft dagegen lautete: Bloß nicht auffallen. Bloß keine

Veränderung. Bloß nichts riskieren. Bloß nicht sich wehren. Andere

sind immer stärker. Man kann ja doch nichts machen.“

Der Effekt einer derartigen Erziehung ist bis in die Coronakrise
hinein spürbar.

Die größte Hypothek, die Kriegsenkel von ihren Eltern und
Großeltern mitbekommen haben, besteht jedoch in ererbten
kollektiven Schuldgefühlen. Der heute 50- oder 60-Jährige hat
mindestens 40 bewusst erlebte Jahre hinter sich, in denen ihm die
Gräuel der NS-Zeit permanent vor Augen gehalten wurden.
Während die mit Schuld beladene Großelterngeneration und die
massiv vom Krieg betroffene Elterngeneration zum großen Teil
schon verstorben und somit der Aufarbeitungspflicht entronnen
sind, während auf der anderen Seite die Urenkel aufgrund ihrer
späten Geburt gar nicht erst so tiefgreifend von dieser Dynamik
betroffen waren, haben die Enkel bis heute daran zu knabbern. „Was
konnte ich dafür, dass ich Deutsche war?“, berichtet eine der von
Sabine Bode interviewten Frauen.

„Ich konnte nicht akzeptieren, dass uns die Lehrer — was ich damals



diffus empfand — ihre eigenen unverdauten Schuldgefühle, die sie

anstelle ihrer Eltern mit sich herumschleppten, rüberdrücken

wollten.“

Vereinfacht gesagt, hatten die Großeltern Schuld, die Eltern
empfanden sie — meist ohne selbst Verbrechen begangen zu haben
— und die Enkel trugen beziehungsweise bearbeiteten sie. An sie
wurde das Schuldgefühl weitergereicht wie eine heiße Kartoffel, an
der sich zu verbrennen die Älteren für unzumutbar hielten. Dies
alles lief natürlich unbewusst und ohne böse Absichten ab.

Väter und Söhne

Nun werde ich noch etwas persönlicher und berichte über meinen
Vater, der — Jahrgang 1926 — sowohl Krieg als auch
Kriegsgefangenschaft noch selbst erfahren hatte. In seiner
Autobiografie „Ein Musikerleben“ beschrieb er sein erstes
Fronterlebnis:

„Ausgestreckt liegend, presste ich mich an den vorderen Grabenrand,

weil dann der Flugwinkel der Geschosse über mich hinweg gehen

musste. In meiner Todesangst griff ich nach einem kleinen silbernen

Kreuz, das mir meine Mutter bei unserem letzten Zusammensein um

den Hals gehängt hatte. Ich hielt es fest in der Faust vor meinem

Gesicht und betete: ‚Bitte, lieber Gott, verschone mich, beende diese

schreckliche Hölle!‘

Es schien mir, als ob dieses Martyrium kein Ende nehmen wollte.

Plötzlich eine totale Stille, jedoch fast gleichzeitig das hundertfache

fanatische Gebrüll heranstürmender russischer Soldaten. Ich

versuchte, den Graben entlang zu krabbeln, er war jedoch vollkommen

verschüttet, sodass sein Verlauf kaum mehr zu erkennen war.



Plötzlich traf ich auf einen Kameraden, der mich mit weit

aufgerissenen Augen ansah und auf dem Rücken, mit zerfetzten

Beinen in seinem Blut lag. ‚Bitte nimm mich mit!‘, flehte er. Von

Todesangst erfüllt, stürzte ich mich jedoch aus dem Graben, da das

Gebrüll der Russen jetzt in meiner unmittelbaren Nähe erklang. Wie

von Sinnen taumelte ich durch den Pulverdampf in eine unbestimmte

Richtung.“

So weit die Erinnerungen meines Vaters. Ich betone hier, dass es
mir nicht darum geht, speziell sowjetische Soldaten in einem
schlechten Licht erscheinen zu lassen. Wir wissen alle, wer den
Zweiten Weltkrieg begonnen hat, und es war sicher ebenso
beängstigend, wenn deutsche Soldaten heranstürmten. Aber so ist
Krieg. So kann er sich anfühlen.

Am 2. Mai 1945 geriet mein Vater im eingekesselten Berlin am
Bahnhof Friedrichstraße in russische Kriegsgefangenschaft. Der
Transport in Richtung Gomel, Weißrussland, erfolgte teils durch
erbarmungslose Fußmärsche, teils mit Eisenwagenwaggons, in
denen die Gefangenen wie Vieh gehalten wurden, sodass sich der
Boden der Waggons rasch mit Fäkalien bedeckte. Im
Kriegsgefangenenlager Gomel wurden sie zu harter körperlicher
Arbeit abgestellt. Mein Vater überlebte nur mit viel Glück. Als
begabter Geiger gelang es ihm, seine russischen Bewacher mit einer
selbst gegründeten Lagerkapelle zu deren Zufriedenheit zu
unterhalten, was ihm Extraportionen Essen einbrachte.

Verbotene Unbeschwertheit

Ich bin froh, dass wir diese schriftliche Autobiografie, die mein Vater
2006 mit fast 80 Jahren zu Papier brachte, jetzt in Händen halten. Es
ist nicht selbstverständlich, dass Kriegsbeteiligte überhaupt in so
offener, teilweise drastischer Weise über ihre Erlebnisse reden.



Was da vor unserem inneren Auge vorbeizieht, ist nicht gerade ein
„Feel-Good-Movie“. Es geht an die Nieren. Letztlich ist es ein „Film“
mit vielen extrem spannenden Momenten, an denen das Leben der
Hauptfigur am seidenen Faden hängt. Ein negativer Ausgang der
Geschichte hätte sozusagen meine Nicht-Existenz zur Folge gehabt,
denn ich würde ja gar nicht existieren, hätte mein Vater eine der
vielen gefährlichen Situationen nicht überlebt.

Ohne dass damit die Kriegsschuld Deutschlands geschmälert wird,
macht der Bericht meines Vaters einigermaßen anschaulich, wie es
sich angefühlt haben mag, Soldat gewesen zu sein. In der
Nachkriegszeit war allerdings eher eine allgemeine Verweigerung
von Mitgefühl beziehungsweise Selbstmitgefühl üblich, wenn es
zum Beispiel um — auch seelisch — Kriegsversehrte, ehemalige
Flüchtlinge und Kriegsgefangene geht. Dieses Verbot, darüber zu
„klagen“, führte dazu, dass Betroffene das Erlebte noch mehr in sich
hineingefressen haben, was wiederum nicht gut war für die
Atmosphäre in Nachkriegsfamilien.

Deutsche der Kriegsenkelgeneration schienen indes zur
Nichtwahrnehmung eigener Versehrtheit und zur kollektiven
Selbstbeschimpfung verpflichtet zu sein, auch dazu, gedanklich um
die Leiden anderer Gruppen zu kreisen — und zwar bis heute. Den
Leiden der Opfer anderer Länder verweigere ich damit in keiner
Weise meine Anerkennung.

Nur: Uns als spätgeborenen Einzelmenschen wurde das eigentlich
simple Recht vorenthalten, uns als unschuldig zu verstehen, wo wir
unschuldig waren. Es bestand und besteht ein
Unbeschwertheitsverbot, das das Leben einiger Generationen
zumindest vergällt hat. Bei den Jüngeren hat sich die Dosis dieses
Gifts wenigstens schon etwas verdünnt, sie hatten keine
primärtraumatisierten Eltern. Aber heute 50- oder 60-Jährige hat es
schwer erwischt.



Der Fremde im eigenen Haus

Es erweitert den Horizont auf jeden Fall enorm,
Kriegsschilderungen aus erster Hand, also Botschaften aus einer
scheinbar fernen, dunklen Welt zuzuhören. Über die Verdrängung
als psychische Überlebenstechnik schreibt mein Vater:

„Wenn man in bestimmten Situationen praktisch sekündlich vom

Tode bedroht ist, setzt nach einer bestimmten Zeit eine innere

Wandlung ein. Der Geist schirmt sich in gewisser Weise von der

Wahrnehmung der Todesgefahr ab. Es tritt ein gewisser

Selbstschutzmechanismus ein.“

Man kann die Autobiografie meines Vaters nicht lesen, ohne im
äußersten Maß abgestoßen zu sein — nicht nur von den
menschenverachtenden Taten der Nazis, sondern vom Militär
insgesamt: von der Praxis, Menschen zu demütigen, ihren Willen zu
brechen, sie in willfährige Werkzeuge zum Töten und Sterben zu
verwandeln.

Ein Vater mit einem Kriegsschicksal bleibt mit einem Teil seines
Wesens immer der große Unbekannte im eigenen Haus. Selbst
wenn offene Kommunikation über die Kriegserlebnisse möglich ist
— was der nicht immer erreichte Idealzustand ist —, liegt im
Erinnerungsdepot des Vaters etwas Dunkles, das hineinragt in die
hellere Lebenswelt, die Vater und Kind zusammen bewohnen. Eine
Schwere und Tiefe, die den Charakter des Nachgeborenen
unterschwellig mitprägt.

Gelegentlich beobachte ich an mir Eigenschaften, die meiner
Lebenssituation gar nicht angemessen erscheinen, die aber Sinn
machen, wenn man sie auf die Lebensgeschichte meines Vaters
bezieht. Ich esse immer meinen Teller leer, auch wenn ich keinen
Hunger mehr habe. So als sei es meine Pflicht, die Kostbarkeit von



Lebensmitteln zu würdigen. So als könnte jede Mahlzeit die letzte
sein. Ich bin oft in einer Weise verschlossen, als hinge von der
strengen Geheimhaltung meines Innenlebens mein Leben ab. Zum
Vergleich eine Stelle aus der Autobiografie meines Vaters:

„Zum Glück hatte ich von Anfang an verstanden, dass ich die

Gefangenschaft nur mit äußerster Vorsicht und Verschwiegenheit

überleben konnte.“

Ein schweres und lähmendes Land

Mein Verhältnis zu Obrigkeiten ist gestört, ohne dass ich selbst
Schwerwiegendes erlebt hätte. Eine Mischung aus Ängstlichkeit und
vorschneller gehässiger Verurteilung, dem leicht erhobenen
Vorwurf des „Faschismus“, prägt meinen Umgang mit Behörden,
Polizei und Militär. Dieses Verhalten setzte sich bis in jüngste Zeit
fort und bewirkte, dass ich spontan sehr „allergisch“ auf die
zunehmende Entrechtung und Freiheitsberaubung der Bürger in der
Coronazeit reagierte.

Trotz meiner reichlich ausagierten, meist auf das Schriftliche
begrenzten Rebellionsversuche, ergreift mich andererseits oft ein
philosophisch untermauerter Fatalismus. Ich gehe unbewusst davon
aus, ich müsste schlechte Behandlung durch andere wie ein
Schicksal hinnehmen, das ungleich größer und mächtiger ist als ich,
das mein Leben überrollt, und dem ich nur in einer Haltung
unauffälliger, abwartender Vorsicht entrinnen kann.

Neben diesen Charakteraspekten, die wie Nachahmungen der
Eigenschaften meines Vaters erscheinen, gibt es andere, die
offenbar der Kompensation dessen dienen, was ich am Charakter
meines Vaters vermisste. Ich fühle mich quasi verpflichtet, seine —
von mir so empfundenen — blinden Flecken auszufüllen. So habe ich



lange Zeit mit geradezu selbstquälerischem Eifer alle Filme, Bücher
und Dokumente aus der Nazizeit studiert. In diesem Aspekt bin ich
quasi noch ein Spät-68er.

Mehr noch als die thematische Beschäftigung mit dem Dritten Reich
ist für mich eine atmosphärische Düsternis charakteristisch, die
nicht zu meinem Lebensweg zu passen scheint. Denn es ging mir ja
immer gut. Mit Blick auf die von der Kriegsenkelliteratur zutage
geförderten Erkenntnisse erfüllt mich dieses „Gutgehen“ jedoch
teilweise auch mit bitteren Gefühlen.

Es ist ja spannend, sich mit diesen dunklen Themen
auseinanderzusetzen — Krieg, Tod, Schuld und Diktatur. Es
verschafft einem die Befriedigung, seine Kräfte rast- und freudlos,
jedoch tapfer für die Sache des Guten zu verschleißen. Aber wie
gern hätte ich oft auf diesen Aufarbeitungsheroismus verzichtet,
hätte mich unbeschwert gefühlt und im Einklang mit mir — und, ja:
auch mit diesem oft schweren und lähmenden Land, meiner so
dunklen wie im Grunde auch schönen Heimat.

Die nicht erbrachte Leidensleistung

Wer als Jugendlicher im Krieg und in Kriegsgefangenschaft war,
wurde — sofern er überlebt hat — auf die brutalste mögliche Weise
„initiiert“, also ins Erwachsenenleben eingeführt. Alle noch weichen,
kindlichen Seelenanteile mussten um jeden Preis niedergerungen
und dem Kampf ums nackte Überleben untergeordnet werden.
Verglichen mit den Vätern sind wir Söhne ungenügend initiiert,
blieben mangels ernsthafter Herausforderungen lange „jugendlich“,
unreif.

Merkwürdigerweise hat sich bei mir ein schlechtes Gewissen
deswegen eingeschlichen, weil ich zu wenig gelitten, zu wenig



gekämpft hatte. So als hätte mein Versagen weniger in einer zu
geringen Lebensleistung, sondern vielmehr in einer nicht
erbrachten „Leidensleistung“ bestanden, die mein Vater reichlich
vorweisen konnte.

Als Ausgleich entwickelte ich eine fast absurde Begabung dafür, mir
selbst Probleme zu erschaffen, die eigentlich unnötig waren — oder
mir wegen relativ geringfügiger Schwierigkeiten übermäßig „einen
Kopf zu machen“. So als sei ich mit einer dünneren Haut geboren.
All das schreibe ich hauptsächlich, weil ich annehme, dass es sich
nicht ausschließlich um ein privates Phänomen handelt, vielmehr
um ein „Kriegsenkelsyndrom“, das sich bei verschiedenen
Betroffenen mit unterschiedlichen Schwerpunkten zeigt.

Vor dem Hintergrund meiner Familiengeschichte neige ich dazu,
auch heutige russische Soldaten nicht vorschnell zu verurteilen, die
von einer übermächtigen Staatsführung in ein furchtbares, von
ihnen eigentlich nicht gewolltes Schicksal hineingezwungen wurden
— zurechtgeschliffen in einer erbarmungslosen Militärausbildung,
an die Front getrieben, um Lebensgefahr und mitunter schwere
Schuld zu erfahren.

In vieler Hinsicht „sind“ diese Soldaten auch mein Vater. Und die
ukrainischen Vertriebenen, die mit wenig Sack und Pack in den
Westen ziehen müssen, „sind“ meine Mutter, denn diese musste als
Kind nach dem Krieg aus Schlesien nach Westdeutschland
übersiedeln. Die Menschen, die die Nächte unter Beschuss erlebt
haben — in Kiew und jetzt in Mariupol — „sind“ meine Verwandten.
All das kann einem sehr nahe gehen, wenn man es an sich
herankommen lässt.

Man kann darüber streiten, wie viel Schuld die ausführenden
Soldaten tragen, ob etwa Flucht, radikaler Pazifismus,
Befehlsverweigerung realistische Option gewesen wären. Nur
erzähle mir bitte niemand, ausgerechnet die Menschen, die an der



Spitze dieser furchtbaren Befehlskette stehen, seien unschuldig!

Ukraine: Es geht alles von vorne los

Nicht jeder „muss“ sich mit düsteren und belastenden
Kriegsgeschichten auseinandersetzen. Wer allerdings für den
derzeitigen russischen Angriff auf die Ukraine sehr viel Verständnis
hat, der sollte zumindest wissen, wovon er spricht, wenn er „Krieg“
sagt. Dasselbe gilt für Menschen, die den Afghanistaneinsatz der
Bundeswehr, den Irakkrieg der USA und andere Großtaten der
„freien Welt“ gutgeheißen haben oder Deutschland partout jetzt
wieder zur Kriegspartei machen wollen.

Jemand kann sich, von den Medien angestachelt, leicht in einen
Heroismus hineinsteigern, kann Opfer und Durchhaltewillen
beschwören, vor allem wenn es um die Leben anderer — meist
junger Männer — geht. Aber man sollte sich zumindest nicht
darüber täuschen, mit wie viel Leid es für Menschen verbunden sein
kann, wenn Hobbygeneräle vom Fernsehsessel aus Anfeuerungsrufe
in Richtung Front ausstoßen.

Und das Schlimmste ist: Es geht jetzt alles wieder von vorne los.
Einmal angenommen, der Ukrainekrieg wäre vorbei — unabhängig
davon, wer Sieger oder Verlierer ist: Es wäre nur der Beginn einer
vielleicht weniger blutigen, dafür umso trübsinnigeren Geschichte.
Einer Geschichte traumatisierter, seelisch — und oft auch
körperlich — verkrüppelter Menschen, die mühsam versuchen, in
einer Trümmerlandschaft wieder Fuß zu fassen und mehr schlecht
als recht „nach vorne zu schauen“.

Eine Geschichte von empfundener, oft auch verdrängter,
verleugneter und projizierter Schuld, die die Atmosphäre in den
betroffenen Ländern noch für Generationen vergiften wird. Eine



Geschichte von dunklen, über ihren inneren Abgründen brütenden
Vätern. Von Kindern, denen es „eigentlich gut geht“ und die nicht
verstehen, warum sie sich eher mühsam durch ihr Leben bewegen
wie durch graue und klebrige Spinnweben. Von Müttern, die ihnen
einschärfen, dass sie gegen die Obrigkeit „sowieso nichts machen
können.“ Geschichten von eingetrübter Hoffnung und verratenem
Lebensglück.

Kein Krieg ist je gerecht

Immer trifft es mindestens drei Generationen. In diesem Fall:
ukrainische und russische Kriegsbeteiligte, deren Kinder, die Nächte
unter Todesangst in Kellern und U-Bahn-Schächten verbringen
müssen — und deren Enkel, die daran noch in 50 Jahren zu
knabbern haben. Diese Morgigen werden an die heutige
Politikergeneration in Ost und West und deren Unterstützer in der
Bevölkerung noch oft denken — und ihre Gedanken werden keine
freundlichen sein. Jene, die unter einem Krieg leiden, sind fast nie
diejenigen, die ihn begonnen und befürwortet haben. So schreibt
Reinhard Mey in seinem Lied „Die Waffen nieder“, angelehnt an den
berühmten Sachbuchtitel der Pazifistin Bertha von Suttner:

„Und Krieg ist ein Verbrechen, kein Krieg ist je gerecht.

Und ihr, die ihn uns schönredet und das Gelübde brecht,

euch fromme Beter hör ich nun eifrig die Trommel rühr‘n,

um andere Leute Kinder in eure Schlachten zu führ‘n.“

Und wieder zeigt Reinhard Mey seine große Stärke, indem er eine
Situation nahe heranzoomt und menschliches Schicksal in seinen
furchtbaren Details beleuchtet:

„Manchmal seh ich unter dem Helm ein Kindsgesicht,

aus dem blankes Entsetzen, die schiere Verzweiflung spricht,



wenn es erschüttert sehen muss, für welch schändliche Tat,

für welch schmutziges Verbrechen es sich hergegeben hat

und ahnt: Die Schuld wirst du nicht los, nie wieder. Nie wieder Krieg. 

Die Waffen nieder!“
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