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Der lange Schatten
des Krieges

Wollen wir gegenwartige Gewalthandlungen richtig einordnen, miissen wir uns mit ihren
furchtbaren Folgen auseinandersetzen, die auch spatere Generationen betreffen.
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Schwere Waffen fur Selinskyj oder gar eine
Flugverbotszone tber der Ukraine: Die friedensmiiden
Deutschen wollen es mal wieder wissen und scharren
schon mit den Hufen. Da wird auch eben mal ein
Dritter Weltkrieg herbeigeredet. Und wehe, ein
Politiker wirft sich — wie Olaf Scholz — nicht mit der
notwendigen Inbrunst ins Getimmel. Dann gilt er als
Zauderer, der unser friher doch so robust agierendes
Vaterland zum Gespott einer kriegslusternen
Weltoffentlichkeit macht. Anderswo schaut man



dagegen uber Kriegsverbrechen der russischen Armee
grofdzugig hinweg, als handele es sich um lassliche, aus
dem historischen Kontext heraus sehr gut
verstdandliche Stunden guter Kumpels. Beide
Extrempositionen sind Folgen ein und desselben
Fehlers: Im Frieden aufgewachsene Menschen konnen
sich hdufig nicht mehr vorstellen, was es eigentlich
bedeutet, wenn Krieg herrscht. Das unfassbare Grauen
verleitet allzu leicht dazu, wegzuschauen und es zu
bagatellisieren. Daher ist es wichtig, so genau wie
moglich hinzusehen, nicht weil dies angenehm wadre,
sondern weil es uns vor folgenschweren Fehlern
bewahren kann. Der Krieg ist namlich noch lange nicht
vorbet, wenn die Waffen ruhen. Wer einen Krieg
beginnt, mit herbeiftihrt oder auch nur durch
unbedachtes Verhalten riskiert, erschafft
Massentraumata, von denen noch das Leben mehrerer
Nachfolgegenerationen tuiberschattet sein wird. — Ein
Rubikon-Themenschwerpunkt mit vielen
Hintergrundartikeln.

Es gibt viele Moglichkeiten, sich dem Thema Krieg zu nahern.
Mithilfe historischer Erfahrungsberichte, durch realititsnahe
Romane wie ,Im Westen nichts Neues“ von Erich Maria Remarque
oder Filme, die einen direkt in eine Situation hineinkatapultieren —
man denke etwa an die Anfangssequenz von Steven Spielbergs ,Der

Soldat James Ryan®.

Die Schmerzen, die Todesangst, den Gestank von Schweif3, Pulver
und eiternden Wunden konnen diese Sekundarquellen nur sehr

schwer vermitteln. Und auch nicht das Gefiihl von Schuld, das einen



Soldaten vielleicht anfillt, wenn vor ihm ein Mensch — ein Fremder
— zusammenbricht, als Folge eines Schusses aus dem eigenen
Gewehr. Wir konnen es uns nur sehr bedingt vorstellen — auch ich
nicht, obwohl ich hier an alle appelliere, es zu versuchen. Wenn wir
uns an die schlimmste Angst erinnern, die wir kennen, an die
schlimmsten Schmerzen, die hartesten Strapazen, bekommen wir

vielleicht eine Ahnung davon.

Ein anderer Weg, sich dem Thema zu nahern, besteht schlicht darin,
in der eigenen Seele zu forschen. Ich stelle dazu einmal eine ganze

einfache, scheinbar irrelevante Frage: Wie geht es Ihnen?

Wenn Sie zum Beispiel mindestens 80 Jahre alt sind, werden Sie
bestimmte Dinge erlebt haben und wahrscheinlich Spuren davon in
Ihrem Gedéachtnis bewahrt haben. Von Bombennachten zum
Beispiel, die einem Menschen buchstablich den Boden unter den
FufSen wegziehen und ihm das Gefiihl von ,Urvertrauen® vielleicht
fur immer rauben. ,Flashbacks®, Albtraume, eine scheinbar

unmotivierte Nervositat konnten zu den Spatfolgen gehoren.

Sollten Sie dagegen etwa 50 bis 60 Jahre alt sein, haben Sie
wahrscheinlich gar nichts dergleichen erlebt — jedenfalls nichts,
was mit Krieg zu tun hat. Trotzdem kann es sein, dass Sie versehrt
sind — in einer Weise, fur die es normalerweise kein Mitgefiihl und
nicht einmal viel Aufmerksamkeit gibt. Denn es ist Ihnen ja immer

gut gegangen. Oder?

Generation der ,,Wiedergutmacher*

Der Sachbuchautor Raymond Unger geht in seinem Buch ,Die
Wiedergutmacher® der Frage nach, wie viele Deutsche durch den
Zweiten Weltkrieg und seine Folgen schwere Traumata erlitten
haben. Er nennt 6,4 Millionen Tote und 12 bis 14 Millionen



Vertriebene, weiter etwa 2 Millionen Madchen und junge Frauen mit
Vergewaltigungserfahrungen im Zusammenhang mit dem Krieg.
Man muss zudem berucksichtigen, wie viele Menschen an

Kriegshandlungen beteiligt waren, ohne darin umzukommen.

1939 umfasste die deutsche Wehrmacht rund 4,5 Millionen Soldaten.
Deren Zahl wuchs 1944 auf etwa 9 Millionen. Das waren sicher
teilweise in jedem Jahr dieselben Personen, teilweise rickten neue,
meist jungere nach. Wer nicht gestorben war, konnte als schwer
traumatisiert gelten. Jedem gefallenen oder psychisch
beeintrachtigten Soldaten sind mehrere Angehorige zuzuordnen,
deren Leben durch die Kriegsbeteiligung des Sohnes, Bruders,
Ehemanns oder Vaters nachhaltig uiberschattet wurde. Hinzu
kommt die Traumatisierung durch Todes- und Existenzingste, zum
Beispiel wahrend der Bombenangriffe auf deutsche Stadte in der

Spatphase des Krieges.

Zum Vergleich: Die Bevolkerungszahl in Deutschland betrug 1933
,2hur* etwa 66 Millionen. Wir dirfen uns den Zweiten Weltkrieg also
nicht vorstellen, wie Schlachten in Filmen iiber die Ara Napoleons
dargestellt werden, in denen ein paar Hundert Soldaten auf jeder
Seite in Formation auf einer grofSen Wiese gegeneinander
anrennen. Hier geht es um Millionen Menschen, um schwere

Traumatisierung als Massenphanomen.

Raymond Unger macht in seinem Buch deutlich, dass es ihm nicht
um die Relativierung der deutschen Kriegsschuld und um das
Aufrechnen von Toten gegeneinander geht. 6 Millionen getotete
Juden und 26 Millionen Kriegsopfer auf dem Gebiet der damaligen

Sowjetunion sprechen fir sich. Unger:

,2Mir geht es schlichtweg darum aufzuzeigen, dass bei der Generation
der deutschen Babyboomer — im Vergleich zu anderen westlichen
Staaten — eine statistisch ungleich hohere Wahrscheinlichkeit besteht,

aus einer durch Gewalt vorbelasteten Familie zu kommen.“



Ob unsere Vorfahren an ihren Kriegserfahrungen ,selbst schuld*®
waren, halt er in diesem Kontext fiir weniger relevant. Thm geht es
vielmehr darum, die transgenerationale Belastung von Menschen
deutlich zu machen, denen man definitiv nicht vorwerfen kann, fir

Hitler verantwortlich gewesen zu sein: den Nachkommen.

Unger halt fest, ,dass es innerhalb der betroffenen Generation eine
kaum zu bemessende Anzahl geleugneter Taterschaft gibt, das
heifst, eine saubere Trennlinie zwischen ,Opfern‘ und ,Tatern’ lasst
sich in einem Gewaltraum so gut wie niemals ziehen.” Er legt Wert
darauf, ,Deutschland bis 1945 als ebendiesen Gewaltraum zu
erkennen, in dem sowohl durch Opferschaft als auch durch
Taterschaft eine nahezu flichendeckende Betroffenheit der

Bevolkerung gegeben war.”

Nachkriegsidylle mit Rissen

Es gibt erfreulicherweise mittlerweile viel Literatur Gber die
Nachwirkungen von Krieg und Vertreibung sowie des Lebens in der
Nazidiktatur auf nachfolgende Generationen. Grob kann man
zwischen Kriegskinder- und Kriegsenkelliteratur unterscheiden.
Kriegskinder haben in ihrer Kindheit noch selbst Kriegshandlungen
— etwa Bombardierungen — oder Vertreibung miterlebt.
Kriegsenkel sind die Nachfahren dieser Kinder, eine Altersgruppe

also, der kaum jemand das Recht zugesteht, ,sich zu beschweren.”

Meist sind damit die Geburtsjahrgange zwischen 1955 und 1970
gemeint. Viele unserer Leserinnen und Leser durften — wie auch ich
selbst — davon betroffen sein. Es handelt sich zudem um starke
Jahrgange, ,Babyboomer®. Deren Lebensthema ist meist nicht die
Auseinandersetzung mit schwerer Schuld ihrer Vater in der Nazizeit
— dies betrifft eher die klassischen Kriegskinder, hdufig typische

,68er-Jahrgange®, deren Vertreter heute uber 70 sind. Vielmehr



erlebten Kriegsenkel ihre Eltern als Menschen, die selbst frih zu
Opfern geworden waren und denen sie daher ihre Solidaritat nicht
verweigern durften. In einigen Fallen steigerte sich dieses Bemiihen

um Verstandnis bis zur partiellen Selbstaufgabe.

Sabine Bode geht in ihrem Standardwerk , Kriegsenkel — die Erben
der vergessenen Generation® von einer verbreiteten psychischen
Beeintrachtigung der Jahrgiange aus, denen es eigentlich von Beginn

ihres Lebens an ,gut ging.“ So schreibt Bode:

,2Haben Eltern ihre seelischen Verletzungen nicht verarbeitet, dann
kann es (...) zu einer ,transgenerationalen Weitergabe von
traumatischen Erfahrungen fuhren, auch wenn die nachfolgende

Generation selbst keinen derartigen Traumata ausgesetzt war.

Viele in den betroffenen Altersgruppen werden das kennen: Die
heute 50- bis 60-Jahrigen verfiigen tber reichlich
Therapieerfahrung, deren Eltern hatten das nicht notig. Sie wirkten
stabil, waren hiufig sogar ausgesprochene ,Zupacker, die die
ubermaflige Zartheit ihres Nachwuchses nicht verstehen konnten.
Schliefslich hatten sie selbst weit Schlimmeres mit weit weniger
Gejammer uberstanden. Dennoch schwelte in Nachkriegsfamilien
haufig etwas Driickendes, nicht Aufgearbeitetes, ja nicht einmal

leicht Auszusprechendes. Eine Biedermeieridylle mit Rissen.

Mit angezogener Handbremse durchs
Leben

Fur Sabine Bode waren ihre Interviews mit Kriegsenkeln
augenoffnend, etliche von ihnen kamen erst durch den Prozess der
bewussten Aufarbeitung auf die Idee, was mit ihnen ,nicht

stimmte®.



,Es war fur die meisten ein vollig neuer Gedanke, sich vorzustellen,
ihr verunsichertes Lebensgefiihl konnte von Eltern stammen, die sich

nicht von thren Kriegserlebnissen erholt hatten.”

Die Kriegsenkel machten deutlich, ,wie stark Mutter und Vater,
ehemalige Fliichtlingskinder, durch Vertreibung und durch den
Neubeginn in einer grofdtenteils feindseligen Umgebung zeit ihres

Lebens belastet blieben.” Bode analysiert:

L2Kinder sind aujflerst feinfiihlig. Sie spuiren selbst jenes Grauen, das
ihre Eltern tief in sich vergraben und deshalb nicht mehr in ihrem

Bewusstsein haben.“

Viele Menschen, die den Krieg noch erlebt hatten, hatten bewusst
nicht einmal das Gefiihl, ,etwas besonders Schlimmes erlebt zu
haben.” Ihnen fehlte ,der emotionale Zugang zu diesen

Erfahrungen.”

Diese Haltung — eine Mischung aus Verdrangung, Verleugnung und
gesundem Selbstschutz — hatte auf die Generation ihrer Kinder eine
unbewusst belastende, ja lahmende Wirkung. Diese zeigte sich sogar

in den Bereichen der Karriere und des privaten Lebensglicks.

,2Diese Kriegsenkel haben alle geistigen Voraussetzungen, um ein
erfolgreiches Leben zu flihren, doch bei der Mehrzahl vermittelt sich
der Eindruck: Sie sind emotional blockiert, sie stehen privat und

beruflich auf der Bremse.*

Bode prazisiert:

»In den meisten Familien hatten keine Dramen stattgefunden.

(1)

Stattdessen war die Rede von ,Nebel‘ und von ,Unlebendigkeit'.

Dieses Phanomen fiihrte oft zu einem empfundenen Rollentausch.



Da die Eltern derart versehrt waren, fiihlten sich die Kinder
aufgerufen, sich andauernd um sie zu sorgen und auf sie Ricksicht

zu nehmen.

,vVon kletn auf hatten sie die Bedurftigkeit der Erwachsenen gespurt
und versucht, es thnen ,leicht’ zu machen. Damit war das
Fursorgeprinzip zwischen Eltern und thren Kindern auf den Kopf

gestellt.*

Die schuldlosen Schuldigen

Typischerweise nehmen die Eltern aber ,keine eigene Beteiligung
am Ungluck ihres Kindes“ wahr. Dies ist teilweise verstandlich, weil
meist weder ein aktives schuldhaftes Handeln noch auch nur
ungewollt fehlerhaftes Verhalten vorlag. Vielmehr war die
Bedrickung, die Kinder spurten, atmospharischer Natur. Und Eltern
mit Horror-Lebenserfahrung fehlte vielfach das Verstindnis fir die

vergleichsweise kleinen Wehwehchen ihrer Sprosslinge.

, Wahrscheinlich konnten diese Eltern nur wenig auf die psychischen
Bediirfnisse ihrer Kinder eingehen und erwarteten, dass diese
angesichts der eigenen bedriickenden Biografie mit ihren so
durchschnittlichen Problemen und Konflikten in Kindheit und

Pubertat selbststdandig zurechtkamen.”

Die Kriegseltern wurden von ihren Erinnerungen gejagt und
kreisten somit bewusst oder unbewusste standig um die Schwere
ihrer Erfahrungen. Die Lebenswelt der Jingeren, die von ihnen ja
bewusst nach dem Motto ,Meine Kinder sollen es mal besser haben*
gestaltet wurde, blieb ihnen im Grunde fremd. Bode diagnostiziert,
»dass sie kein Sensorium fir die seelischen Leiden ihrer eigenen
Kinder hatten, die im Unterschied zu ihnen selbst in den besten

aller Zeiten aufwuchsen®. Eine von Bodes Interviewten, Monika



genannt, zitiert ihre Mutter wie folgt:

,2Du weifdt gar nicht, wie gut du es hast. Du weif3t gar nicht, wie
schlimm damals alles war — auch die Ankunft in Westdeutschland, wo

uns keiner haben wollte.

Eine andere schwere Belastung, die Kriegskindern vererbt wurde,
bestand in quasi vererbtem Konformismus. Da der Nazistaat — und
teilweise auch die Besatzungsmachte nach dem Krieg — mit
absoluter Brutalitiat gegen jede Regung von Widerspruch und
Rebellion vorgingen, war Anpassung fiir das physische Uberleben

essenziell. Eine Interviewpartnerin Sabine Bodes erzahlt:

~2Mutters Botschaft dagegen lautete: Blof3 nicht auffallen. Blof3 keine
Veranderung. Blof$ nichts riskieren. Blof$ nicht sich wehren. Andere

sind immer stdarker. Man kann ja doch nichts machen.“

Der Effekt einer derartigen Erziehung ist bis in die Coronakrise

hinein sptrbar.

Die grofdte Hypothek, die Kriegsenkel von ihren Eltern und
Grofseltern mitbekommen haben, besteht jedoch in ererbten
kollektiven Schuldgefiihlen. Der heute 50- oder 60-Jahrige hat
mindestens 40 bewusst erlebte Jahre hinter sich, in denen ihm die
Grauel der NS-Zeit permanent vor Augen gehalten wurden.
Wahrend die mit Schuld beladene Grofelterngeneration und die
massiv vom Krieg betroffene Elterngeneration zum grofsen Teil
schon verstorben und somit der Aufarbeitungspflicht entronnen
sind, wahrend auf der anderen Seite die Urenkel aufgrund ihrer
spaten Geburt gar nicht erst so tiefgreifend von dieser Dynamik
betroffen waren, haben die Enkel bis heute daran zu knabbern. ,,Was
konnte ich dafiir, dass ich Deutsche war?“, berichtet eine der von

Sabine Bode interviewten Frauen.

»<Ich konnte nicht akzeptieren, dass uns die Lehrer — was ich damals



diffus empfand — ihre eigenen unverdauten Schuldgefiihle, die sie
anstelle ihrer Eltern mit sich herumschleppten, riberdriicken

wollten.”

Vereinfacht gesagt, hatten die Grofseltern Schuld, die Eltern
empfanden sie — meist ohne selbst Verbrechen begangen zu haben
— und die Enkel trugen beziehungsweise bearbeiteten sie. An sie
wurde das Schuldgefiihl weitergereicht wie eine heifse Kartoffel, an
der sich zu verbrennen die Alteren fiir unzumutbar hielten. Dies

alles lief nattirlich unbewusst und ohne bose Absichten ab.

Vater und Sohne

Nun werde ich noch etwas personlicher und berichte tiber meinen
Vater, der — Jahrgang 1926 — sowohl Krieg als auch
Kriegsgefangenschaft noch selbst erfahren hatte. In seiner
Autobiografie ,Ein Musikerleben® beschrieb er sein erstes

Fronterlebnis:

»2Ausgestreckt liegend, presste ich mich an den vorderen Grabenrand,
weil dann der Flugwinkel der Geschosse tiber mich hinweg gehen
musste. In meiner Todesangst griff ich nach einem kleinen silbernen
Kreuz, das mir meine Mutter bei unserem letzten Zusammensein um
den Hals gehdngt hatte. Ich hielt es fest in der Faust vor meinem
Gesicht und betete: ,Bitte, lieber Gott, verschone mich, beende diese

schreckliche Holle!

Es schien mir, als ob dieses Martyrium kein Ende nehmen wollte.
Plotzlich eine totale Stille, jedoch fast gleichzeitig das hundertfache
fanatische Gebrill heranstiirmender russischer Soldaten. Ich
versuchte, den Graben entlang zu krabbeln, er war jedoch vollkommen

verschiittet, sodass sein Verlauf kaum mehr zu erkennen war.



Plotzlich traf ich auf einen Kameraden, der mich mit weit
aufgerissenen Augen ansah und auf dem Riicken, mit zerfetzten
Beinen in seinem Blut lag. ,Bitte nimm mich mit!", flehte er. Von
Todesangst erfuillt, stiirzte ich mich jedoch aus dem Graben, da das
Gebrll der Russen jetzt in meiner unmittelbaren Ndhe erklang. Wie
von Sinnen taumelte ich durch den Pulverdampf in eine unbestimmte

Richtung.*

So weit die Erinnerungen meines Vaters. Ich betone hier, dass es
mir nicht darum geht, speziell sowjetische Soldaten in einem
schlechten Licht erscheinen zu lassen. Wir wissen alle, wer den
Zweiten Weltkrieg begonnen hat, und es war sicher ebenso
beangstigend, wenn deutsche Soldaten heranstirmten. Aber so ist

Krieg. So kann er sich anfiihlen.

Am 2. Mai 1945 geriet mein Vater im eingekesselten Berlin am
Bahnhof Friedrichstrafse in russische Kriegsgefangenschaft. Der
Transport in Richtung Gomel, Weif$russland, erfolgte teils durch
erbarmungslose Fufdmarsche, teils mit Eisenwagenwaggons, in
denen die Gefangenen wie Vieh gehalten wurden, sodass sich der
Boden der Waggons rasch mit Fakalien bedeckte. Im
Kriegsgefangenenlager Gomel wurden sie zu harter korperlicher
Arbeit abgestellt. Mein Vater tiberlebte nur mit viel Glick. Als
begabter Geiger gelang es ihm, seine russischen Bewacher mit einer
selbst gegriindeten Lagerkapelle zu deren Zufriedenheit zu

unterhalten, was ihm Extraportionen Essen einbrachte.

Verbotene Unbeschwertheit

Ich bin froh, dass wir diese schriftliche Autobiografie, die mein Vater
2006 mit fast 80 Jahren zu Papier brachte, jetzt in Handen halten. Es
ist nicht selbstverstandlich, dass Kriegsbeteiligte uberhaupt in so

offener, teilweise drastischer Weise tiber ihre Erlebnisse reden.



Was da vor unserem inneren Auge vorbeizieht, ist nicht gerade ein
,Feel-Good-Movie“. Es geht an die Nieren. Letztlich ist es ein ,Film*
mit vielen extrem spannenden Momenten, an denen das Leben der
Hauptfigur am seidenen Faden hangt. Ein negativer Ausgang der
Geschichte hatte sozusagen meine Nicht-Existenz zur Folge gehabt,
denn ich wirde ja gar nicht existieren, hitte mein Vater eine der

vielen gefahrlichen Situationen nicht tiberlebt.

Ohne dass damit die Kriegsschuld Deutschlands geschmalert wird,
macht der Bericht meines Vaters einigermafSen anschaulich, wie es
sich angefiihlt haben mag, Soldat gewesen zu sein. In der
Nachkriegszeit war allerdings eher eine allgemeine Verweigerung
von Mitgefiihl beziehungsweise Selbstmitgefiihl Gblich, wenn es
zum Beispiel um — auch seelisch — Kriegsversehrte, ehemalige
Flichtlinge und Kriegsgefangene geht. Dieses Verbot, dartber zu
»klagen®, fihrte dazu, dass Betroffene das Erlebte noch mehr in sich
hineingefressen haben, was wiederum nicht gut war fur die

Atmosphdre in Nachkriegsfamilien.

Deutsche der Kriegsenkelgeneration schienen indes zur
Nichtwahrnehmung eigener Versehrtheit und zur kollektiven
Selbstbeschimpfung verpflichtet zu sein, auch dazu, gedanklich um
die Leiden anderer Gruppen zu kreisen — und zwar bis heute. Den
Leiden der Opfer anderer Lander verweigere ich damit in keiner

Weise meine Anerkennung.

Nur: Uns als spatgeborenen Einzelmenschen wurde das eigentlich
simple Recht vorenthalten, uns als unschuldig zu verstehen, wo wir
unschuldig waren. Es bestand und besteht ein
Unbeschwertheitsverbot, das das Leben einiger Generationen
zumindest vergallt hat. Bei den Jingeren hat sich die Dosis dieses
Gifts wenigstens schon etwas verdunnt, sie hatten keine
primartraumatisierten Eltern. Aber heute 50- oder 60-Jahrige hat es

schwer erwischt.



Der Fremde im eigenen Haus

Es erweitert den Horizont auf jeden Fall enorm,
Kriegsschilderungen aus erster Hand, also Botschaften aus einer
scheinbar fernen, dunklen Welt zuzuhéren. Uber die Verdringung

als psychische Uberlebenstechnik schreibt mein Vater:

,wenn man in bestimmten Situationen praktisch sekundlich vom
Tode bedroht ist, setzt nach einer bestimmten Zeit eine innere
Wandlung ein. Der Geist schirmt sich in gewisser Weise von der
Wahrnehmung der Todesgefahr ab. Es tritt ein gewisser

Selbstschutzmechanismus ein.“

Man kann die Autobiografie meines Vaters nicht lesen, ohne im
aufSersten Maf$ abgestofsen zu sein — nicht nur von den
menschenverachtenden Taten der Nazis, sondern vom Militir
insgesamt: von der Praxis, Menschen zu demiitigen, ihren Willen zu
brechen, sie in willfahrige Werkzeuge zum Toten und Sterben zu

verwandeln.

Ein Vater mit einem Kriegsschicksal bleibt mit einem Teil seines
Wesens immer der grofSe Unbekannte im eigenen Haus. Selbst
wenn offene Kommunikation tiber die Kriegserlebnisse moglich ist
— was der nicht immer erreichte Idealzustand ist —, liegt im
Erinnerungsdepot des Vaters etwas Dunkles, das hineinragt in die
hellere Lebenswelt, die Vater und Kind zusammen bewohnen. Eine
Schwere und Tiefe, die den Charakter des Nachgeborenen

unterschwellig mitpragt.

Gelegentlich beobachte ich an mir Eigenschaften, die meiner
Lebenssituation gar nicht angemessen erscheinen, die aber Sinn
machen, wenn man sie auf die Lebensgeschichte meines Vaters
bezieht. Ich esse immer meinen Teller leer, auch wenn ich keinen

Hunger mehr habe. So als sei es meine Pflicht, die Kostbarkeit von



Lebensmitteln zu wirdigen. So als konnte jede Mahlzeit die letzte
sein. Ich bin oft in einer Weise verschlossen, als hinge von der
strengen Geheimhaltung meines Innenlebens mein Leben ab. Zum

Vergleich eine Stelle aus der Autobiografie meines Vaters:

»2Zum Gliick hatte ich von Anfang an verstanden, dass ich die
Gefangenschaft nur mit duj3erster Vorsicht und Verschwiegenheit

uberleben konnte.“

Ein schweres und lahmendes Land

Mein Verhéltnis zu Obrigkeiten ist gestort, ohne dass ich selbst
Schwerwiegendes erlebt hitte. Eine Mischung aus Angstlichkeit und
vorschneller gehdssiger Verurteilung, dem leicht erhobenen
Vorwurf des ,Faschismus®, pragt meinen Umgang mit Behorden,
Polizei und Militar. Dieses Verhalten setzte sich bis in jingste Zeit
fort und bewirkte, dass ich spontan sehr ,allergisch® auf die
zunehmende Entrechtung und Freiheitsberaubung der Burger in der

Coronazeit reagierte.

Trotz meiner reichlich ausagierten, meist auf das Schriftliche
begrenzten Rebellionsversuche, ergreift mich andererseits oft ein
philosophisch untermauerter Fatalismus. Ich gehe unbewusst davon
aus, ich musste schlechte Behandlung durch andere wie ein
Schicksal hinnehmen, das ungleich grofSer und machtiger ist als ich,
das mein Leben tiberrollt, und dem ich nur in einer Haltung

unauffalliger, abwartender Vorsicht entrinnen kann.

Neben diesen Charakteraspekten, die wie Nachahmungen der
Eigenschaften meines Vaters erscheinen, gibt es andere, die
offenbar der Kompensation dessen dienen, was ich am Charakter
meines Vaters vermisste. Ich fiihle mich quasi verpflichtet, seine —

von mir so empfundenen — blinden Flecken auszufiillen. So habe ich



lange Zeit mit geradezu selbstquélerischem Eifer alle Filme, Blicher
und Dokumente aus der Nazizeit studiert. In diesem Aspekt bin ich

quasi noch ein Spat-68er.

Mehr noch als die thematische Beschaftigung mit dem Dritten Reich
ist fir mich eine atmosphérische Dusternis charakteristisch, die
nicht zu meinem Lebensweg zu passen scheint. Denn es ging mir ja
immer gut. Mit Blick auf die von der Kriegsenkelliteratur zutage
geforderten Erkenntnisse erfillt mich dieses ,,Gutgehen® jedoch

teilweise auch mit bitteren Gefiihlen.

Es ist ja spannend, sich mit diesen dunklen Themen
auseinanderzusetzen — Krieg, Tod, Schuld und Diktatur. Es
verschafft einem die Befriedigung, seine Kriafte rast- und freudlos,
jedoch tapfer fur die Sache des Guten zu verschleifSsen. Aber wie
gern hatte ich oft auf diesen Aufarbeitungsheroismus verzichtet,
hatte mich unbeschwert gefiihlt und im Einklang mit mir — und, ja:
auch mit diesem oft schweren und lahmenden Land, meiner so

dunklen wie im Grunde auch schonen Heimat.

Die nicht erbrachte Leidensleistung

Wer als Jugendlicher im Krieg und in Kriegsgefangenschaft war,
wurde — sofern er tberlebt hat — auf die brutalste mogliche Weise
winitiiert”, also ins Erwachsenenleben eingefiihrt. Alle noch weichen,
kindlichen Seelenanteile mussten um jeden Preis niedergerungen
und dem Kampf ums nackte Uberleben untergeordnet werden.
Verglichen mit den Vatern sind wir Sohne ungentigend initiiert,
blieben mangels ernsthafter Herausforderungen lange ,jugendlich®,

unreif.

Merkwiirdigerweise hat sich bei mir ein schlechtes Gewissen

deswegen eingeschlichen, weil ich zu wenig gelitten, zu wenig



gekampft hatte. So als hiatte mein Versagen weniger in einer zu
geringen Lebensleistung, sondern vielmehr in einer nicht
erbrachten ,Leidensleistung” bestanden, die mein Vater reichlich

vorweisen konnte.

Als Ausgleich entwickelte ich eine fast absurde Begabung dafur, mir
selbst Probleme zu erschaffen, die eigentlich unnotig waren — oder
mir wegen relativ geringfugiger Schwierigkeiten tibermaflig ,einen
Kopf zu machen®. So als sei ich mit einer dinneren Haut geboren.
All das schreibe ich hauptsachlich, weil ich annehme, dass es sich
nicht ausschliefSlich um ein privates Phanomen handelt, vielmehr
um ein ,Kriegsenkelsyndrom®, das sich bei verschiedenen

Betroffenen mit unterschiedlichen Schwerpunkten zeigt.

Vor dem Hintergrund meiner Familiengeschichte neige ich dazu,
auch heutige russische Soldaten nicht vorschnell zu verurteilen, die
von einer ubermdchtigen Staatsfihrung in ein furchtbares, von
ihnen eigentlich nicht gewolltes Schicksal hineingezwungen wurden
— zurechtgeschliffen in einer erbarmungslosen Militarausbildung,
an die Front getrieben, um Lebensgefahr und mitunter schwere

Schuld zu erfahren.

In vieler Hinsicht ,sind“ diese Soldaten auch mein Vater. Und die
ukrainischen Vertriebenen, die mit wenig Sack und Pack in den
Westen ziehen miussen, ,sind” meine Mutter, denn diese musste als
Kind nach dem Krieg aus Schlesien nach Westdeutschland
ubersiedeln. Die Menschen, die die Nachte unter Beschuss erlebt
haben — in Kiew und jetzt in Mariupol — ,sind“ meine Verwandten.
All das kann einem sehr nahe gehen, wenn man es an sich

herankommen lasst.

Man kann daruber streiten, wie viel Schuld die ausfithrenden
Soldaten tragen, ob etwa Flucht, radikaler Pazifismus,
Befehlsverweigerung realistische Option gewesen waren. Nur

erzahle mir bitte niemand, ausgerechnet die Menschen, die an der



Spitze dieser furchtbaren Befehlskette stehen, seien unschuldig!

Ukraine: Es geht alles von vorne los

Nicht jeder ,muss” sich mit disteren und belastenden
Kriegsgeschichten auseinandersetzen. Wer allerdings fur den
derzeitigen russischen Angriff auf die Ukraine sehr viel Verstdndnis
hat, der sollte zumindest wissen, wovon er spricht, wenn er ,Krieg*
sagt. Dasselbe gilt fir Menschen, die den Afghanistaneinsatz der
Bundeswehr, den Irakkrieg der USA und andere Grofstaten der
oreien Welt“ gutgeheifsen haben oder Deutschland partout jetzt

wieder zur Kriegspartei machen wollen.

Jemand kann sich, von den Medien angestachelt, leicht in einen
Heroismus hineinsteigern, kann Opfer und Durchhaltewillen
beschworen, vor allem wenn es um die Leben anderer — meist
junger Manner — geht. Aber man sollte sich zumindest nicht
dariiber tduschen, mit wie viel Leid es fiir Menschen verbunden sein
kann, wenn Hobbygenerile vom Fernsehsessel aus Anfeuerungsrufe

in Richtung Front ausstofSen.

Und das Schlimmste ist: Es geht jetzt alles wieder von vorne los.
Einmal angenommen, der Ukrainekrieg ware vorbei — unabhangig
davon, wer Sieger oder Verlierer ist: Es ware nur der Beginn einer
vielleicht weniger blutigen, dafiir umso triibsinnigeren Geschichte.
Einer Geschichte traumatisierter, seelisch — und oft auch
korperlich — verkriippelter Menschen, die mihsam versuchen, in
einer Trimmerlandschaft wieder Fuf$ zu fassen und mehr schlecht

als recht ,,nach vorne zu schauen®.

Eine Geschichte von empfundener, oft auch verdrangter,
verleugneter und projizierter Schuld, die die Atmosphére in den

betroffenen Landern noch fur Generationen vergiften wird. Eine



Geschichte von dunklen, tiber ihren inneren Abgrinden britenden
Vatern. Von Kindern, denen es ,eigentlich gut geht” und die nicht
verstehen, warum sie sich eher mithsam durch ihr Leben bewegen
wie durch graue und klebrige Spinnweben. Von Miittern, die ihnen
einscharfen, dass sie gegen die Obrigkeit ,,sowieso nichts machen
konnen.“ Geschichten von eingetriibter Hoffnung und verratenem

Lebensglick.

Kein Krieg ist je gerecht

Immer trifft es mindestens drei Generationen. In diesem Fall:
ukrainische und russische Kriegsbeteiligte, deren Kinder, die Nachte
unter Todesangst in Kellern und U-Bahn-Schichten verbringen
mussen — und deren Enkel, die daran noch in 50 Jahren zu
knabbern haben. Diese Morgigen werden an die heutige
Politikergeneration in Ost und West und deren Unterstiitzer in der
Bevolkerung noch oft denken — und ihre Gedanken werden keine
freundlichen sein. Jene, die unter einem Krieg leiden, sind fast nie
diejenigen, die ihn begonnen und befiirwortet haben. So schreibt
Reinhard Mey in seinem Lied ,Die Waffen nieder, angelehnt an den

beriihmten Sachbuchtitel der Pazifistin Bertha von Suttner:

,und Krieg ist ein Verbrechen, kein Krieg ist je gerecht.
Und ihr, die ihn uns schonredet und das Geltibde brecht,
euch fromme Beter hor ich nun eifrig die Trommel rihrn,

um andere Leute Kinder in eure Schlachten zu fuhrn.”

Und wieder zeigt Reinhard Mey seine grofse Starke, indem er eine
Situation nahe heranzoomt und menschliches Schicksal in seinen

furchtbaren Details beleuchtet:

»2Manchmal seh ich unter dem Helm ein Kindsgesicht,

aus dem blankes Entsetzen, die schiere Verzweiflung spricht,



wenn es erschiittert sehen muss, fiir welch schdndliche Tat,

fur welch schmutziges Verbrechen es sich hergegeben hat

und ahnt: Die Schuld wirst du nicht los, nie wieder. Nie wieder Krieg.
Die Waffen nieder!*
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