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Der Meister des
Unheimlichen

Die Marchen E.T.A Hoffmanns sind eine treffende Parabel auf die heutige politische
Situation — umso bezeichnender, dass der Schriftsteller anlasslich seines 250.
Geburtstags in Russland gebiihrender gefeiert wird als in seinem Heimatland.

von Iris Berndt
Bild: Collage mit Foto von Shutterstock.com (Juergen Nowak, Billion Photos, Free Wind 2014)

Er schrieb die ersten deutschen Gruselgeschichten und



wurde zur Schlusselfigur romantischer
Schauerliteratur. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
wurde 1776 in Ostpreufien geboren und prdagte seinen
Namen in die Geschichte der Weltliteratur so
nachhaltig ein, dass auch heute noch die meisten
deutschen Schiiler zumindest sein bekanntestes Werk
,Der Sandmann® im Deutschunterricht lesen und das,
obwohl der Schriftsteller zu Lebzeiten durchaus gegen
Widerstdnde kampfte und auch nach seinem Tod eine
gute Zeit in Vergessenheit geriet. Auf den zweiten Blick
sind seine Erzdahlungen, Novellen und Kunstmdrchen
dufderst machtkritisch. Zwei seiner Mdarchen machen
das exemplarisch deutlich und lassen noch dazu
gewisse Parallelen zu aktuellen politischen
Entwicklungen und Charakteren durchblicken. Im
Grunde ist Hoffmann aufgrund seiner Geburtsstdtte
im heutigen Kaliningrad ein Stuick deutsch-russische
Kulturgeschichte. Trotz, dass er alle seine Werke auf
Deutsch verfasste, wird er heute in Russland sogar
starker verehrt, auch weil er den grofden russischen
Literaten eine Inspiration war.

Wer erinnert sich noch an die Standing Ovations fiir den
ukrainischen Prasidenten Wolodymyr Selenskyj auf der Miinchener
Sicherheitskonferenz im Februar 2022? Er erhielt sie fir die
Zusicherung, das Budapester Moratorium ab sofort fur die Ukraine
aufSer Kraft gesetzt zu haben. Das gab ihm die Moglichkeit,
unbehelligt von der internationalen Konvention aus Uranabfall der
Atomkraftwerke und den in der Ukraine noch lagernden
sowjetischen Totschka-Raketen einen fir die Russen

unangenehmen Cocktail zusammenzustellen.



Zur Erinnerung: Das war einige Tage vor dem Kriegsbeginn in der
Ukraine. Als derselbe Selenskyj vier Jahre spater in Davos, am 22.
Januar 2026 auf dem Weltwirtschaftsgipfel, eine wiitende Rede
hielt, dufderte er reichlich Verwinschungen gegen die Européer, um
diese zu mehr Unterstitzung der Ukraine im Kampf gegen Russland
aufzufordern. Das gefiel nicht mehr allen. Beginnt etwa hier ein

Stern zu sinken?

Am 24. Januar 2026, zwei Tage nach Selenskyjs Auftritt in Davos,
hatte ein deutscher Autor seinen 250. Geburtstag, der in
Deutschland von einer — zumindest verglichen mit Goethe — nur
kleinen Fan-Gemeinde gelesen und gefeiert wird. Vielleicht auch,
weil er den Aufstieg und den Fall von Typen wie Selenskyj so genau
beschrieben hat. Zwar waren es damals, 1818 /1819 in Berlin, andere
hochst bestechliche Zeitgenossen, die den Juristen, Schriftsteller
und Musiker E. T. A. Hoffmann argerten; eben weil diese die Regeln
nur fir andere geltend machten, fir sich selbst aber nach ihrem
Geschmack gerade diese Regeln aufSer Kraft setzten. Es war damals
die Zeit der ,Demagogenverfolgungen®, die alle trafen, die nicht am

,Kometenschwanzleben® mitwirkten.

Die hellseherische Fahigkeit des ibrigens in Russland geliebten E. T.
A. Hoffmann ist am Ende nur eine genaue Betrachtung der
Wirklichkeit. Da es grundsatzlich besser ist, einen Autor zu lesen,
anstatt ihn nur zu loben, und weil ja das 250. Jubildumsjahr noch
einige Monate wahrt, sei die Lektire empfohlen. Tagesaktuell ist
sein Marchen ,Klein Zaches genannt Zinnober*, und Standig
Ovations kommen darin auch vor. In diesem Marchen kommt ein
verwachsenes tibermutiges Kind als Minister zu Amt und Wirden —
natirlich durch eine Fee. Die hatte ihm die Gabe verliehen, dass er
vor allen Menschen angenehm erscheint und sie fremde Werke
immerzu fir seine halten, ihn daftir loben und verehren. Im
Marchen waren es drei ausgerissene Haare, die den Zauber der Fee

bannten, und was dann geschah, sei hier einmal zitiert:



,Indessen war, der Himmel weifs, auf welche Weise, ein Gemurmel im
Volke entstanden, das Rleine lacherliche Ungetiim dort oben set
wirklich Klein Zaches, der den stolzen Namen Zinnober angenommen
und sich durch allerlei schdndlichen Lug und Trug aufgeschwungen.
Immer lauter und lauter erhoben sich die Stimmen. ,Hinunter mit der
kleinen Bestie — hinunter — Rlopft dem Klein Zaches die Ministerjacke
aus — sperrt ihn in den Kdficht — laf3 ihn fir Geld sehen auf dem
Jahrmarkt! — Beklebt ihn mit Goldschaum und beschert ihn den
Kindern zum Spielzeug! — Hinauf — hinauf!* — Und damit stiirmte das

Volk so gegen das Haus.

Der Kammerdiener rang verzweiflungsvoll die Hdnde. ,Rebellion —
Tumult — Exzellenz — machen Sie auf — retten Sie sich!* — so schrie

er; aber keine Antwort, nur ein leises Stohnen lief$ sich vernehmen.

Die Hausttire wurde eingeschlagen, das Volk polterte unter wildem

Geldchter die Treppe herauf.

,Nun gilt’s, sprach der Kammerdiener und rannte mit aller Macht an
gegen die Ture des Kabinetts, daf3 sie klirrend und rasselnd aus den

Angeln sprang. — Keine Exzellenz — kein Zinnober zu finden! —

,Exzellenz — gnddigste Exzellenz — vernehmen Sie denn nicht die
Rebellion? — Exzellenz — gnadigste Exzellenz, wo hat Sie denn der —

Gott verzeih' mir die Stinde, wo geruhen Sie sich denn zu befinden!’

So schrie der Kammerdiener in heller Verzweiflung durch die Zimmer
rennend. Aber keine Antwort, kein Laut, nur der spottende Widerhall
tonte von den Marmorwdnden. Zinnober schien spurlos, tonlos

verschwunden. Draufien war es ruhiger geworden (...).

,Die Rebellion scheint voruber’, sprach der Kammerdiener, ,nun wird

die gnddige Exzellenz wohl hervorkommen aus ihrem Schlupfwinkel.’



Er ging nach dem Schlafkabinett zuriick, vermutend, dort werde der
Minister sich doch wohl am Ende befinden. Er warf spdhende Blicke
ringsumher, da wurde er gewahr, wie aus einem schonen silbernen
Henkelgefaf3, das immer dicht neben der Toilette zu stehen pflegte,
weil es der Minister als ein teures Geschenk des Fuirsten sehr

werthielt, ganz kleine diinne Beinchen hervorstarrten.*

Missen wie im Marchen erst drei Haare gefunden werden, um dem

Spuk eines Diktators ein Ende zu machen?

Mdrchen wollen uns ermuntern, an das gute Ende zu
glauben. Das horen wir gern, und das wusste auchE. T.
A. Hoffmann und schuf aus der Wirklichkeit und seiner
Fantasie einen einzigartigen Mix. Im wirklichen Leben
geht es leider nicht, ohne dass wir uns selbst miihen.

Auch hier ging E. T. A. Hoffmann die Sache geradewegs an. Es
gelang ihm 1819 als Jurist am Berliner Kammergericht und dort
zustandig fir besondere Falle, den wegen geplantem Konigsmord
verdachtigten Turner Friedrich Ludwig Jahn von allen Punkten der
Anklage freizusprechen. Das gefiel nicht allen. Trotzdem wurde E. T.

A. Hoffmann befordert, doch hatte er daran nur noch wenig Freude.

Die ganze Gesinnungsschniffelei der preufSischen Zensurbehorde,
die er jahrelang erlebte, hat er in seinem letzten Marchen vom
»2Meister Floh" verarbeitet. Und darin seinem Herzen Luft gemacht,
indem der Berliner Polizeidirektor Karl Albert von Kamptz zur
literarischen Figur des Geheimen Hofrats Knarrpanti wurde. Den
lasst Hoffmann gegen einen in seiner Friedfertigkeit
unubertroffenen Peregrinus Tyf3 vorgehen. In dessen Tagebuch
hatte Knarrpanti die Worte ,Entfihrung” und ,entfihrte® mit rotem
Stift dick angestrichen, und dies reichte ihm in seiner sublimen
Schlauheit, den Peregrinus der Tat zu Uberfihren, die er nicht getan
hatte.



Wieder eine kleine Leseprobe:

,<Knarrpanti blieb dabei, daf3 selbst der Zusammenhang die Sache
nicht bessere, da es eben arglistige Schlauheit der Verbrecher sei,
solche Auferungen so zu verhiillen, dajf3 sie auf den ersten Blick fiir
ganz indifferent, fir ganz unschuldig gelten konnten. Als besonderen
Beweis solcher Schlauheit machte der tiefsinnige Knarrpanti den
Abgeordneten auf einen Vers aufmerksam, der in Peregrinus‘ Papieren
vorkam und worin von einer endlosen Fiihrung des Schicksals die
Rede war. (...)

Der Rat wollte immer noch nicht auf ein weiteres Verfahren wider
den Angeklagten Peregrinus Tyjf3 eingehen, und die
Rechtsverstdndigen bedienten sich eines Ausdrucks, der schon deshalb
hier stehen darf, weil er sich in dem Mdrchen vom Meister Floh
wunderlich ausnimmt, das Wunderliche aber, darf das Wunderbare,
der eigentliche Schmuck des Marchens genannt werden, doch als ein
angenehmer Schnorkel nicht zu verwerfen ist. Sie sagten (ndmlich die
Rechtsverstdndigen), es fehle gdnzlich an einem Corpus delicti, der
weise Rat Knarrpanti blieb aber fest dabei stehen, daf3 ihn das
delictum den Henker was kuimmere, wenn er nur ein Corpus in die
Faust bekdame, und das Corpus sei der gefihrliche Entfuhrer und

Morder, Herr Peregrinus Tyf3.“

Es kommt zur Vernehmung des Zeugen Tyf3, und tber diese
schreibt E. T. A. Hoffmann das Folgende; dank eines besonderen

Instruments gewinnt die Sache eine tiberraschende Wendung:

,2Das Denken, meinte Knarrpanti, sei an und vor sich selbst schon eine
gefdhrliche Operation und wirde bei gefdhrlichen Menschen eben
desto gefdhrlicher. — Ferner gab es solche verfanglichen Fragen wie
zum Beispiel, wer der dltliche Mann im blauen Uberrock (...) gewesen
sei, mit dem er (sich) am vierundzwanzigsten Mdrz des vergangenen
Jahres mittags an der Wirtstafel uiber die beste Art, den Rheinlachs zu

bereiten, verstandigt habe? Ferner: ob er nicht selbst einsehe, dajf$ all



die geheimnisvollen Stellen in seinen Papier mit Recht den Verdacht
erweckten, daf3 das, was er niederzuschreiben unterlassen, noch viel
Verdachtigeres, ja ein vollkommenes Zugestdandnis der Tat hdtte

enthalten konnen?

Dieser Art der Untersuchung, ja der Geheime Hofrat Knarrpanti selbst
kam dem Peregrinus so seltsam vor, dafs er begierig war, die

Gedanken des spitzfundigen Schlaukopfs zu erkennen.

Er schnippte mit dem Daumen, und schnell setzte ihm der gehorsame

Meister Floh das mikroskopische Glas in die Pupille.

Knarrpantis Gedanken lauteten ungefdahr: Ich glaube selbst gar nicht,
dajfs der junge Mann unsre Prinzessin, die schon vor mehreren Jahren
mit etnem landstreicherischen Komodianten durchgegangen ist,
entfuhrt hat, ja entfiihrt haben kann. Aber ich durfte die Gelegenheit
nicht versdumen, zu meinem eignen Besten einen grofsen Rumor zu
machen. Mein kleiner Herr fing an, gleichgultig gegen mich zu
werden, und am Hofe nannte man mich einen langweiligen Trdumer,

ja man fand mich ofters albern und fade (...).“

So ein Zauberglas hatte jeder gern. Eine Variation davon steht mit
den vielfaltigen alternativen Kanalen in unserem ,zauberhaften®
Jahrhundert des Internets zur Verfugung. Tag fur Tag mihen sich
hier eifrige Menschen, die Wahrheit herauszufinden, wobei
naturlich auch hier wieder ein paar Trittbrettfahrer unterwegs sind,
denen es darum geht, ,zum eignen Besten einen grofsen Rumor zu
machen®. Der eigene Verstand ist also heute wie damals fur die

rechte Nutzung von allem Zauber von unbedingter Notwendigkeit.

E. T. A. Hoffmann wurde iibrigens fiir seine Gedanken im
»Meister Floh*, in dem sich von Kamptz erkannte, mit
einem Prozess belegt. Ihm drohte die Abschiebung nach
Insterburg ins nordliche OstpreufRen. Davor bewahrte
ihn der Tod, nur 46 Jahre alt war er geworden. Seine



Witwe stand wegen dieses Prozesses ohne eine Pension
da und musste sich zu ihrer Familie zuriickziehen.

Wir aber konnen durch Lektire von E. T. A. Hoffmanns Schriften
immun werden gegen die von Kamptz in der Gegenwart, wie auch

immer sie heifsen.

Das verlangt nach einem kurzen Blick auf das Leben dieses
vielseitigen Genies auch noch eine Antwort auf die oben geaufderte
Meinung, dass E. T. A. Hoffman in Russland beliebter sei als in
Deutschland:

Geboren wurde er in Konigsberg in Ostpreufden, wo er die ersten 22
Jahre seines Lebens verbrachte — Konigsberg, das heutige
Kaliningrad. Eigentlich wollte er Musiker werden, seine Begabung
fiel auf, und er erhielt eine gute Ausbildung. Aber es wurde nichts
daraus. Die Laufbahn des Juristen war familidr vorgezeichnet; an der
Universitdt in Konigsberg horte er tibrigens auch Immanuel Kant.
Bald gestaltete er seine Ideen sogar zeichnend auf Aktendeckeln,
frih begann er mit dem Schreiben. Den Beruf des Juristen hat er bis
auf die Jahre als freier Kunstler am Bamberger Theater immer
wieder ausgeubt. Plock, Posen, Warschau Dresden, Bamberg und
Berlin waren seine Lebensstationen, die nicht immer freiwillig
gewahlt wurden. Nur Berlin war der Ort, zu welchem es ihn seit
seinem ersten Aufenthalt immer wieder hinzog. Seine wichtigen und

seine letzten Jahre hat er dort verbracht.

Im wilhelminischen Deutschland war E. T. A. Hoffmann
fiir die meisten zundchst einmal recht griindlich
vergessen, erstim friihen 20. Jahrhundert wurde er
wiederentdeckt.

Waren zum 200. Todestag im Jahre 2022 doch einige grofSere
Ausstellungen in wichtigen deutschen Museen und Bibliotheken zu

sehen, schien das noch grofdere Fest zum 250. Geburtstag kleiner



auszufallen. Nur die Staatsbibliotheken in Berlin und Bamberg
stechen hier 16blich hervor. Und die E. T. A. Hoffmann-Gesellschaft
mit ihren tiber 400 auch internationalen Mitgliedern versuchte mit

Enthusiasmus, fir E. T. A. Hoffmann zu wirken.

Aber in Russland hat eine umso lebhaftere Rezeption direkt nach
seinem Tode eingesetzt. Sie begann zunichst iber franzdsische
Adaptionen seiner Texte etwa von Alexandre Dumas dem Alteren,
bald jedoch in Ubersetzungen aus dem Deutschen. Er ist der
deutsche Autor, der am starksten auf die russische Literatur gewirkt
hat, auf Alexander Puschkin, Fjodor Dostojewski oder Michail
Bulgakow, um nur die wichtigsten zu nennen. Tschaikowskys Ballett
,2Der Nussknacker®, das 1892 in St. Petersburg Premiere hatte, ist
weltberithmt. Wenn auch der Komponist fir sein Libretto die
franzosische Fassung des Hoffmann'schen Marchens ,,Nussknacker
und Mausekonig“ nutzte, so ist dieses Marchen doch heute
Schullektiire in Russland. So wundert es nicht, dass der 250.

Geburtstag auch in Kaliningrad gebihrend begangen wurde.

Zwanzig Jahre lang fanden in Vorbereitung des
Geburtstags im Kaliningrader Gebietsmuseum, das sich
nur einige Gehminuten vom Gedenkstein fiir E. T. A.
Hoffmann an der Stelle seines Geburtshauses befindet,
Ausstellungen zeitgenossischer russischer Kiinstler
statt, die sich mit E. T. A. Hoffmann beschdftigten.

Da einige herausragende Werke vom Museum erworben wurden,
war das Interesse grof3, an diesem Wettbewerb guter kunstlerischer
Ideen teilzunehmen. Erstaunlich ist die Vielfalt der kinstlerischen
Techniken, die neben den klassischen Techniken auch die alte
Ikonenmalerei, Szenografisches, Kunstgewerbe und Design umfasst.
Diese inhaltliche Auseinandersetzung ladt zur vertieften

Auseinandersetzung ein.

Im Jubildumsjahr 2026 war die Ausstellungsfliche unter dem



geraumigen Dach des Museums mehr als doppelt so grofs. Auch
inhaltlich ist sie geradezu ein E. T. A.-Hoffmann-Garten, in welchem
sich zu verirren ausdricklich erwiinscht ist, wie schon der
Ausstellungstitel ,Labyrinth® andeutet. Der Besucher lasst sich
anregen und kommt am Ende als anderer aus der Ausstellung.
Neben den Fotografen sind diesmal auch Vertreter des russischen
Verbands der Pastellmaler dabei, ein Fest von insgesamt mehr als
150 Kinstlern. Mittendrin eine Ausstellung ,Silhouetten Hoffmanns®
uber die russische Rezeptionsgeschichte E. T. A. Hoffmanns in der
Literatur. Zum 15. Mal wurde dieses Jahr auch der
Schreibwettbewerb ,Russischer Hoffmann" ausgelobt, zum 14. Mal
gab es den Kinder-Malwettbewerb, an dem sich viele Schulen des

Kaliningrader Gebietes beteiligten.

So war auch das Programm am 24. Januar 2026 entsprechend bunt,
und an vielen Orten der Stadt gab es weitere Initiativen, Konzerte
seiner Musik, Vortrage und Lesungen, szenisch-musikalische
Inszenierungen und eine zentrale grofde Festveranstaltung.
Staunend erfuhren darin die Zuhorer, dass E. T. A. Hoffmanns
Wurzeln sich miitterlicherseits bis auf ,Annchen von Tharau*
zuruckverfolgen lassen; dieses Lied kann in der Kaliningrader Oblast
ubrigens fast jeder Einwohner singen. Naturlich gab es
Preisverleihungen auf dem Felde der Literatur und fir die Schiiler,
die sich am Mal- und Zeichenwettbewerb beteiligt hatten. Fur die E.
T. A. Hoffmann-Gesellschaft durfte die Autorin GrifSe tiberbringen
und, reich beschenkt von dem gemeinsamen deutsch-russischen
Projekt, zweiseitig russisch-deutsch gestaltete Lesezeichen nach

Deutschland bringen.

Ubrigens erinnerte man auch im Insterburger Schloss (heute
Tschnerjachowsk /Kaliningrader Oblast) an E. T. A. Hoffmann.
Einerseits an seinen Vater, der nach der Trennung von seiner Frau
dort als Jurist arbeitete, andererseits an die bevorstehende
Verbannung, von der ihn der Tod erloste. Am 25. Juni 1822 starb er

nach schwerem Leiden in Berlin am Gendarmenmarkt an dem Ort,



wo heute in einem auch schon wieder 100 Jahre alten ,Neubau® das
bekannte Restaurant und Weinlokal Lutter und Wegner seine Gaste

bewirtet.

Wenn also wieder in den von E. T. A. Hoffmann karikierten Kreisen
von der geplanten Eroberung der Kaliningrader Oblast durch die
NATO oder wen auch immer gefaselt wird, so denke der Leser jetzt

an den Dichter und suche die drei Haare auszuziehen.

Iris Berndt ist als Kunsthistorikerin, Historikerin und
Publizistin tatig mit dem Schwerpunkt deutsche Kunst
des 18. und 19. Jahrhunderts, insbesondere Berlin-
Brandenburg. Sie ist Mitglied der Berlin-
Brandenburgischen Historischen Kommission und fiir
das Projekt eines Berlin-Brandenburgischen
Kinstlerlexikons tatig. Von 2014 bis 2017 leitete sie das
Kathe-Kollwitz-Museum Berlin und kooperierte aus
Anlass des 150. Geburtstages von Kathe Kollwitz mit dem
Kunstmuseum Kaliningrad. Die entstandenen Kontakte
pflegt und erweitert sie seitdem nach dem Grundsatz der
Notwendigkeit eines kontinuierlichen deutsch-
russischen Kulturaustauschs.
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