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Der neue Caligula
Donald Trump wird von Kritikern seit geraumer Zeit mit dem römischen Kaiser Gaius
Caeser Augustus Germanicus genannt Caligula verglichen. Der soll verrückt gewesen
sein — wie der US-Präsident. Was ist dran an dieser Einschätzung?
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Verrückt! Er ist schlicht und ergreifend nur verrückt!
Ein Irrer! Durchgeknallt und geistesgestört! Wie
konnte es dieser Schwachsinnige nur ins Oval Office



schaffen? Die ganze Welt scheint sich darin einig zu
sein, dass Donald Trump, der amtierende Präsident der
Vereinigten Staaten, ein Rad abhat. Seine politische
Leitlinie zeugt angeblich davon — seine Auftritte
dokumentieren das auf eine Art und Weise, dass man
den üblichen Weg einer Diagnosestellung mittels
Prüfung durch einen Mediziner sich gleich komplett
schenken kann. So einen Verrückten in so einer
Position: Das gab es ja noch nie! Nun gut, eigentlich
schon.

Ferndiagnostiker allerorten

Die Weltöffentlichkeit scheint sich nicht darüber einigen zu können,
welcher Vergleich im Falle Donald Trumps am treffendsten ist. Der
mit Hitler oder Mussolini — oder dann lieber mit jenem Kaiser, dem

Bereits das Römische Kaiserreich kannte einen Verrückten: Gaius
Caesar Augustus Germanicus, Sohn des Nero Claudius Germanicus,
der wiederum Großneffe von Kaiser Augustus war. Berühmt wurde
der Sohn als Caligula — was „Stiefelchen“ bedeutet. Als Kind soll er
schon am Rhein in kleinen Soldatenstiefeln herummarschiert sein,
während sich sein Vater dort mit Germanenstämmen herumschlug.
Caligula war der dritte Kaiser Roms. Seine Herrschaftszeit dauerte
nur vier Jahre — von 37 bis 41 nach Christus. Bekannt ist, dass
Caligula ein Verrückter war. Durchgeknallt und geistesgestört!
Deswegen ziehen heute viele diese Vergleiche zwischen jenem
Kaiser und dem aktuellen US-Präsidenten. Und durchaus haben
beide Gemeinsamkeiten. Wenn auch nicht unbedingt die
vermeintliche Verrücktheit.



man nachsagt, er sei geistig degeneriert gewesen. Zuletzt scheint
der Caligula-Vergleich die Oberhand gewonnen zu haben. Vielleicht
auch, weil das Imperium der Amerikaner teils frappierend an das
Römische Reich erinnert. So spricht der Historiker Stephen Dando-
Collins bei History News Network
(https://www.historynewsnetwork.org/article/can-donald-trump-

be-compared-to-caligula-the-mad-e) vom „Mad Emperor of Rome“
und diskutiert ausdrücklich Trumps „questionable mental state”.
Ähnlich Martin Longdale in *Washington Monthly
(https://washingtonmonthly.com/2017/01/25/the-emperor-is-
actually-crazy): Er sieht bei Trump — mit Rückgriff auf Caligula —

einen Fall von „klarer Geisteskrankheit”. Der renommierte US-

Wirtschaftswissenschaftler Paul Krugman glaubt gar, dass Trump

Caligula besser aussehen lasse, weil er offenbar noch verrückter sei als

der alte Römer — so schrieb er es schon vor längerer Zeit in der *New

York Times.

Die deutsche Presse steht da selbstverständlich nicht nach. In der
Frankfurter Rundschau
(https://www.fr.de/kultur/gesellschaft/althistoriker-caligula-und-

nero-interessierten-sich-wie-trump-nur-fuer-sich-selbst-

94282879.html) erklärt Althistoriker Christian Mark auf Nachfrage,
dass sich Trump „auch mit (...) Figuren der römischen Geschichte
vergleichen (ließe), mit Caligula oder Nero zum Beispiel”. René
Pfister stellt indes im Spiegel
(https://www.spiegel.de/ausland/donald-trump-sein-schlimmster-

gegner-a-60b572c7-82b5-4d7a-bee0-b39dcec1bc00) fest, dass „der
Caligula der Gegenwart” Trump heiße. Auch Lena Wachter geht bei
BR24 (https://www.br.de/nachrichten/kultur/macht-ohne-mass-

ist-trump-der-moderne-caligula,UxAEsFh) dieser Frage nach, wie
viel Caligula im US-Präsidenten stecke. Und der berühmte Publizist
Heribert Prantl empfiehlt auf seiner Webpräsenz
(https://heribertprantl.de/artikel/donald-caligula/) ein Drama
von Albert Camus namens „Caligula”, welches er mit der Überschrift
„Donald Caligula” titelt. Diese Liste von Publikationen, Artikeln,
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Kommentaren und Blogbeiträgen ließe sich in der Tat schier endlos
erweitern. Caligula ist überall — seine kaiserliche Verrücktheit
polarisiert offenbar die politischen Beobachter noch fast 2.000 Jahre
nach seinem gewaltsamen Ende.

Alle sind sich indes einig, dass der römische Kaiser
geistig nicht bei voller Gesundheit war. Und allzu viele
wissen heute auch sicher, dass Donald Trump mentale
Probleme hat. Härter ausgedrückt: Dass er verrückt und
völlig durchgeknallt ist. Und das per Ferndiagnose.

Über solche Verfahren ohne Sichtung eines Patienten regt man sich
gemeinhin nur auf, wenn die Rentenkasse einen Antragsteller auf
Frührente nicht selbst zum Amtsarzt schickt, sondern einfach nur
das Konvolut seiner Arztbriefe und Befunde einem solchen
Mediziner zukommen lässt. Ohne Sichtung des Antragstellers
Schlüsse zu ziehen: Das hält man im Regelfall für nicht statthaft.
Aber bei Staatsleuten, die einen wegen ihrer Politik und ihrer
Positionen nerven, finden es zu viele in Ordnung, auf die
Ferndiagnose irgendwelcher Experten zu setzen. Dabei lässt sich
nur zweierlei in der Tat sicher sagen: Wie es Donald Trump
psychisch geht, weiß nur sein Leibarzt. Und außerdem weiß man
ganz und gar nicht sicher, ob der römische Kaiser verrückt war.

Ein Pferd als Konsul

Geschichte wird immer von den Siegern geschrieben. Oder von
denen, die übrig- und zurückbleiben. Denn Tote können keine
Widerworte mehr geben. Caligula hat in seiner Zeit als Kaiser des
Römischen Reiches vielen Aristokraten vor den Kopf gestoßen.
Maßgeblich hatte das mit seinem Vorgänger zu tun: Tiberius Iulius
Caesar Augustus, dem ungeliebten Adoptivsohn des großes
Augustus. Kaiser Tiberius war — so würde man es heute ausdrücken
— nicht gerade ein Kommunikationstalent. Anders als sein



Adoptivvater und Vorgänger bemühte er sich weder um
freundschaftliche Bande zur Aristokratie, noch brachte er zum
Ausdruck, was er vom Senat forderte — das ging so weit, dass
Senatoren verunsichert waren, wie sie zu gewissen Themen Stellung
beziehen sollten. Die Furcht ging um, den Kaiser vor den Kopf zu
stoßen — und da er auch keine Freundschaften mit Aristokraten
pflegte, etablierte sich im Laufe seiner 23-jährigen Regierungszeit
ein System der Intrigen und der Denunziation.

Die lex majestatis diente ursprünglich dazu, Vergehen gegen die
Hoheit des römischen Gemeinwesens zu ahnden. Mit dem Gesetz
sollten Fahnenflucht, Volksverhetzung und schlechte Amtsführung
von Magistraten verfolgt werden — unter Tiberius nutzte man es,
um kritische Worte gegen den Kaiser justiziabel zu machen. Der
römische Adel setzte traditionell auf ein System der Patronage —
dass der Kaiser diese nun links liegen ließ, für keinen der Ihren
zugänglich war, ließ die hohen Herren um seine Gunst buhlen. So
entstand ein Denunziationswettbewerb. Wenn dabei nebenher noch
lästige Nebenbuhler ausgeschaltet wurden, indem sie verbannt oder
gar getötet wurden, erfreuten sie sich dieses für sie erfreulichen
Nebeneffektes.

Auf diese Weise entstand während der Jahre des Kaisers
Tiberius ein Klima der Missgunst, des Misstrauens und
des fortwährenden Verrates — selbstverständlich
unterstellte man auch unschuldigen Zeitgenossen, sich
gegen den Kaiser versündigt zu haben.

Es versteht sich von selbst, dass in wenigen Sätzen nicht die
gesamte Gemengelage jener Zeit dokumentiert werden kann. Ein
Blick in die Caligula-Biographie von Aloys Winterling
(https://www.buchkomplizen.de/caligula.html) lohnt sich daher.
Der Historiker zeichnet auch ein Gesellschafts- und Sittenbild
dieser Jahre, denn es war die Zeit, in der Caligula sozialisiert wurde
— zumal seine Familie selbst denunziert wurde.
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Caligula hatte also mit dieser Gruppe der Aristokraten, diesem
Geschlecht von Karrieristen und Opportunisten eine Rechnung zu
begleichen. Der fortwährenden Kultur der Missgunst sollte Einhalt
durch kaiserliche Kraft geboten werden. Caligula behandelte diese
Herren mit purer Verachtung — und mit Grausamkeit. So ließ er sie
offenbar gerne über Stunden gebeugt neben seiner Sänfte
herlaufen. Eine Episode erlangte dabei Weltruhm und beschäftigt
die Nachwelt noch immer: Sein Lieblingspferd sollte zum Konsul
erhoben werden. Die Zeitgenossen hielten das, so berichten die
Geschichtsschreiber, für eine Verrücktheit sondergleichen. Fraglich
ist indes, ob sich diese Geschichte wirklich so ereignete, schließlich
haben die Aristokraten und Chronisten nach Caligulas Tod mit
großer Wonne Dreck auf den getöteten ehemaligen Kaiser, dessen
Andenken, wenn man es schon nicht komplett vergessen machen
konnte — die damnatio memoriae griff nicht immer vollumfänglich
—, so doch wenigstens beschmutzt werden sollte.

Die Episode vom Pferd könnte man aber auch anders
lesen: Caligula hätte mit dieser Aktion zum Ausdruck
bringen wollen, dass selbst ein Pferd für einen hohen
Beamtenposten moralisch geeigneter ist als
irgendjemand aus dem aristokratischen Establishment
der Urbs.

Winterling behandelt natürlich auch die mögliche Verrücktheit
Caligulas, stellt in den Raum, dass das Andenken absichtsvoll
befleckt wurde und kann — wie auch? — keine Diagnose stellen.

Verrücktes früher und heute

Zu jener Zeit gab es ohnehin noch keine gesicherten Diagnosen.
Verrücktheit wurde nicht nach psychologischen Kriterien
angenommen, sondern aus einem Gefühl verletzter Konventionen
heraus. Seinerzeit konnte ein Feldherr schon deswegen als



vollkommen irre betrachtet werden, weil er die Überlebenden eines
widerständigen Barbarenstammes nicht einfach ermorden ließ,
sondern ihnen das Leben schenkte. Die Römer liebten zwar den
Großmut — aber nicht die Fahrlässigkeit. Und eine solche
Unterlassung hätten zumindest die innenpolitischen Feinde eines
solchen Heerführers sofort ausgenutzt, um seinen Geisteszustand
öffentlich in Frage zu stellen. Rom kannte auch sogenannte „gute
Kaiser” — es waren fünf an der Zahl: Nerva, Trajan, Hadrian,
Antoninus Pius und Marcus Aurelius. Sie herrschten zusammen
etwas weniger als ein Jahrhundert — ihre Zeit brach etwa 50 Jahre
nach Caligulas Ermordung an. Doch auch sie könnten, wollte man
ihnen etwas Übles nachsagen, als degenerierte und geistig nicht
ganz gesunde Herrscher aufgefasst werden.

So ließ etwa Hadrian seinen ums Leben gekommenen Geliebten —
einen Jüngling namens Antinoos — zum Gott erheben. Ein Schritt,
den man Kaiser Nero 70 Jahre zuvor noch übelnahm, als er seine
verstorbene Gattin Poppaea vergöttlichte. Der Philosophenkaiser
Marcus Aurelius verübte Massaker an Gefangenen. Auf der
Siegessäule, die seinen Namen trägt und auf der Plaza Colonna in
Rom steht, finden sich Reliefs, die diesen Akt der Brutalität
dokumentieren. Solche Taten hielt man nicht verborgen, man ließ
die Bürger wissen, wie hart man gegen Feinde vorging — mit auf
dem Rücken gefesselten Händen standen die besiegten Gegner vor
den römischen Legionären und warteten auf ihren Tod. Doch
niemand kategorisierte all jene Männer als verrückt. Im Gegenteil,
einige gelten bis heute als ausgewiesen gute Kaiser — ihre
Prinzipate gelten als goldenes Zeitalter und mancher wird noch
immer als feiner Geist und Denker betrachtet.

Gleichwohl gibt es freilich Parallelen zwischen Caligula und Trump.
Und es ist nicht die vermeintliche Verrücktheit, von der man
ohnehin nichts Genaues weiß. Was sie teilen: Beide stehen gegen
das Establishment ihrer Zeit und pflegten ihren Argwohn gegen die
Systemaristokraten. Für beide trifft zu, dass sie Freude daran haben,



den hohen Herrschaften grausam vor den Kopf zu stoßen und sie zu
brüskieren. Und ja, beide verstehen sich als Schauspieler — Caligula
zwang seinem Umfeld gerne und häufig auf, ihn als Mimen zu
bewundern. Der Vergleich, so wie er angewandt wird im
öffentlichen Diskurs heute, ist ein dummer Streich von politischen
Beobachtern, die händeringend ihre Expertise unter Beweis stellen
wollen und dafür von Prämissen ausgehen, von denen man nichts
Genaues weiß. Dabei bemerken sie außerdem offenbar nicht, dass
sie der modernen und wissenschaftlichen Auffassung von
psychischen Störungen eine Abfuhr erteilen und die altertümliche
Lesart etablieren. Damals galt Verrücktheit als Makel, als Ausdruck
eines schwachen Charakters und damit auch als Schuld. Heute
betrachten wir solcherlei Störungen als Krankheit — und damit
entziehen wir dem Patienten zu recht die Schuldfähigkeit. Taugt
also so ein Vergleich, wo er ohnehin vielleicht nur das Produkt
antiker Chronisten ist, die verärgert waren über jenen Kaiser und
ihn vor der Geschichte strafen wollten? Und ist Verrücktheit
überhaupt ein Ansatz, mit dem man Trump schmähen könnte? Wäre
er tatsächlich verrückt, wäre damit ja alles entschuldigt, was unter
seiner Regierung geschieht.

Roberto J. De Lapuente, Jahrgang 1978, ist gelernter
Industriemechaniker und betrieb acht Jahre lang den
Blog ad sinistram. Von 2017 bis 2024 war er
Mitherausgeber des Blogs neulandrebellen
(https://www.neulandrebellen.de/). Er war Kolumnist
beim Neuen Deutschland und schrieb regelmäßig für
Makroskop. Seit 2022 ist er Redakteur bei Overton
Magazin (https://overton-magazin.de/). De Lapuente hat
eine erwachsene Tochter und wohnt in Frankfurt am
Main.

https://www.neulandrebellen.de/
https://overton-magazin.de/



	Der neue Caligula
	Donald Trump wird von Kritikern seit geraumer Zeit mit dem römischen Kaiser Gaius Caeser Augustus Germanicus genannt Caligula verglichen. Der soll verrückt gewesen sein — wie der US-Präsident. Was ist dran an dieser Einschätzung?
	Ferndiagnostiker allerorten
	Ein Pferd als Konsul
	Verrücktes früher und heute


