
Freitag, 14. Februar 2025, 13:00 Uhr
~5 Minuten Lesezeit

Der russische Freund
Für einmal kleidet Ulrich Heyden das deutsch-russische Verhältnis in eine Geschichte,
und in Geschichten gibt es zum Glück noch ein Happy End.
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Wir leben in unsicheren, beängstigenden Zeiten.
Mancher fühlt sich von Angst überwältigt und bleibt
deshalb stumm und reglos, wie ein Käfer, der sich tot
stellt in der Hoffnung, so könne er sich retten. Gegen



Angst hilft Hoffnung, Mut und Lebenslust. Eine
Kurzgeschichte des bekannten Russland-
Korrespondenten.

Dmitri schaute sich suchend um. Er rannte in eine Ecke des
Spielplatzes. Dort lag auf einer Bank eine leere Plastiktüte. Er nahm
die Tüte und eilte zurück zur Sandburg. „Wir halten die Tüte über
die Burg“, sagte Dmitri und hielt Klaus einen Teil der Plastiktüte hin.

Es war anstrengend, die Tüte über der Burg zu halten. Die Luft hatte
sich abgekühlt. Die Arme der beiden Jungs zitterten. Doch die
Ausdauer der beiden wurde belohnt. Der Regen hörte auf, und die
Sandburg war — bis auf ein paar eingefallene Türmchen — noch
intakt.

Es vergingen 60 Jahre. Durch einen Zufall tauchte die Sandburg bei
Dmitri in der Erinnerung auf. Beim Aufräumen fiel ihm eine
Plastiktüte in die Hand. Irgendwas an dieser Tüte erinnerte ihn an
die Sandburg, die er vor Jahrzehnten zusammen mit einem Freund
mit einer Plastiktüte gerettet hatte. Vor Dmitris Augen war alles
ganz deutlich zu sehen: der Spielplatz, die Bäume um den Platz, die
friedliche Atmosphäre und die Burg.

Eine innere Stimme sagte Dmitri: Ruf Klaus mal an. Er freut sich. Die
Telefonnummer hast du doch noch. Dmitri fiel ein russisches

Es war vor 60 Jahren. Ein schöner Sommertag. Klaus und Dmitri
saßen in einer Sandkiste in Berlin-Mitte. Sie waren beide sechs
Jahre alt und ganz in ihr Spiel vertieft. Plötzlich begann es zu
regnen. Die Sandburg, welche die beiden gebaut hatten, wurde von
Regentropfen getroffen. Einige der Türmchen aus Sand stürzten ein.



Sprichwort ein, „Ein alter Freund ist besser als zwei neue“.

Aber ganz sicher war sich Dmitri, der inzwischen in Moskau wohnte,
nicht. Man sagte, in Deutschland liefen jetzt merkwürdige Dinge.
Man wollte nichts mehr von Russland wissen und habe sogar Angst
vor Russen. Selbst von russischen Opernsängern, die einmal sehr
beliebt waren, wollte man nichts mehr wissen. Doch die Zweifel
schob Dmitri beiseite. Es ging ja nicht um Politik, sondern um die
gemeinsam verbrachte Kindheit.

Und so klingelte in einer Wohnung in Berlin-Mitte das Telefon. Es
klingelt so merkwürdig, dachte sich Klaus. So klingelten die
Telefone früher, wenn jemand aus dem Ausland anrief. Er nahm den
Hörer und verstand erst nicht, wer da war. Im Telefonhörer hörte er
die Stimme von einem Dmitri. Der sagte etwas von gemeinsamer
Kindheit und einer Sandburg.

Die Stimme klang freundlich. Der Anrufer sprach mit Akzent. Klaus
vermutete, dass es ein Russe war, der ihn da anrief. Was hatte das zu
bedeuten? Warum gerade jetzt dieser Anruf, fragte sich Klaus. Liest
man nicht viel über russische Bots, Trolle und Spione? Versuchte
ihn da etwa jemand auszuspähen, zu kontaktieren und für etwas
Verbotenes anzuwerben?

Dmitri erzählte, dass er eine Plastiktüte gefunden habe, die ihn an
eine Sandburg erinnerte, die er in der Kindheit mit Klaus gebaut
hatte.

Langsam begann Klaus sich an die Sandburg zu erinnern. Aber er
fühlte sich unsicher. Irgendwie hatte dieser Anruf etwas
Unheimliches. Er begann abzuwägen, was ein Telefongespräch mit
einem Russen für Folgen habe könnte. Was würde er seiner Frau
Ingrid und seinen Kindern erzählen? Dass er mit einem Russen
telefoniert hatte, den er seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen habe?
Oder sollte er den Anruf einfach für sich behalten und niemandem



etwas erzählen? Möglicherweise wird mein Telefon abgehört, sagte
sich Klaus, und man meldet auf meiner Arbeitsstelle, dass ich Anrufe
aus Russland bekomme.

Dmitri spürte, wie Klaus angestrengt nachdachte. Er ahnte, was in
seinem alten Freund vorging. Und er hatte sogar Verständnis für die
Zurückhaltung seines alten Freundes. Immerhin waren die Zeiten
angespannt. Es gab nicht kurze Regenschauer, wie damals, in der
Kinderzeit. Nein, es regnete unaufhörlich. Und doch ließ er sich
nicht von seinem Plan abbringen. Er wollte sich mit Klaus an die
Kindheit erinnern. War das nicht eine wundervolle Zeit gewesen?
Und ist es nicht schön, das Wundervolle, Unbeschwerte
wiederauferstehen zu lassen, wenn auch nur in der Erinnerung?

Das Gespräch zwischen Klaus und Dmitri kam nicht in Gang, und es
drohte ein ergebnisloser Abbruch. Da ging plötzlich im Zimmer, in
dem Klaus telefonierte, die Tür auf. Auf der Schwelle stand seine
sechs Jahre alte Enkelin mit einer Plastiktüte in der Hand. Sie fragte:
„Opa, darf ich die auf den Spielplatz mitnehmen? Es regnet. Wir
wollen die Sandburg retten.“

Klaus wunderte sich. In ihm stieg plötzlich eine merkwürdige Hitze
auf. Seine Augen wurden feucht. Ihm war, als säße er im Gefängnis,
jemand hätte die Tür geöffnet und er — Klaus — überlegte, ob er das
Gefängnis verlassen solle oder nicht.

Großvater Klaus nickte seiner Enkelin zu. Und sie lief fröhlich
lachend mit der Plastiktüte davon.

„Moment mal“, sagte der Großvater. Er legte den Telefonhörer zur
Seite, um sich in ein Taschentuch zu schnäuzen.

Dmitri hatte den Dialog zwischen Klaus und seiner Enkelin
mitbekommen und schwieg.



Klaus sammelte alle seine Kräfte, nahm erneut den Telefonhörer
und sprach mit brüchiger Stimme: „Sag mir bitte mal deine
Telefonnummer. Ich rufe dich später zurück.“

Es vergingen ein paar Tage, als bei Dmitri in Moskau das Telefon
klingelte. Klaus hatte sich ein Herz gefasst und seinen Freund aus
Kindertagen angerufen. Diesmal kam das Gespräch in Gang. Er
erzählte Dmitri von seiner Familie und dass er sich gut an die
Sandburg erinnere.

Und das war noch nicht alles. Schon lange habe er darüber
nachgedacht, einmal mit seiner Frau nach Moskau oder St.
Petersburg zu fahren.

Die beiden Männer redeten noch länger miteinander. Nach dem
Telefongespräch begannen sie sich per E-Mail Briefe zu schreiben.
Durch den Briefwechsel taute Klaus auf. Er verlor seine Ängste. Die
wiederbelebte Freundschaft begann, ihm Spaß zu machen, und er
beschloss, mit seiner Frau Ingrid nach Moskau zu reisen und auch
seine Enkelin mitzunehmen: Sie war der Schlüssel gewesen, zu einer
neuen Verständigung mit dem russischen Freund.
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