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Der Unbeugsame

Bald jahrt sich der Todestag des Schriftstellers Uwe Johnson zum vierzigsten Mal — ein
guter Anlass, sein Wirken zu wurdigen.
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Als der Schriftsteller Uwe Johnson, geboren 1934, im
Februar 1984 in Sheerness-on-Sea, einer kleinen Insel
unweit von London, im Alter von 49 Jahren starb, hatte
er gerade den letzten Band seiner Romanchronik



,<Jahrestage fertiggestellt, die eine deutsche
Familiengeschichte im Licht gegenwadrtiger Erfahrung
reflektiert. Von Schreibkrisen und Depressionsschiiben
unterbrochen, hatte thn die Arbeit an dem fast 2.000-
seitigen Werk funfzehn Jahre lang beschdftigt. Der
Preis fur die Verausgabung seiner menschlichen und
kunstlerischen Krdfte war ein Zustand physischer und
psychischer Zerrittung, aus der es keinen Auswegq
mehr gab. Mehrere Tage lang musste Johnson, der sich
in seinen letzten Lebensjahren vollkommen in sich
selbst zuruckgezogen hatte, in seinem Wohnzimmer
gelegen haben, bis man ihn schliefdlich fand. Sein Herz
hatte versagt, so die offizielle Todesursache, doch was
besagt das schon? Hinter jedem Herzversagen verbirgt
sich die Geschichte eines Kampfes, bei dem der Korper
am Ende unterliegt. Und so spiegelt auch das sperrige
Werk Johnsons, das Romane, Essays und Briefe
umfasst, den Kampf eines Mannes gegen seine Zeit,
eines geborenen Erzdihlers gegen das Verdikt, es seien
die Zeiten nicht, in denen man noch erzahlen durfe.

In Pommern geboren und im mecklenburgischen Giistrow
aufgewachsen, war Johnson ein typisches Kind der jungen DDR,
deren Griundungsmythos die Schaffung eines ,besseren
Deutschlands® war. Durch konsequente Aufarbeitung der
Vergangenheit sollte eine Veranderung des Bewusstseins bewirkt
und der Nationalsozialismus in den Kopfen der Menschen
uberwunden werden. Dabei stand insbesondere diejenige
Generation im Fokus, die das Kriegsende als Kind erlebt hatte und
die man nun zu Funktionstragern der kommunistischen Ideologie

erziehen wollte.



Um nichts weniger ging es als um die Wiedergutmachung der
historischen Schuld. Der Antifaschismus wurde kurzerhand zur
Staatsdoktrin erklart, und tatsachlich hatte die bestandige
Proklamation hochster Ideale zunachst eine allgemeine Stimmung
des Aufbruchs zur Folge, der sich kaum jemand entziehen konnte.
Plotzlich stand wieder eine zukunftsorientierte Perspektive im
Raum, an deren Verwirklichung alle Buirger teilhaben sollten. Auch
der junge Uwe Johnson war bereit, gesellschaftliche Verantwortung
zu Ubernehmen und engagierte sich, angetrieben von dem Wunsch
nach Frieden und sozialer Gerechtigkeit, im ,Kulturbund zur

Erneuerung Deutschlands® und in der ,Freien Deutschen Jugend®.

Schon bald erwiesen sich die Widerspriche zwischen Ideal und
Wirklichkeit allerdings als untbersehbar. Der Preis fir die von der
DDR-Fihrung verordnete ,Moral des neuen Menschen® war
Gesinnungsschniffelei und die systematische Ausgrenzung und
Verfolgung Andersdenkender.

Im Jahr 1950 — da war Johnson sechzehn Jahre alt — fand in seiner
Heimatstadt Gustrow ein Schauprozess gegen eine Gruppe von
Schilern statt, die auf Flugblittern freie Wahlen gefordert hatte und
an der nun ein Exempel statuiert werden sollte. Dieser Vorfall, der
sich an seinem eigenen Gymnasium zugetragen hatte, sollte
Johnsons Vertrauen in den Staat unwiderruflich zerstoren. Er legte
alle seine Amter nieder und konzentrierte sich von nun an auf das,
was er als seine Bestimmung erkannt hatte, die Literatur — zunachst
als Leser, dann als Student der Germanistik in Rostock und Leipzig
und schliefslich als Schriftsteller, der sein Thema, die Verstrickung
individuellen Lebens in die Geschichte, nicht hatte suchen mitissen,

weil es in seiner Biographie bereits vorgegeben war.

Niemals wiirde er seine geistige Unabhangigkeit wieder aufgeben
und sich von einem Kollektiv vereinnahmen lassen. Er hatte seine

Lektion gelernt. Seine Hoffnungen richteten sich nun auf das



Studium, doch auch an der Universitat machte sich bald
Erntichterung breit. Die ideologische Uberfrachtung der Inhalte lag
offen zutage und war schnell durchschaut. Was es mit der Literatur
auf sich hatte, wiirde ihn die Universitiat nicht lehren, er musste es

schon selbst herausfinden.

Im zweiten Studienjahr begann Johnson mit der Niederschrift seines
ersten Romans Ingrid Babendererde. Reifepriifung 1953. Alle
Versuche, die er in den folgenden Jahren unternahm, um einen
Verlag fiir sein Buch zu gewinnen, scheitern jedoch. Erst 1985 wurde

der Roman posthum veroffentlicht.

Die erbitterten Auseinandersetzungen zwischen Reprasentanten
und Kritikern des Regimes, die in einer Abiturklasse eskaliert waren,
verdichten sich in seinem Erstlingswerk zu einer zeitlosen Parabel
Uber Zivilcourage. Einen Tag vor den Abiturprifungen wird die
Protagonistin Ingrid Babendererde aufgrund ihres unerschrockenen
Auftretens der Schule verwiesen, woraufhin sie ein klares Zeichen
setzt und der DDR den Rucken kehrt. Ihre personliche Reifeprifung
hatte keine Schulbehorde diktiert, sondern das Leben selbst.

Anpassung oder Eigensinn — dies war die entscheidende
Frage, welcher keiner der Protagonisten seiner
zukiinftigen Romane wiirde ausweichen konnen. An der
Bereitschaft, fiir die eigenen Prinzipien einzustehen,
wiirde Johnson sich selbst und die Menschen seines
sozialen Umfeldes zeitlebens messen. Diese
Kompromisslosigkeit ist das Herzstiick seines Werkes,
ist Verdienst und Begrenzung zugleich.

1959. Das war das Jahr, in dem drei Romane veroffentlicht wurden,
welche die deutschsprachige Nachkriegsliteratur schlagartig auf
einen neuen Stand hoben. Neben Grass'Blechtrommel und Bolls
Billiard um halb zehn erschien im Suhrkamp Verlag der Roman
Mutmaj3ungen tber Jakob. Der Name des Autors, Uwe Johnson, war

damals kaum jemandem ein Begriff. Nachdem er auch fir seinen



zweiten Roman in der DDR keinen Verlag gefunden hatte, war ihm
schliefslich nichts anderes tbriggeblieben, als sein Land zu
verlassen. Mit der S-Bahn war er ganz unspektakular von Ost- nach
West-Berlin gefahren wie unzahlige seiner Landsleute in den Jahren
vor dem Mauerbau. Anders als die meisten von ihnen, gab er sich
allerdings keinerlei Illlusionen hin. Er war nicht aus der DDR
fortgegangen, weil er in der Bundesrepublik eine politische
Alternative sah, sondern aus dem einzigen Grund, weil man ihn in
der DDR nicht seinem Beruf nachgehen liefs. Finfundzwanzig war er
da gerade einmal: ein unbeholfen wirkender junger Mann aus der
mecklenburgischen Provinz, der sich praktisch von einem Tag auf
den anderen im Rampenlicht der literarischen Offentlichkeit

wiederfand.

Ein Etikett war rasch gefunden: Johnson war nun — und wirde es
immer bleiben — der ,Dichter der beiden Deutschland®. Auf
jemanden mit seiner Biographie schien der Kulturbetrieb gewartet
zu haben — ein Dissident aus Ostdeutschland, dessen komplexe
Erzahltechnik sich nicht am ,sozialistischen Realismus*“ orientierte,
sondern eine eigenwillige Variante der literarischen Avantgarde
darstellte.

Es hatte der Beginn einer Erfolgsgeschichte werden konnen. Dass es
anders gekommen war, dass sich in den dufseren Ruhm schon frith
Schwermut und Bitterkeit gemischt hatten, liegt darin begrindet,
dass Johnsons Personlichkeit keineswegs dem entsprach, was man
von einem Exponenten der literarischen Elite des Landes
selbstverstandlich erwartete. Sein linkisches Auftreten und sein
behabiger Sprachduktus liefsen ihn fremd wirken in einem Milieu, in
dem es neben literarischem Talent maf3geblich darauf ankam, sich
in jeder Situation moglichst vorteilhaft in Szene zu setzen. Dieses
Spiel konnte und wollte der Wahrheitsfanatiker Johnson, der jedes
Wort, bevor er es aussprach, auf die Goldwaage legte, nicht

mitspielen.



Zwar waren ihm, zumal in der ersten Zeit im Westen, durchaus eine
Reihe von Privilegien, wie etwa das renommierte Stipendium der
Villa Massimo in Rom, zuteilgeworden, gleichzeitig hatte er aber
auch die Schattenseiten offentlicher Aufmerksambkeit erfahren

mussen.

Nach dem Erfolg der Mutmajf3ungen tiber Jakob, der erst durch eine
massive Werbekampagne des Verlags tiberhaupt moglich gewesen
war, erwartete dieser von seinem Autor, um die Kosten wieder
einzuspielen, ein zweites, mindestens ebenso eintragliches Werk.
Johnson musste nun liefern, wofiir man ihn bezahlte, und das war

ein weiteres Buch tber die deutsche Teilung.

Zwei Biicher hat er noch zu dem Thema, fiir das er mit seiner
Biographie in der Offentlichkeit biirgte, geschrieben: Das dritte Buch
tiber Achim im Jahr 1961 und Zwei Ansichten im Jahr 1965. In keinem
von beiden war es ihm jedoch gelungen, dieselbe Intensitat zu
erzeugen, mit der er in den Mutmajfiungen die Geschichte seines
Alter Egos, des Eisenbahners Jakob Abs erzahlt hatte, ,der immer

quer uber die Gleise gegangen war*.

Die innere Notwendigkeit, aus der heraus er das kurze Leben eines
Mannes gestaltet hatte, dessen Prinzipien unvereinbar gewesen
waren mit denen des Staates, in dem er lebte, war kiinstlich nicht

noch einmal herzustellen.

Betrachtet man die Fotos aus der ersten Halfte der 1960er Jahre,
dann kommt man nicht umhin zu bemerken, wie rasant Johnson in
dieser Zeit gealtert ist. Meist blickt er am Auge der Kamera vorbei,

als ware er am liebsten unsichtbar.

Der Umzug in den Westen hatte ihm kein Gliick
gebracht. Von den Lebens- und Umgangsformen, die in
der Bundesrepublik herrschten, fiihlte er sich
abgestoBen. Fiir jemanden wie ihn, der langsam dachte



und schwer lebte, war der Warencharakter, der die

Beziehungen der Menschen untereinander zu einem
Geschdftsmodell degradierte, keine Alternative zur
ideologischen Abrichtung der DDR-Biirger.

Der allgemeinen Erwartung, dass er als ausgewiesener Kritiker der
DDR ein Bekenntnis zur ,freiheitlich demokratischen
Grundordnung® der Bundesrepublik ablegen wiirde, konnte und
wollte er nicht entsprechen. Seine Kritik am real existierenden
Sozialismus und am Kapitalismus westlicher Pragung war

gleichermafSen vernichtend.

Johnson setzte sich, weil er nicht anders konnte, zwischen alle
Stiihle — eine unbequeme Position, in der er sich keine Freunde
machte. In einem Jahrzehnt, in dem der kalte Krieg permanent zu
eskalieren drohte und klare Positionierungen angesagt waren,
wurde es immer schwieriger, einen eigensinnigen Schriftsteller wie
ihn zu vermarkten. 1966 bekam er durch Vermittlung seiner
amerikanischen Verlegerin Helen Wolff gleichwohl das Angebot,
zundchst als Schulbuchlektor und spater mit einem Rockefeller
Stipendium nach New York zu gehen. Zwei Jahre lang lebte Johnson
mit Frau und Kind in einer der besten Wohngegenden der Stadt,
dem Riverside Drive in Manhattan. Hier begann er mit der
Niederschrift seines Romans Jahrestage, der als Summe dessen
gelesen werden kann, was er der Welt tiber die Welt mitzuteilen
hatte.

Amerika — auch fir den, der es natirlich besser wusste, schwang in
diesem Klang immer noch jenes unabgegoltene Versprechen mit,
das tief im kulturellen Gedachtnis Europas verankert ist. ,Amerika
war ein Gerucht“, hatte Uwe Johnson damals in seiner unterkiihlten
Art einem Journalisten der New York Times gesagt, ,ich kam

hierher, um es zu tberprifen®.

Tatsachlich waren die USA zum damaligen Zeitpunkt ein von Krisen



geschitteltes Land, in dem de facto ein Apartheitsystem herrschte
und das in Vietnam einen Krieg angezettelt hatte, der nicht zu
gewinnen war und dessen vermeintliche Notwendigkeit der
Bevolkerung nur durch massive Propaganda zu verkaufen war. Die
Widerspriche zwischen dem Lippenbekenntnis zu Freiheit und
Demokratie und der Wirklichkeit einer durch Segregation tief
gespaltenen Gesellschaft lagen auf der Hand. Aufgrund seiner
eigenen Sozialisation war Johnson mit derartigen Widerspriuchen
vertraut. Unter veranderten Vorzeichen erkannte er die
grundsatzlichen Mechanismen eines korrupten politischen Systems,
das sich nur durch den planvollen Betrug der eigenen Bevolkerung

an der Macht halten konnte. Es ist sein Thema.

In der Bankangestellten Gesine Cresspahl, einer alten Bekannten
aus den Mutmajf3ungen tber Jakob, fand er die ideale Protagonistin
fur sein Romanprojekt. Ein Jahr aus ihrem Leben in New York wird
Johnson in Tagebuchform dokumentieren und parallel dazu die
Geschichte ihrer Familie erzahlen. New York und Mecklenburg —
das sind die beiden Pole, zwischen denen er die Verstrickung
personlicher Schicksale in Zeitgeschichte auslotet und dabei
deutlich macht, wie sehr transgenerationale Traumata unser aller
Leben bestimmen. Gesine Cresspahl verliert ihre Mutter im Zuge
der Novemberprogrome 1938, als diese sich das Leben nimmt,
nachdem der Birgermeister ihrer Heimatstadt Jerichow ein
judisches Kind ermordet hatte. Als junge Frau verliert sie ihren
Freund Jakob, der sich dem System nicht unterworfen hatte und
unter ungeklarten Umstanden ums Leben gekommen war. Als 1968
Martin Luther King in Memphis ermordet wird, setzt ihre Tochter
Marie, Jakobs Kind, noch in derselben Nacht ein Beileidstelegramm
an dessen Witwe auf. Das sind die Zusammenhdnge, in denen wir

alle, ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht, stehen.

Mit unbestechlichem Blick hat Johnson ein Werk gegen
Gleichgiiltigkeit und Opportunismus geschaffen, das
kein Identifikationsangebot fiir jedermann ist. Von



seinem moralischen Rigorismus kann man sich, je nach
individueller Veranlagung und Lebensalter, angezogen
oder abgestoBen fiihlen.

Nach den personlichen Leseerfahrungen der Autorin dieser Zeilen
macht es aber tatsachlich einen Unterschied, ob man von Johnson
einmal das genaue Hinschauen gelernt hat oder nicht. Etwas bleibt,
das uber das Ende der eigentlichen Lektire hinausreicht und das
der Autor selbst einmal als Kardinalfrage formuliert hat: ,So leben

wir. Aber wollen wir so leben?*

In den MutmajSungen tiber Jakob schrieb Johnson, dass Freiheit
nicht darin bestehe, anders zu konnen, sondern anders zu missen —
ein Satz, der, vom Standpunkt seiner letzten Jahre aus betrachtet,
wie ein Epitaph zu Lebzeiten gelesen werden kann. In diesem Sinne
ware er im Kampf von Ich und Welt nicht unterlegen, sondern hatte
nur sein Schicksal beizeiten erkannt und nach bestem Wissen und

Gewissen erfillt.
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