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Der Unbeugsame
Bald jährt sich der Todestag des Schriftstellers Uwe Johnson zum vierzigsten Mal — ein
guter Anlass, sein Wirken zu würdigen.
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Als der Schriftsteller Uwe Johnson, geboren 1934, im
Februar 1984 in Sheerness-on-Sea, einer kleinen Insel
unweit von London, im Alter von 49 Jahren starb, hatte
er gerade den letzten Band seiner Romanchronik
„Jahrestage“ fertiggestellt, die eine deutsche
Familiengeschichte im Licht gegenwärtiger Erfahrung
reflektiert. Von Schreibkrisen und Depressionsschüben
unterbrochen, hatte ihn die Arbeit an dem fast 2.000-
seitigen Werk fünfzehn Jahre lang beschäftigt. Der
Preis für die Verausgabung seiner menschlichen und
künstlerischen Kräfte war ein Zustand physischer und
psychischer Zerrüttung, aus der es keinen Ausweg



mehr gab. Mehrere Tage lang musste Johnson, der sich
in seinen letzten Lebensjahren vollkommen in sich
selbst zurückgezogen hatte, in seinem Wohnzimmer
gelegen haben, bis man ihn schließlich fand. Sein Herz
hatte versagt, so die offizielle Todesursache, doch was
besagt das schon? Hinter jedem Herzversagen verbirgt
sich die Geschichte eines Kampfes, bei dem der Körper
am Ende unterliegt. Und so spiegelt auch das sperrige
Werk Johnsons, das Romane, Essays und Briefe
umfasst, den Kampf eines Mannes gegen seine Zeit,
eines geborenen Erzählers gegen das Verdikt, es seien
die Zeiten nicht, in denen man noch erzählen dürfe.

Um nichts weniger ging es als um die Wiedergutmachung der
historischen Schuld. Der Antifaschismus wurde kurzerhand zur
Staatsdoktrin erklärt, und tatsächlich hatte die beständige
Proklamation höchster Ideale zunächst eine allgemeine Stimmung
des Aufbruchs zur Folge, der sich kaum jemand entziehen konnte.
Plötzlich stand wieder eine zukunftsorientierte Perspektive im
Raum, an deren Verwirklichung alle Bürger teilhaben sollten. Auch

In Pommern geboren und im mecklenburgischen Güstrow
aufgewachsen, war Johnson ein typisches Kind der jungen DDR,
deren Gründungsmythos die Schaffung eines „besseren
Deutschlands“ war. Durch konsequente Aufarbeitung der
Vergangenheit sollte eine Veränderung des Bewusstseins bewirkt
und der Nationalsozialismus in den Köpfen der Menschen
überwunden werden. Dabei stand insbesondere diejenige
Generation im Fokus, die das Kriegsende als Kind erlebt hatte und
die man nun zu Funktionsträgern der kommunistischen Ideologie
erziehen wollte.



der junge Uwe Johnson war bereit, gesellschaftliche Verantwortung
zu übernehmen und engagierte sich, angetrieben von dem Wunsch
nach Frieden und sozialer Gerechtigkeit, im „Kulturbund zur
Erneuerung Deutschlands“ und in der „Freien Deutschen Jugend“.

Schon bald erwiesen sich die Widersprüche zwischen Ideal und
Wirklichkeit allerdings als unübersehbar. Der Preis für die von der
DDR-Führung verordnete „Moral des neuen Menschen“ war
Gesinnungsschnüffelei und die systematische Ausgrenzung und
Verfolgung Andersdenkender.

Im Jahr 1950 — da war Johnson sechzehn Jahre alt — fand in seiner
Heimatstadt Güstrow ein Schauprozess gegen eine Gruppe von
Schülern statt, die auf Flugblättern freie Wahlen gefordert hatte und
an der nun ein Exempel statuiert werden sollte. Dieser Vorfall, der
sich an seinem eigenen Gymnasium zugetragen hatte, sollte
Johnsons Vertrauen in den Staat unwiderruflich zerstören. Er legte
alle seine Ämter nieder und konzentrierte sich von nun an auf das,
was er als seine Bestimmung erkannt hatte, die Literatur — zunächst
als Leser, dann als Student der Germanistik in Rostock und Leipzig
und schließlich als Schriftsteller, der sein Thema, die Verstrickung
individuellen Lebens in die Geschichte, nicht hatte suchen müssen,
weil es in seiner Biographie bereits vorgegeben war.

Niemals würde er seine geistige Unabhängigkeit wieder aufgeben
und sich von einem Kollektiv vereinnahmen lassen. Er hatte seine
Lektion gelernt. Seine Hoffnungen richteten sich nun auf das
Studium, doch auch an der Universität machte sich bald
Ernüchterung breit. Die ideologische Überfrachtung der Inhalte lag
offen zutage und war schnell durchschaut. Was es mit der Literatur
auf sich hatte, würde ihn die Universität nicht lehren, er musste es
schon selbst herausfinden.

Im zweiten Studienjahr begann Johnson mit der Niederschrift seines
ersten Romans Ingrid Babendererde. Reifeprüfung 1953. Alle



Versuche, die er in den folgenden Jahren unternahm, um einen
Verlag für sein Buch zu gewinnen, scheitern jedoch. Erst 1985 wurde
der Roman posthum veröffentlicht.

Die erbitterten Auseinandersetzungen zwischen Repräsentanten
und Kritikern des Regimes, die in einer Abiturklasse eskaliert waren,
verdichten sich in seinem Erstlingswerk zu einer zeitlosen Parabel
über Zivilcourage. Einen Tag vor den Abiturprüfungen wird die
Protagonistin Ingrid Babendererde aufgrund ihres unerschrockenen
Auftretens der Schule verwiesen, woraufhin sie ein klares Zeichen
setzt und der DDR den Rücken kehrt. Ihre persönliche Reifeprüfung
hatte keine Schulbehörde diktiert, sondern das Leben selbst.

Anpassung oder Eigensinn — dies war die entscheidende
Frage, welcher keiner der Protagonisten seiner
zukünftigen Romane würde ausweichen können. An der
Bereitschaft, für die eigenen Prinzipien einzustehen,
würde Johnson sich selbst und die Menschen seines
sozialen Umfeldes zeitlebens messen. Diese
Kompromisslosigkeit ist das Herzstück seines Werkes,
ist Verdienst und Begrenzung zugleich.

1959. Das war das Jahr, in dem drei Romane veröffentlicht wurden,
welche die deutschsprachige Nachkriegsliteratur schlagartig auf
einen neuen Stand hoben. Neben Grass‘Blechtrommel und Bölls
Billiard um halb zehn erschien im Suhrkamp Verlag der Roman
Mutmaßungen über Jakob. Der Name des Autors, Uwe Johnson, war
damals kaum jemandem ein Begriff. Nachdem er auch für seinen
zweiten Roman in der DDR keinen Verlag gefunden hatte, war ihm
schließlich nichts anderes übriggeblieben, als sein Land zu
verlassen. Mit der S-Bahn war er ganz unspektakulär von Ost- nach
West-Berlin gefahren wie unzählige seiner Landsleute in den Jahren
vor dem Mauerbau. Anders als die meisten von ihnen, gab er sich
allerdings keinerlei Illusionen hin. Er war nicht aus der DDR
fortgegangen, weil er in der Bundesrepublik eine politische
Alternative sah, sondern aus dem einzigen Grund, weil man ihn in



der DDR nicht seinem Beruf nachgehen ließ. Fünfundzwanzig war er
da gerade einmal: ein unbeholfen wirkender junger Mann aus der
mecklenburgischen Provinz, der sich praktisch von einem Tag auf
den anderen im Rampenlicht der literarischen Öffentlichkeit
wiederfand.

Ein Etikett war rasch gefunden: Johnson war nun — und würde es
immer bleiben — der „Dichter der beiden Deutschland“. Auf
jemanden mit seiner Biographie schien der Kulturbetrieb gewartet
zu haben — ein Dissident aus Ostdeutschland, dessen komplexe
Erzähltechnik sich nicht am „sozialistischen Realismus“ orientierte,
sondern eine eigenwillige Variante der literarischen Avantgarde
darstellte.

Es hätte der Beginn einer Erfolgsgeschichte werden können. Dass es
anders gekommen war, dass sich in den äußeren Ruhm schon früh
Schwermut und Bitterkeit gemischt hatten, liegt darin begründet,
dass Johnsons Persönlichkeit keineswegs dem entsprach, was man
von einem Exponenten der literarischen Elite des Landes
selbstverständlich erwartete. Sein linkisches Auftreten und sein
behäbiger Sprachduktus ließen ihn fremd wirken in einem Milieu, in
dem es neben literarischem Talent maßgeblich darauf ankam, sich
in jeder Situation möglichst vorteilhaft in Szene zu setzen. Dieses
Spiel konnte und wollte der Wahrheitsfanatiker Johnson, der jedes
Wort, bevor er es aussprach, auf die Goldwaage legte, nicht
mitspielen.

Zwar waren ihm, zumal in der ersten Zeit im Westen, durchaus eine
Reihe von Privilegien, wie etwa das renommierte Stipendium der
Villa Massimo in Rom, zuteilgeworden, gleichzeitig hatte er aber
auch die Schattenseiten öffentlicher Aufmerksamkeit erfahren
müssen.

Nach dem Erfolg der Mutmaßungen über Jakob, der erst durch eine
massive Werbekampagne des Verlags überhaupt möglich gewesen



war, erwartete dieser von seinem Autor, um die Kosten wieder
einzuspielen, ein zweites, mindestens ebenso einträgliches Werk.
Johnson musste nun liefern, wofür man ihn bezahlte, und das war
ein weiteres Buch über die deutsche Teilung.

Zwei Bücher hat er noch zu dem Thema, für das er mit seiner
Biographie in der Öffentlichkeit bürgte, geschrieben: Das dritte Buch

über Achim im Jahr 1961 und Zwei Ansichten im Jahr 1965. In keinem
von beiden war es ihm jedoch gelungen, dieselbe Intensität zu
erzeugen, mit der er in den Mutmaßungen die Geschichte seines
Alter Egos, des Eisenbahners Jakob Abs erzählt hatte, „der immer
quer über die Gleise gegangen war“.

Die innere Notwendigkeit, aus der heraus er das kurze Leben eines
Mannes gestaltet hatte, dessen Prinzipien unvereinbar gewesen
waren mit denen des Staates, in dem er lebte, war künstlich nicht
noch einmal herzustellen.

Betrachtet man die Fotos aus der ersten Hälfte der 1960er Jahre,
dann kommt man nicht umhin zu bemerken, wie rasant Johnson in
dieser Zeit gealtert ist. Meist blickt er am Auge der Kamera vorbei,
als wäre er am liebsten unsichtbar.

Der Umzug in den Westen hatte ihm kein Glück
gebracht. Von den Lebens- und Umgangsformen, die in
der Bundesrepublik herrschten, fühlte er sich
abgestoßen. Für jemanden wie ihn, der langsam dachte
und schwer lebte, war der Warencharakter, der die
Beziehungen der Menschen untereinander zu einem
Geschäftsmodell degradierte, keine Alternative zur
ideologischen Abrichtung der DDR-Bürger.

Der allgemeinen Erwartung, dass er als ausgewiesener Kritiker der
DDR ein Bekenntnis zur „freiheitlich demokratischen
Grundordnung“ der Bundesrepublik ablegen würde, konnte und
wollte er nicht entsprechen. Seine Kritik am real existierenden



Sozialismus und am Kapitalismus westlicher Prägung war
gleichermaßen vernichtend.

Johnson setzte sich, weil er nicht anders konnte, zwischen alle
Stühle — eine unbequeme Position, in der er sich keine Freunde
machte. In einem Jahrzehnt, in dem der kalte Krieg permanent zu
eskalieren drohte und klare Positionierungen angesagt waren,
wurde es immer schwieriger, einen eigensinnigen Schriftsteller wie
ihn zu vermarkten. 1966 bekam er durch Vermittlung seiner
amerikanischen Verlegerin Helen Wolff gleichwohl das Angebot,
zunächst als Schulbuchlektor und später mit einem Rockefeller
Stipendium nach New York zu gehen. Zwei Jahre lang lebte Johnson
mit Frau und Kind in einer der besten Wohngegenden der Stadt,
dem Riverside Drive in Manhattan. Hier begann er mit der
Niederschrift seines Romans Jahrestage, der als Summe dessen
gelesen werden kann, was er der Welt über die Welt mitzuteilen
hatte.

Amerika — auch für den, der es natürlich besser wusste, schwang in
diesem Klang immer noch jenes unabgegoltene Versprechen mit,
das tief im kulturellen Gedächtnis Europas verankert ist. „Amerika
war ein Gerücht“, hatte Uwe Johnson damals in seiner unterkühlten
Art einem Journalisten der New York Times gesagt, „ich kam
hierher, um es zu überprüfen“.

Tatsächlich waren die USA zum damaligen Zeitpunkt ein von Krisen
geschütteltes Land, in dem de facto ein Apartheitsystem herrschte
und das in Vietnam einen Krieg angezettelt hatte, der nicht zu
gewinnen war und dessen vermeintliche Notwendigkeit der
Bevölkerung nur durch massive Propaganda zu verkaufen war. Die
Widersprüche zwischen dem Lippenbekenntnis zu Freiheit und
Demokratie und der Wirklichkeit einer durch Segregation tief
gespaltenen Gesellschaft lagen auf der Hand. Aufgrund seiner
eigenen Sozialisation war Johnson mit derartigen Widersprüchen
vertraut. Unter veränderten Vorzeichen erkannte er die



grundsätzlichen Mechanismen eines korrupten politischen Systems,
das sich nur durch den planvollen Betrug der eigenen Bevölkerung
an der Macht halten konnte. Es ist sein Thema.

In der Bankangestellten Gesine Cresspahl, einer alten Bekannten
aus den Mutmaßungen über Jakob, fand er die ideale Protagonistin
für sein Romanprojekt. Ein Jahr aus ihrem Leben in New York wird
Johnson in Tagebuchform dokumentieren und parallel dazu die
Geschichte ihrer Familie erzählen. New York und Mecklenburg —
das sind die beiden Pole, zwischen denen er die Verstrickung
persönlicher Schicksale in Zeitgeschichte auslotet und dabei
deutlich macht, wie sehr transgenerationale Traumata unser aller
Leben bestimmen. Gesine Cresspahl verliert ihre Mutter im Zuge
der Novemberprogrome 1938, als diese sich das Leben nimmt,
nachdem der Bürgermeister ihrer Heimatstadt Jerichow ein
jüdisches Kind ermordet hatte. Als junge Frau verliert sie ihren
Freund Jakob, der sich dem System nicht unterworfen hatte und
unter ungeklärten Umständen ums Leben gekommen war. Als 1968
Martin Luther King in Memphis ermordet wird, setzt ihre Tochter
Marie, Jakobs Kind, noch in derselben Nacht ein Beileidstelegramm
an dessen Witwe auf. Das sind die Zusammenhänge, in denen wir
alle, ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht, stehen.

Mit unbestechlichem Blick hat Johnson ein Werk gegen
Gleichgültigkeit und Opportunismus geschaffen, das
kein Identifikationsangebot für jedermann ist. Von
seinem moralischen Rigorismus kann man sich, je nach
individueller Veranlagung und Lebensalter, angezogen
oder abgestoßen fühlen.

Nach den persönlichen Leseerfahrungen der Autorin dieser Zeilen
macht es aber tatsächlich einen Unterschied, ob man von Johnson
einmal das genaue Hinschauen gelernt hat oder nicht. Etwas bleibt,
das über das Ende der eigentlichen Lektüre hinausreicht und das
der Autor selbst einmal als Kardinalfrage formuliert hat: „So leben



wir. Aber wollen wir so leben?“

In den Mutmaßungen über Jakob schrieb Johnson, dass Freiheit
nicht darin bestehe, anders zu können, sondern anders zu müssen —
ein Satz, der, vom Standpunkt seiner letzten Jahre aus betrachtet,
wie ein Epitaph zu Lebzeiten gelesen werden kann. In diesem Sinne
wäre er im Kampf von Ich und Welt nicht unterlegen, sondern hätte
nur sein Schicksal beizeiten erkannt und nach bestem Wissen und
Gewissen erfüllt.
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