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Die drei Hälften
meines Lebens
Die Erinnerung an Missbrauchserfahrungen in einem Kinderheim wirft seelische
Schatten, die mitunter weit ins Erwachsenenalter hineinreichen.
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„Warum bist du bloß so empfindlich?“ Auf politisch
motivierte Gewalt, etwa auf den Entzug von Rechten



oder auf Kriegshandlungen, reagieren Menschen sehr
unterschiedlich. Manche sehen kein Problem und
können Berichte darüber aus den Medien sehr leicht
wegstecken. Sie nehmen weder das Bombardement von
Gaza noch Missstände in Deutschland besonders
tragisch. Andere nehmen schon die
Zeitungsnachrichten sehr schwer, obwohl sie
persönlich gar nicht von dem betroffen sind, was
berichtet wird. Wie kommt es zu solch
unterschiedlichen Reaktionsweisen? „Empfindliche“
Menschen fühlen sich häufig bewusst oder unbewusst
an selbst erlebte, traumatische Situationen erinnert.
Der Autor fühlt sich besonders durch Unrecht und
Situationen des Ausgeliefertseins „getriggert“. Die
Gründe hierfür liegen vermutlich in seiner Kindheit
und in früher Gewalterfahrung in einem Kinderheim.
Dieser ehrliche Bericht macht Mut, in der eigenen
Vergangenheit nach Ursachen vom seelischen Leiden
zu suchen und durch Bewusstwerdung einer Heilung
näherzukommen.

Ich traf mich im Kino „Mal sehn“ mit einem Freund, den ich seit
über 40 Jahren kenne. Das war auch der Grund, ihm meine

In der Autobiografie handelt die erste Station von der Heimschule
in Korntal, in die ich 1961 gesteckt wurde. Der Dokumentarfilm „Die
Kinder aus Korntal“ handelt von Heimen der pietistischen
Brüdergemeinde, in denen ab den 1950er Jahren Kinder physisch,
psychisch misshandelt und sexuell missbraucht wurden. Bei einem
Kinobesuch 2024 bin ich zufällig auf diesen Zusammenhang
gestoßen. Reiner Zufall?



„Autobiografie“ zu schenken, die ungefähr 90 Jahre Geschichte
abdeckt, womit ein Rätsel bereits jetzt gelöst werden kann. Ich
beginne mit dem Leben meiner Großmutter, die 1925 ein Kind zur
Welt gebracht hatte, das Ergebnis einer Vergewaltigung war. Sie
wurde als Zimmermädchen von einem Geschäftsmann sexuell
missbraucht. Knapp 30 Jahre später sollte es mein Vater werden.

Auf dem Tisch lag das Programm des Kinos aus. Ich überflog es und
blieb dann an einem Filmtitel hängen, der mich schlagartig 60 Jahre
zurückkatapultierte:

„Die Kinder aus Korntal.“

Ich stockte, denn „Korntal“ sagte mir sofort etwas. Es war das erste
Kinderheim, in das ich 1961/62 gesteckt wurde. Ich wischte diesen
Zusammenhang sofort weg. Es wird sicherlich nicht mein „Korntal“
sein. Wer weiß schon, wie viele Korntals es gibt. Ich las weiter:

„Korntal, eine beschauliche Kleinstadt in Baden-Württemberg …“

Ich schluckte: Das ist doch mein Korntal. Diese Kleinstadt ist nicht
weit weg von Waiblingen, wo meine Großeltern gelebt hatten, als
mein Bruder und ich dort von unseren flüchtenden Eltern
abgeliefert wurden. Ich las weiter:

Korntal …wird zum Schauplatz eines der größten

Missbrauchsskandale der Evangelischen Kirche in Deutschland. Ab

den 1950er Jahren wurden in den dortigen Heimen …

Ich spürte Beklemmung in mir aufsteigen. Ich bemühte mich um
Distanz. Es soll sich um Heime der pietistischen Brüdergemeinde
handeln, wo Zwangsarbeit, sexualisierte Gewalt und körperliche
Züchtigung stattgefunden hatten. Der Dokumentarfilm aus dem Jahr
2023 handelt davon.



Ich legte das aufkommende Gefühl und das Programm zur Seite. Ich
war sicherlich nicht in einem Heim der pietistischen
Brüdergemeinde. Es war sicherlich ein anderes Heim, in das mich
meine überforderten Adoptiv-Großeltern steckten und etwa ein
Jahr später wieder herausnahmen.

Doch das Wort Korntal in Zusammenhang mit sexuellem
Missbrauch frisst sich durch die vorhandenen
Erinnerungsfetzen. Sie krallen sich fest, um sich gegen
das Übergangen-werden zu wehren.

Es waren zwei widersprüchliche „Erinnerungen“, wobei ich dazu
sagen muss, dass sie sehr wahrscheinlich nicht die meinen sind,
sondern die implantierten Erzählungen meiner Oma, die ich sehr
mochte. Die eine lautet, dass es meine Oma nicht mehr ausgehalten
habe, mich ins Heim gesteckt zu haben, und dass ich aus diesem
Grund nur ein Jahr dort verbracht hatte. Die zweite Erinnerung
passt nicht ganz genau dazu: Ich hätte mich dort unerzogen
benommen, hätte immer wieder Ärger gemacht, woraufhin ich aus
dem Schulheim genommen werden musste.

Mir fällt nun noch eine Szene ein, die mir meine Oma erzählt hatte
und der ich bisher keine Bedeutung beigemessen habe. Zu den
Unbotmäßigkeiten zählte auch, dass ich auf die Straße gerannt sei,
wobei ich einen Autofahrer gefährdet hätte.

Ich hielt diese Szene (im Buch) nicht fest. Jetzt bekommt sie eine
andere Färbung. Warum sollte ich damals weggerannt sein? Wen
habe ich damit gefährdet?

Ich dachte sehr lange über diese Widersprüchlichkeiten nicht nach,
zumal ich keine wirklichen eigenen Erinnerungen, vor allem
keinerlei Gefühle dazu habe.

Diese Episoden sind sehr symptomatisch, denn vieles in meiner



Kindheit, in der „ersten Hälfte meines Lebens“, bewegt sich in
diesem Schattenreich aus Verschweigen und unhaltbaren
Erklärungen.

Als meine Eltern wegen drohender Strafverfahren ins Ausland
flohen und uns beide Kinder bei den Großeltern zurückließen,
wussten wir lange Zeit nicht den wahren Grund. Erst als mein
Bruder nach der Schule von Mitschülern mit Steinen beworfen und
als Verbrecherkind betitelt wurde, kam ein kleiner Teil der Wahrheit
ans Licht. Sie waren inzwischen verhaftet worden und saßen im
Gefängnis, wo sie mehrjährige Haftstrafen verbüßten.

So ging das Jahr für Jahr weiter — bis ich 17 Jahre alt war und von
„zuhause“ rausgeschmissen wurde. Ab da begann meine „zweite
Hälfte meines Lebens“. In dieser Phase schaute ich nicht zurück,
sondern genoss das Leben, das ich in der Hand hatte, ohne wirklich
zu merken, dass vieles von der Macht des davor Erlebten geprägt
war.

Es dauerte lange, bis ich die Ambivalenz meiner
„Freiheit“ begreifen konnte, begreifen musste. Ganz
lange lebte ich das Credo, dass ich mich ohne Eltern
durchs Leben geschlagen habe, sie mir also nichts
anhaben konnten. Die Vorstellung, das Wissen, dass
auch ihre weitgehende Abwesenheit Macht ausübt, dass
meine „Gefühllosigkeit“ damit etwas zu tun hat, genau
das nicht zu spüren, auszuhalten, was die Kindheit
angerichtet hatte, kam erst viel später, in der „dritten
Hälfte meines Lebens“.

Das ist zum einen kein Vergnügen, denn man spürt nun etwas, was
man nicht unbedingt spüren will.

Als mich meine Psychoanalytikerin Anfang des 21. Jahrhunderts
fragte, warum ich bei all dem Erzählten nicht weine, antwortete ich
ihr unkontrolliert:



„Wenn ich anfangen würde zu weinen, würde ich nicht mehr

aufhören.“

In meinen Nachträumen bin ich oft im Meer baden gegangen und
konnte nicht mehr an Land zurückschwimmen. Zu stark war die
Strömung, die mich ins Nichts mitriss.

Das ist die eine Seite, wenn Ereignisse und Gefühle wieder
zusammenwachsen. Die andere Seite ist, dass ich heute ganz anders
die Welt und mich analysieren kann. Denn nicht nur in der großen
Welt regieren die „Narrative“, sondern auch in unserer kleinen
eigenen Welt. Ich würde heute sogar behaupten, dass sie Komplizen
sind.

Mehr denn je bin ich davon überzeugt, dass wir in
unsere Vergangenheit, also in unsere Erinnerungen,
vieles von dem hineinschreiben, was der Gegenwart,
unserem jetzigen Tun und Nicht-Tun dient und
geschuldet ist.

Das geht mir bis heute mit dem Wort „Korntal“ so. Heute kann ich
mich entscheiden, ob ich diesen Schlüssel aufhebe, ob ich die
passende Tür dazu finden, ob ich diese Tür überhaupt öffnen will.
Ich werde diesen Schlüssel liegen lassen.

Nicht ganz.

Ich frage mich seit Jahren und darüber hinaus, warum ich auf
Unterdrückung und Erniedrigung so massiv reagiere.

Es ist nicht die Gewalt, die man aus Rache, im Streit, im Affekt
ausübt. Da geht es mir anders. Ich kann Rache und Vergeltung sehr
gut verstehen. Ich bin voll davon.

Es geht um Gewalt, die das Ausgeliefertsein zur Voraussetzung hat.



Es geht um das Ausüben von Gewalt, weil man längst in deren Hand
ist.

Es geht also nicht um individuelle Gewalt, die manchmal auch aus
Ohnmacht heraus geschieht.

Es geht in meiner ganzen „zweiten und dritten Hälfte
meines Lebens“ vor allem um institutionelle Macht, um
strukturelle Gewalt, die geschieht, weil sie es können,
weil „wir“ uns nicht wehren (können).

Da schließt sich der Kreis zwischen Korntal und Gaza — ganz sicher.

Dass Schmerz und Gewalt nicht blind machen müssen, vor allem
dann, wenn man den Augenblick hinter sich lässt, das (Über-)Erlebte
nicht mehr persönlich nehmen muss, kann man einem Kapitel
entnehmen, das im Jahr 1965 spielt — wo sich Himmel und Hölle
ganz nahe waren.

Nach der Entlassung aus dem Knast fand meine Mutter eine kleine
bezahlbare Mansardenwohnung in Stuttgart. Sie selbst fand eine
Anstellung als Sekretärin in einer mittelständischen Firma. Wenig
später holte sie meinen Bruder und mich zu sich. Es wurde eine
wunderbare schöne Zeit zu dritt. Wir vermissten unseren Vater
keine Sekunde, der eine anderthalb Jahre längere Haftstrafe
verbüßte. Wir dachten nicht einmal an ihn. Wir genossen es, dass
unsere Mutter ganz für uns da war. Sie kam spät Nachmittag von
der Arbeit. Abends aßen wir zusammen und davor und danach
machte sie mit uns Schulaufgaben. Ein Highlight in diesem Leben zu
dritt war das gemeinsame Radio-Hörspiel, das wir im Bett
zusammen verfolgten.

Unsere Mutter sorgte für mehr als die Grundversorgung und wir für
die Extras. Das hatte einen durchaus einleuchtenden Grund. Meine
Mutter bekam etwa 600 Mark Lohn und ich etwa 100 Mark. Diese



verdiente ich mir im Stuttgarter Staatstheater im Kinderchor. Als
mein Bruder ebenfalls im Kinderchor einstieg, hatten wir also genug
Geld, um unsere Mutter auszuführen. So gehörte es zu unserem
festlichen Ritual, dass wir unsere Mutter einmal im Monat zum
„Chinesen“ einluden. Damals war alleine die Tatsache, dass es ein
chinesisches Restaurant gab, eine Sensation — abgesehen von dem
Essen mit den vielen Schälchen, das ganz nahe an 1000 und eine
Nacht heranreichte.

Ich selbst leistete mir immer wieder den Besuch im Kinderkino, das
nachmittags angeboten wurde.

Der Matrose

Er trug einen marineblauen Seemannsanzug mit weißem Kragen
und eine Matrosenmütze. Genauso, wie sich ein Kind mit zwölf
Jahren einen echten Matrosen vorstellt.

Ich lernte ihn im Kino kennen, in einer Nachmittagsvorstellung, als
er mich ansprach. Er habe für ein paar Tage Urlaub an Land und
wisse noch nicht, wo er übernachten könne.

Seine Aufmerksamkeit, sein Interesse an mir ließ mich nicht los. Ich
nahm ihn mit nach Hause. Für ihn hatte ich allen Platz der Welt. Er
blieb kostbare Tage in meinem Leben — bis heute.

Jeden Tag rannte ich mit Herzrasen aus der Schule, um keine
Minute zu versäumen, mit ihm zusammen zu sein, gemocht zu
werden.

Wir hatten zwei Messer dabei, um im Wald Pfeil und Bogen zu
schnitzen.



„Kann ich mal Dein Messer haben? Meins ist zu stumpf.“

„Na klar.“

Der Matrose schnitzte an dem Pfeil. Ich schaute ihm zu und genoss
es, dass jemand ganz für mich da ist.

„Hast Du keine Angst?“

„Was meinst Du damit?“

„Na ja, ich habe jetzt Dein Messer!“

Ich verstand seine Frage immer noch nicht.

„Warum sollte ich Angst haben? Du bist mein Freund!“

Es war schon dunkel, als wir aus dem Wald einer märchenhaften
Welt zurückkamen.

Meine Mutter und mein Bruder hatten in der Zwischenzeit den
Seemannskoffer durchsucht und kinderpornografische Magazine
gefunden. Sie verständigten die Polizei.

Im Hausflur standen zwei Männer, die ich noch nie gesehen hatte.
Sie hatten etwas Bedrohliches. Ich klingelte und meine Mutter
öffnete die Tür. Die beiden Männer traten näher und fragten meine
Mutter:

„Ist er das?“

Als die beiden Männer auf meinen Matrosen zugingen, drängte ich
mich dazwischen. Ich wollte meine Hand für ihn ins Feuer legen.



Vergeblich. Einer der Männer sagte so etwas wie: „Lass das lieber,
sonst verbrennst du dir die Hände.“

Sie nahmen ihn fest.

Ich verstand die Welt nicht mehr.

Der Matrose wurde wegen „Unzucht mit Kindern“ zu mehreren
Jahren Haft verurteilt.

Mein Vater, der nie für mich da war, sollte bald auf freiem Fuß sein.

Nachtrag

Für diesen Beitrag bin ich einer Ungewissheit nachgegangen, da
mich der „Zufall“ nicht beruhigen konnte. Dabei bin ich auf eine
sehr gute und ausführliche Beitragsserie der Kontextzeitung
gestoßen, die seit 2014 darüber berichtete. Detlev Zander, einer der
Zeugen, die dabei zu Wort kommen, hat als Kind genau in jenem
Schulheim seine Zeit verbracht, in das ich 1962 gesteckt wurde. Der
Schlüssel, von dem ich sprach, öffnet tatsächlich die Tür. Das hätte
nicht sein müssen.

Wolf Wetzel war Autor der ehemaligen autonomen
L.U.P.U.S.- Gruppe, die sehr stark von der
Häuserkampfbewegung der 1980er Jahre, der
Startbahnbewegung 1980 bis 1991, der Anti-
Golfkriegskampagne 1991 und der Bundestagsblockade



gegen die Abschaffung des Asylrechts 1993 geprägt war.
Zuletzt erschienen das Buch „Der Anti-Antifaschismus:
Antifa, angebliche Nazis, rechtsoffener Staat und
geheimdienstliche Neonazi-Verbrechen
(https://www.buchkomplizen.de/buecher/hintergrund-
verlag/der-anti-antifaschismus.html)“ und die
Autobiografie: „Die drei Hälften meines Lebens —
Opfer, Täter, Störenfried
(https://www.buchkomplizen.de/die-drei-haelften-
meines-lebens.html)“. Eine Zeit lang schrieb er darüber
hinaus Artikel für den Rubikon.
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