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Die Flaschensammler
der Nation

Ein finanziell geregeltes Leben kann schneller kippen, als man denkt.
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Man begegnet ihnen tiberall: vor Supermdarkten, an
Bahnhofen, in Parks, auf dem Weg zur Arbeit,



manchmal direkt neben dem Cafeé, in dem andere thren
Latte trinken. Menschen, die sich bticken, Beutel
offnen, Flaschen sortieren. Manche hastig, andere mit
einer Routine, die verrdt, dass sie das seit Jahren tun.
Oft wortlos, oft mit gesenktem Blick. Flaschensammler
sind ldangst Teil des Stadtbildes geworden, und genau
das ist das Beunruhigende. Was fruher auffiel, wird
heute tibersehen. Nicht, weil es seltener vorkdme,
sondern weil es normal geworden ist.

Wer sind diese Menschen? Und wie kommt man an einen Punkt,
an dem das Sammeln von Pfandflaschen zur stillen

Uberlebensstrategie wird?

Die verbreitete Vorstellung ist bequem: Flaschensammler seien ,die
ganz Armen*“, Menschen ohne Berufsleben, ohne Ausbildung, ohne
Halt. Die Realitat ist komplizierter — und unbequemer. Viele von
ihnen haben gearbeitet. Jahrzehntelang. Manche haben Familien
ernahrt, Beitrage gezahlt, Verantwortung ibernommen. Und doch
stehen sie heute mit Plastiktiten vor Millcontainern. Es ist kein
Randmilieu, das da durchs Land geht. Es ist ein Querschnitt jener,
die irgendwann aus dem Tritt geraten sind und nie wieder richtig

Boden gefunden haben.

Die Rentner, die ,,eigentlich alles
richtig gemacht“ haben

Ein grofser Teil der Flaschensammler sind Rentner. Manner und

Frauen, die ein Leben lang erwerbstatig waren, aber in Branchen mit



niedrigen Lohnen gearbeitet haben: im Einzelhandel, in der Pflege,
im Handwerk, in der Gastronomie, in der Reinigung oder in der
Logistik. Berufe, die gesellschaftlich gebraucht wurden, aber
schlecht bezahlt waren. Wer dort jahrzehntelang arbeitete, konnte
oft keine Rucklagen bilden. Die Rente reicht dann gerade fir Miete,
Strom und Lebensmittel. Unvorhergesehene Ausgaben - eine neue
Brille, Medikamente, Reparaturen - sprengen das fragile

Gleichgewicht.

Pfandflaschen werden in dieser Lage nicht aus Not
gesammelt, sondern aus Kalkulation. Zwei oder drei
Euro am Tag konnen entscheiden, ob am Monatsende
noch Geld fiir frisches Essen bleibt. Fiir viele ist das
Sammeln kein Zeichen volliger Armut, sondern ein
Versuch, Wiirde zu bewahren: Man bittet nicht. Man
arbeitet, wenn auch unsichtbar.

Was sich dabei zeigt, ist eine stille Verschiebung: Der Staat
garantiert das Existenzminimum, aber immer weniger Menschen
erleben dieses Minimum als ein Leben, das man ,, aushalt®. Wer 40
Jahre gearbeitet hat und am Ende trotzdem rechnen muss wie ein
Student im ersten Semester, empfindet nicht nur Mangel, sondern
einen Bruch im Versprechen. Altersarmut ist dann nicht blof3 eine
Zahl. Sie ist ein psychologischer Absturz: das Gefiihl, am Ende doch

nicht angekommen zu sein.

Krankheit als Kipppunkt: Wie ein
,snormales Leben* in Etappen
abrutscht

Doch Altersarmut ist nur ein Teil der Geschichte. Ein anderer Teil
beginnt oft viel friher - etwa mit einer schweren Krankheit in der
Lebensmitte. Wer mit flinfzig erkrankt, dauerhaft arbeitsunfihig

wird oder nur eingeschrankt arbeiten kann, verliert nicht nur



Einkommen, sondern auch Perspektive. Krankengeld,
Arbeitslosengeld, spiter Grundsicherung - jeder Ubergang bedeutet
finanzielle EinbufSen. Gleichzeitig steigen die Kosten: Medikamente,
Zuzahlungen, Mobilitat, haufig Therapien, Hilfsmittel, manchmal

Umbauten in der Wohnung.

Das System ist formal korrekt, aber praktisch gnadenlos. Wer langer
krank ist, rutscht Schritt fir Schritt ab. Ricklagen werden
aufgebraucht, Rentenanspriche schrumpfen, soziale Netze diinnen
aus. Am Ende bleibt oft eine kleine Rente oder Grundsicherung, die
rechnerisch ,ausreichen® soll, im Alltag aber kaum Spielraum lasst.
Flaschensammeln wird dann zur letzten flexiblen Einnahmequelle -

steuerfrei, unburokratisch, anonym.

Gerade an dieser Stelle zeigt sich, wie schnell Abstiege
passieren konnen, ohne dass jemand ,,falsch gelebt*
hdtte. Es braucht keinen Alkohol, keine Spielsucht,
keine totale Lebenskrise. Es reicht ein medizinischer
Befund, der den Alltag zerlegt. Wer erst einmal aus dem
Berufsleben herausfdillt, erlebt nicht nur weniger Geld,
sondern auch weniger Status, weniger Kontakte,
weniger Selbstvertrauen.

Und dann kommen die Folgefragen: Wie lange halt die Wohnung?
Was passiert mit dem Auto? Welche Rechnungen kann man noch
bedienen? Wie lange kann man sich uberhaupt noch ,normal®

fahlen?

Die verdeckte Gruppe: Arbeitende Arme
und ,,unsichtbare‘“ Sammler

Flaschensammler sind nicht nur Rentner oder Kranke. Es gibt auch
jene, die tagsuber arbeiten und abends sammeln, nicht, weil sie

»=arm® sind, sondern weil sie knapp dartber liegen. Aufstocker,



Teilzeitkrafte, Minijobber, Menschen mit befristeten Vertragen,
Solo-Selbststandige, deren Einnahmen schwanken. Sie tauchen in
Debatten kaum auf, weil sie in keine Schublade passen: nicht

arbeitslos, nicht ,sozialer Fall“, aber auch nicht stabil.

Pfand schliefst Liicken. Es finanziert den Bus, das Pausenbrot der
Kinder, den Einkauf kurz vor Monatsende. In dieser Zone lebt man
standig mit dem Gefiihl, dass ein einziger Ausfall, eine Woche ohne
Auftrag, eine kaputte Heizung, eine Nachzahlung reicht, um alles zu
kippen. Die Flasche im Miill wird dann zum Symbol eines Systems,
das den Menschen zwar Arbeit abverlangt, aber nicht mehr

automatisch Sicherheit liefert.

Scham als Struktur: Warum das alles so
leise bleibt

Auffallig ist auch, wie still dieser Abstieg verlauft. Flaschensammler
protestieren nicht. Sie organisieren keine Demonstrationen. Sie
schreiben keine Leserbriefe. Viele schamen sich. Sie versuchen,
unsichtbar zu bleiben und werden es damit tatsidchlich. Armut zeigt

sich hier nicht als Explosion, sondern als schleichender Prozess.
Diese Unsichtbarkeit ist kein Zufall. Sie ist ein Mechanismus.

Flaschensammeln ist sozial sichtbar und zugleich
gesellschaftlich wegdriickbar: Man kann hinschauen
oder so tun, als sei es ,,halt ein Einzelfall“. Viele
Sammler vermeiden Blickkontakt, gehen friih morgens
oder spdt abends, wahlen Routen, die nicht zu offentlich
sind. Nicht, weil das Sammeln verboten wdre, sondern
weil es sich wie ein personliches Scheitern anfiihlt.
Dabei ist es oft das Gegenteil: ein Versuch, sich selbst
noch zu tragen.



Scham hat eine zweite Wirkung: Sie verhindert Hilfe. Wer sich
schamt, redet nicht. Wer nicht redet, wird nicht gehort. Und wer
nicht gehort wird, kommt politisch nicht vor. So entsteht eine stille
Schleife: Je leiser die Armut, desto weniger MafSnahmen und je

weniger MafSnahmen, desto mehr leise Armut.

Warum es gerade jetzt mehr wird:
Wohnen, Preise, Biirokratie,
Ruicklagenlosigkeit

Dass Flaschensammler heute zum Alltagsbild gehoren, sagt weniger
Uber sie aus als Gber die Gesellschaft, in der sie leben. Eine
Gesellschaft, in der ein langes Arbeitsleben keine sichere
Absicherung mehr garantiert. In der Krankheit zu einem
Armutsrisiko wird. In der Alter nicht Ruhe, sondern Rechnung
bedeutet.

Dazu kommt der Druck von zwei Seiten: steigende Fixkosten und
sinkende Puffer. Wer Miete, Energie, Versicherungen und
Lebensmittel bezahlt, hat oft kaum noch freien Spielraum.
Rucklagen, friher das, was Krisen abfing, existieren bei vielen nicht
mehr. Wenn dann ein Brief kommt, der eine Nachzahlung ankindigt,
wird der Monat nicht schwieriger, sondern unmoglich. Pfand ist in
solchen Momenten nicht ,extra Geld“, sondern das letzte flexible
Ventil.

Und dann ist da die Burokratie.

Viele Hilfen sind an Bedingungen gekniipft, an
Nachweise, an Fristen. Wer krank ist, wer psychisch
belastet ist, wer nicht digital fit ist, fdllt schneller durch
das Raster. Manche vermeiden Antrdge, weil sie Angst
vor Riickforderungen haben. Andere, weil sie die



Formulare nicht schaffen. Flaschensammeln ist brutal
einfach: Man geht raus, findet Flaschen, bekommt Geld.

Es ist eine Mini-Arbeit, die niemand genehmigen muss.

Was das iliber den Sozialstaat sagt -
ohne moralische Keule

Man kann das als ,Verwahrlosung“ deuten oder als
»Systemversagen®. Beides ware zu grob. Der Sozialstaat ist nicht
verschwunden. Aber er wirkt fiir viele nicht mehr wie ein
Sicherheitsnetz, sondern wie eine Kante, an der man sich festhalt,
wahrend man trotzdem rutscht. Wer am Rand lebt, braucht nicht
nur ein Minimum zum Uberleben, sondern Stabilitit: planbare
Mieten, bezahlbare Energie, verlassliche Gesundheitsversorgung,

eine Rente, die nicht jeden Einkauf zur Entscheidung macht.

Vielleicht ist das Sammeln von Flaschen deshalb so verstorend: Weil
es uns zeigt, wie nah die Grenze verlauft. Viele Menschen, die heute
achtlos an Sammlern vorbeigehen, sind ihnen ndher, als sie glauben.
Ein paar falsche Monate, ein Schicksalsschlag, eine politische

Entscheidung, mehr braucht es oft nicht.

Die entscheidende Frage: Warum wir
uns daran gewohnt haben

Flaschensammler sind kein Randphanomen. Sie sind ein Spiegel.
Und die Frage ist nicht, warum es sie gibt. Die Frage ist, warum wir
uns so schnell daran gewohnt haben. Vielleicht, weil man sich an
alles gewohnen kann, wenn es leise geschieht. Vielleicht, weil das

Bild der sammelnden Rentner schlechter zur Selbstbeschreibung



eines reichen Landes passt als zur Wirklichkeit auf dem Gehweg.
Vielleicht auch, weil man unbewusst spurt: Das konnte auch mich

treffen.

Und genau deshalb lohnt es sich, hinzusehen - nicht aus Mitleid,
sondern aus Nuchternheit. Flaschensammler zeigen nicht nur
Armut. Sie zeigen die Geschwindigkeit, mit der Normalitat kippen
kann. Sie zeigen, dass Arbeit nicht automatisch schitzt. Und sie
zeigen, dass soziale Sicherheit nicht in Sonntagsreden entsteht,
sondern in den unspektakularen Entscheidungen, die das Leben

tragbar machen: Wohnung, Gesundheit, Rente, Wiirde.

Drei typische Wege nach unten und
warum sie so unspektakular beginnen

Der Absturz beginnt selten mit einem Knall. Er beginnt mit einem
Umschlag. Mit einem Kontoauszug. Mit einer Kindigung. Mit dem
Anruf aus dem Pflegeheim: ,Sie mussen kommen, Thre Mutter kann
nicht mehr allein.” Viele Biografien kippen, weil mehrere kleine
Belastungen gleichzeitig auftreten und weil niemand Zeit hat, sich

zu erholen.

Da ist die Scheidung oder Trennung in der Lebensmitte. Zwei
Haushalte kosten mehr als einer. Unterhalt, Umzug, doppelte
Fixkosten. Wer ohnehin wenig verdient, verliert den letzten Puffer.
Oder die Pflege eines Angehorigen: plotzlich weniger
Arbeitsstunden, mehr Wege, mehr Stress, manchmal der
vollstandige Ausstieg aus dem Job. Pflege ist in vielen Familien kein
»Thema“, sondern eine Realitit, die sich nicht planen lasst. Und wer
pflegt, zahlt oft doppelt: finanziell und mit den eigenen

Rentenanspriichen.

Dann gibt es die Schuldenfalle, die nicht aus Luxus entsteht,



sondern aus Reparaturen und Nachzahlungen. Eine kaputte
Waschmaschine, eine Stromnachzahlung, ein defektes Auto, Dinge,
die man nicht aufschieben kann. Wer dafiir einen Dispo nutzt oder
einen Kleinkredit aufnimmt, lebt im niachsten Monat schon mit
Zinsen. Aus einem Loch werden zwei. Pfandflaschen sind in dieser
Logik nicht romantisch, sondern mathematisch: ein paar Euro

taglich, damit das Konto nicht ins Minus rutscht.

Was sich im Alltag verandert, wenn
man am Rand lebt

Armut ist nicht nur ein leerer Kihlschrank. Armut ist standige
Aufmerksamkeit. Man zahlt, plant, verzichtet, verschiebt. Man lebt
mit dem Gefiihl, jederzeit falsch zu liegen. Ein falscher Einkauf, ein
falscher Vertrag, ein falscher Monat und es wird eng. Viele, die
sammeln, erzihlen nicht ,ich bin arm®, sondern: ,Ich komme nicht

mehr hinterher.” Das ist eine andere Sprache, aber dieselbe Realitat.

Und weil das Leben am Rand so viel Energie frisst,
fehlen Kraft und Zeit fiir das, was eigentlich helfen
wiirde: Weiterbildung, Behordengdnge,
Gesundheitsvorsorge, soziale Kontakte. Wer jeden Tag
kdampft, hat keine Reserven fiir langfristige Losungen.
Genau deshalb ist das Sammeln so hartndckig: Es ist
sofort wirksam, aber es hdlt einen zugleich in der
Schleife.

Man muss Flaschensammler nicht idealisieren und nicht
bemitleiden. Man muss sie ernst nehmen. Als Symptom. Als
Warnsignal. Als Hinweis darauf, dass die Absturzlinie ndher an der
Mitte verlauft, als viele glauben. Ein Land kann sich viel erzahlen von
Wohlstand, von Sicherheit, von ,es geht uns doch gut®. Aber die
Wabhrheit steht manchmal neben dem Miilleimer. Leise, gebeugt, mit

einer Plastikttite in der Hand.
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