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Die Freiheit des
Scheiternden
Nikos Kazantzakis Romanheld Alexis Zorbas hatte ein reales Vorbild — und lehrt uns
Heutige vor allem eines: Um glücklich zu sein, braucht es mehr Verrücktheit.
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Fast auf den Tag genau vor 100 Jahren verabschiedete
sich der griechische Dichter Nikos Kazantzakis am



Athener Bahnhof von seinem Kumpel Zorbas. Bis ganz
bald, beschworen beide und sollten sich täuschen. Der
lebenspralle Grieche ahnte sicher nichts davon, dass
sein Leben und Denken Vorlage für einen der größten
Buch- und Filmerfolge des 20. Jahrhunderts werden
sollte. Zorbas ist zu einem Archetypen geworden — zur
Verkörperung dessen, was dem verdrucksten und
verkopften Nordeuropäer offenbar am dringlichsten
fehlt. Es ist vor allem das Leben selbst, das „Pflücke den
Tag“. Der Mut, ein bisschen verrückt zu sein und sich
um die Meinung der anderen nicht zu scheren. Die
innere Freiheit, noch über den totalen Zusammenbruch
zu lachen und auf den Gräbern zerbrochener Hoffnung
ausgelassen zu tanzen.

Zorbas hatte zu Jahresbeginn die Schürfrechte für eine
mazedonische Bergregion erworben und Kazantzakis war damit
beschäftigt, in Athen die Scherben einer derangierten Ehe und der
verhassten Anwaltskanzlei zusammenzukehren. Wenig später würde
er nach Wien und Berlin reisen, marxistische und freudianische
Zirkel besuchen und sich — wie schon so viele vor ihm — mit der

Am frühen Morgen, am 17. April 1922, einem bewölkten
Ostermontag hievte Georgios Zorbas — auch bekannt als Alexis
Zorbas & Anthony Quinn — ein paar dreckige Koffer und
Spatenkram in den Ladewaggon Richtung Skopje. Sein Freund Nikos
trug lediglich eine Nickelbrille und gab bei dem Bahnhofskellner
noch eine letzte Runde Rum in Auftrag. Im kakophonischen Chaos
aus Trillerpfeifen, herumtrampelnden Militäreinheiten und
nervösem Großvieh, Lokomotivgezische und Rangierlärm kippten
sie die Gläser leer und schauten sich lange in die Augen.



Schaffung des „neuen Menschen“ beschäftigen. Von Romanen,
Theaterstücken, wie Hörspielen abgesehen, empfehlen sich heute
noch seine intensiven Interviews, etwa mit Mussolini, dem
spanischen Diktator Primo de Rivera und vor allem Lenin.

Ehrenwort, so beteuerten sie immer wieder, Ehrenwort, bei jeder
nur möglichen Gelegenheit wird man sich besuchen, tanzen, saufen
und feiern, Ehrenwort! Aus dem Fenster des anfahrenden Zugs
proklamierte Zorbas noch ein Mal die Leviten:

„Um frei, richtig frei zu werden, braucht es ein bisschen Verrücktheit.

Nämlich alles zu riskieren. Dein Verstand, Chef ist ein Krämer, er

führt Buch. Er schneidet die Leine nicht ab, im Gegenteil, er hält sie

fest in der Hand. Aber kannst du mir sagen, wonach schließlich das

Leben schmeckt, wenn du die Leine nicht abschneidest? Nach

Kamillentee, aber nicht nach Rum. Dir mangelt es an nichts, außer

einem, das ist ein Stück Wahnsinn.“

Hoch lebe das Scheitern

Jeder kennt dieses ikonische Herrenballett in Schwarz-Weiß, ein
Weltkulturerbe. Griechisches Strandidyll, zwei Männer im Anzug



und mit schicken Krawatten bestückt, die Arme um die Schultern
gelegt und gemeinsam anschwebend im Takt des hymnischen
Sirtaki.

Ein paar Stunden zuvor haben sie alles in den Sand gesetzt, ihre
Mühen, Hoffnungen und das ganze Kapital. Anstatt zu hadern oder
Schuldige zu suchen, erheben sie sich aus der Asche, feiern den
Triumph über das Scheitern, höhnen über Neugeburt und
Auferstehung und tanzen dort bis heute. Ein kleiner Traumpfad
erschließt sich zu Samuel Beckett und man hört drei
Männerstimmen im griechischen Wind dröhnen: „Immer versucht.
Immer gescheitert. Einerlei. Wieder versuchen. Wieder scheitern.
Besser scheitern.“

Kohle machen in schwierigen Zeiten

Der Balkan um 1910 als Ganzes sowie die griechischen Zustände im
Speziellen waren geprägt von einem neurasthenischen Irrsinn
zwischen Revolutionen und Restaurationen. Bulgaren, Rumänien,
Türken und Griechen lieferten sich permanent regionale
Operationsgemetzel, während sich die großen Spieler, England,
Deutschland, Frankreich und Russland für das Schlachtfest der
nahenden Apokalypse in Schale warfen. Auf den Titelseiten von
Times, Figaro, Deutsche Welt und Wedemosti standen Tag für Tag
seriöse Lügen, Erfindungen, Fake-Parolen, Brechreizslogans und
bestenfalls hohles Pathos.

Im Sommer 1915 pachtete Nikos Kazantzakis in einem winzigen Kaff
nahe der messinischen Hauptstadt Kalamata eine Lignitmine. Als
überzeugter Pazifist spekulierte er in Vorahnung des großen
Krieges darauf, sich mit dem Abbau von Braunkohle für militärische
Zwecke vom griechischen Wehrdienst zu befreien. Bei der Planung
erinnerte er sich an jenen sonderlichen Mann, den er vor kurzem



während eines Pilgerwegs auf dem Kloster Athos traf, einen knapp
50-jährigen Haudegen, „strotzend vor Vitalität, gebräuntes und
runzliges Gesicht, gelockte Haare, markanter Schnauzbart, kecker
Hut, kariertes Sakko und Augen, die so spöttisch funkelten und
unruhig kreisten wie der Blick eines Raubtiers“.

Als eine Zorbastochter im Jahre 1965 die Filmpremiere im Athener
Olympia-Kino sah, musste sie, dem Wahnsinn nahe in eine Klinik
kutschiert werden, weil sie felsenfest davon überzeugt war, in
Anthony Quinn ihren leibhaftigen Vater auf der Leinwand gesehen
zu haben.

Der reale Georgios Zorbas traf mit dem Linienboot Piräus-Kalamata
im Frühjahr 1916 mit sieben seiner zehn Kinder im Schlepptau ein.
Am 2. April meldete die lokale Zeitung die Gründung der Minen-
Gesellschaft und die Fotos am Stolleneingang zeigen eine
kunterbunte Truppe: schnauzbärtige Türken mit Fez und
Wasserpfeifen, einheimische Maniaten in kuriosen Folkloretrachten,
slawische Macho-Söldner, zwei deutsche Deserteure, vermummte
Frauen und allerlei Kinder.

Zur Person

Jener richtige Georgios Zorbas kam 1857 nahe der mazedonischen
Stadt Katerini zur Welt. Wegen ständiger Konflikte mit den
türkischen Besatzern verbrachte er die Kindheit in abgeschiedenen
Gebirgsdörfern, wo er Schafe und Ziegen hütete. Mit 17 Jahren
suchte er das Weite, verdingte sich als Gelegenheitsarbeiter und
fand schließlich eine Arbeit in einer von Franzosen betriebenen
Silbermine. Er heiratete zügig die Tochter des Direktors und
verbrachte mit seiner Eleni viele glückliche Jahre, aus denen jene
Kinderschar hervorging. Ihr plötzlicher Tod wurde zum
schlimmsten Schicksalsschlag seines Lebens. Bei einem



Bombenangriff wurde die Mine zerstört und danach irrte der
Zorbas-Tross durch die balkanische Trümmerwelt, wobei er jede
noch so demütigende Arbeit erledigte: Suppenkoch, Bergmann,
Musiker, Schwarzhändler, Holzfäller, Söldner. Nach einem
Amokrausch suchte er in einem Athoskloster nach Erlösung.

Später beichtete er Kazantztakis: „Manchmal, nachts kommen die
Bilder zurück, ein Albtraum, mein Junge. Ich, der Held, der große
Patriot, ich wildes dummes Tier, hurra ich, Zorbas, es lebe das
Vaterland. Ein Mörder bin ich, ein Vergewaltiger, Brandstifter,
natürlich für die gute Sache. Du sprichst noch vom Vaterland? Du
solltest mir lieber glauben, solange es Vaterländer gibt, bleiben
Menschen Untiere. Ich glaube an nichts mehr, außer an mich,
manchmal. Der Mensch ist eine Bestie. Tust du ihm Grausames an,
leckt er deine Füße und zittert vor Respekt. Tust du ihm Gutes an,
kratzt er dir die Augen aus und tritt dich mit Füßen. Mönche,
Generäle, Anwälte, Tintenkleckser — nichts als feige Köter, die
essen, trinken, rammeln und sich sonst vor Angst in die Hose
machen, bis sie irgendwann mal steif in der Erde liegen und den
Würmern gehören. Ich habe mich davon befreit und bin damit
fertig, aus, basta!“

Wer sich heute, 100 Jahre später, im Umfeld des hufeisenförmigen
Sandstrands der in Smaragd- und Azurblautönen leuchtenden
Kalogria-Bucht auf Spurensuche begibt, kann durchaus ein paar
Überbleibsel finden: die Zorbasbaracke zwischen Tamarisken und
Granatapfelbäumen, die Stelle jenes berühmten Tanzes, die
Meditationshöhle, die Verladestation, das von mächtigen Zypressen
verdeckte Bürohaus und die Stolleneingänge mit verrosteten Loren
und Schienenstücken.

Wiewohl sich das ganze profitorientierte Projekt als durchaus
kompliziert erwies, fühlte sich der kopflastige Literat zum ersten
Mal in seinem Leben frei: „Ich schwamm jeden Morgen hinüber in
meine Naturhöhle, stellte Tisch und Stuhl auf und widmete mich



meiner Lektüre, während das Meer leise rauschte und die
glänzenden Kiesel zum Schnalzen brachte. Ein kühler Wind
streichelte die silbergrauen Blätter der Olivenbäume. Ich hörte das
Hämmern aus dem Stollen, die dröhnende Stimme von Zorbas und
das beruhigende Tuckern der Bootsmotoren. Ich konnte es kaum
erwarten, dass die Sonne untergehen würde, die Arbeiter nach
Hause gingen und wir beide uns in den Sand setzen konnten.“

There is a crack in everything

Im Sommer des Jahres 1917 hatte sich Griechenland unter dem aus
Kreta stammenden Premier Venizelos, ein enger Jugendfreund von
Nikos entschlossen, dem großen Weltenkrieg beizutreten. Sofort
stiegen die Preise für Kohle an. Doch gerade jetzt brach ein
Stolleneingang zusammen und es gab einige schwer verletzte
Arbeiter. Die Boote ankerten schon seit Tagen unten an der Mole
und die Investoren aus Athen und Zürich schickten lästige
Telegrammschleifen. Zorbas amüsierte sich über die Sorgenfalten
seines Chefs: „Aha, der Herr Kapitalist grübelt. Ideale hin, Moral her,
da muss der Pazifismus eben ruhen. Davon abgesehen: Wir
brauchen besseres Holz für die Schächte und moderneres Gerät,
damit wir Zeit sparen. Das ist doch euer Lebensmotto? Zeit ist
Geld.“

Im Lauf des Sommers wurde ihnen immer klarer, dass die Mine nur
noch den äußeren Rahmen für das eigentliche Abenteuer darstellte.
Nach getaner Arbeit wurde der Strand in ein balkanisches
Woodstock verwandelt. Der Koch drehte einen Hammel über dem
Feuer, die Dörfler brachten Oliven, Käse, Brot und geharzten Wein.
Hatte Zorbas Bestlaune, griff er zur Bouzouki und sang Hohnlieder
über Vaterland, Krieg, Eros, Vagabunden, Popen, Gott und
Gefängnis. Dazu tanzten sich die Frauen schwindlig und ihre
Männer behämmerten ihre Hundsfelltrommeln.



Als schließlich alle gegangen waren, blieben die beiden Freunde
zusammen, schwiegen oder redeten: „Ich habe die verdammte
Pflicht, Zorbas, diese Welt zu retten, die Dunkelheit zu erhellen. Ich
muss die Wahrheit finden. Und ja, dafür opfere ich notfalls mein
Leben, so wie Jesus. Ganz einfach, ich gebe mein Leben dafür, dass
du erlöst wirst. Und danach erwecke ich Gott zum Leben.“ Mit
einem Seufzer betrachtete Zorbas den Vollmond und antwortete:
„Ich atme. Ich atme. Ich atme. Ich habe keine Zeit für dieses
Gekritzel. Ich erlebe den Krieg, die Frau, den Wein, die Bouzouki.
Und jetzt erlebe ich dich. Merke dir eines, mein Junge: wenn du die
Mysterien erleben möchtest, dann wirst du keine Zeit für etwas
anderes haben. Wer aber die Zeit zum Schreiben findet, der erlebt
keine Mysterien, so einfach ist das.“

Während sich Zorbas langsam erhob, meinte Nikos mit leiser
Stimme: „Es ist doch völlig unwichtig, welches Problem einen quält,
ob groß, klein, dumm, weltbewegend. Wichtig ist, dass man
überhaupt eine Qual empfindet, denn nur durch die Qual bleibt der
Geist am Leben.“ Mittlerweile stand Zorbas kerzengerade auf den
Zehenspitzen, ließ seine Hände zu Flügeln werden, begann wie ein
Sufi zu wirbeln, krähte, bellte und jubilierte wie ein sich
auflehnender Erzengel, voller Revolte und Spott auf den Herren und
seine misslungene Schöpfung.

Immer neue Rückschläge verstärkten die Zweifel am Sinn des
Projekts. Bis zuletzt aber hielt Zorbas die Mannschaft auf Trab,
lobte, fluchte und rechnete die Tageslöhne ab. Ein tagelanger
Herbstregen sorgte am Ende dafür, dass das fragile System der
Schächte geflutet wurde und die Mine im tiefsten Herzen zerstörte.
Mit Blick auf das große Nichts vor ihren Augen raunte Zorbas
seinem Freund ins Ohr: „Spreche mir nach: zum Teufel mit Papier
und Tintenfass! Zum Teufel mit Kapital und Zinsen! Streiche all das
Spekulieren aus deinem Hirn, scheiß auf die Zahlen, schlage diese
verdammte Waage kurz und klein. Nur so kannst du deine Seele
retten!“



In seiner „El Greco“-Autobiographie erinnert sich Kazantzakis viele
Jahre später: „Zorbas und ich hatten alles getan, um lachend,
spielend, diskutierend die Katastrophe herbeizuführen. Ich hatte
mein ganzes Geld verloren. Und gerade jetzt empfand ich eine
Erlösung. Mir war, als hätte ich in den harten und grässlichen Falten
der Notwendigkeit einen Winkel entdeckt, in dem die Freiheit
gelassen spielte. Und eine Stimme in mir begann zu jubilieren.“

Neue Finsternis

Im Mai 1919 wurde Kazantzakis vom griechischen Präsidenten
Eleftherios Venizelos zum Direktor des neu gegründeten
Ministeriums für Wohlfahrt ernannt. Er erhielt den Auftrag, im
Kaukasus für die Rückführung Zehntausender Pontos-Griechen zu
sorgen, die von kurdischen Armeeeinheiten wie vorrückenden
Bolschewisten eingekesselt waren und dem Massenexodus
entgegensahen. Dem zehnköpfigen Team gehörte auch Zorbas an.
Die riskante Mission führte sie über Konstantinopel nach Tiflis, Kars
und Sochum in schockierende Szenerien aus Elend, Tod und
Verzweiflung. Es blieb Zorbas überlassen, die traumatisierte und
demoralisierte Reisegesellschaft mit befreiendem Anarchengeist
halbwegs bei Laune zu halten. Nach drei Monaten hatte der Poet
Kazantzakis das Kunststück geschafft, mehr als 150.000 Landsleuten
die Heimkehr nach Griechenland zu ermöglichen. Zorbas brachte es
lediglich auf zwei russische Frauen, die ihn in seine mazedonische
Heimat begleiteten und sich dort familienpädagogisch verdient
machten.

In Griechenland kehrte keine Ruhe ein. Nach Versailles wurden
neue Zündschnüre ausgelegt. Die Großmächte, vor allem England,
hatten die frisch entdeckten Ölfelder nahe Mossul im Auge. Um so
diplomatisch wie möglich an das Gold des neuen Jahrhunderts zu
gelangen, galt es, das osmanische Reich zu filetieren und möglichst



umfassend zu zerstören. Parallel arbeitete eine messianistische
Fraktion innerhalb der City of London daran, das Fundament für ein
neues Jerusalem zu erstellen.

Deren eloquente Botschafter präsentierten den bereits von leichter
Hybris befallenen Griechen die Vision eines wieder auferstehenden
Byzanz. In diesem Sinne hypnotisiert rückte die hellenische Armee
1922 guten Mutes in Richtung Konstantinopel vor. Ihr Schicksal kam
ihnen in der Gestalt von Kemal Atatürk und den sowjetischen wie
französischen Waffengeschenken entgegen. Und bereits ein Jahr
später war die Katastrophe von Smyrna perfekt. Während britisch-
amerikanische Energiekonzerne ungestört ihre Bohrtürme im
Nahen Osten positionierten, verzeichnete das kleine Asien eine
Million frischer Leichen, drei Millionen vertriebener Menschen und
einen türkisch-griechischen Hass bis tief ins Heute hinein.

Schlechte Nachrichten

Nach dem Treffen Ostern 1922 schrieben sich die beiden Freunde
regelmäßig Briefe, ließen sich über die vielen gemeinsamen Freunde
Grüße ausrichten und versandten selbstgemalte Postkarten, von
denen man einige in dem Kazantzakis-Museum nahe Iraklion
besichtigen kann. Ein ganz bestimmtes Telegram aus dem Jahre
1940 brachte Nikos indessen zur Weißglut: „Chef, habe in Skopje
einen herrlichen grünen Stein gefunden. Komm sofort hoch, du
musst ihn dir anschauen.“ Der Dichter war außer sich vor Wut: „Da
stürzt diese Welt in das nächste Gemetzel, Millionen von Menschen
zittern vor Angst und dieser alte Narr hat nichts im Kopf außer
einem verfluchten Stein. Bedeutet ihm das Leid anderer denn gar
nichts? Warum soll ich ihn ausgerechnet jetzt besuchen?“

Bleiben wir im Athen des Jahres 1940: Nachdem der griechische
Diktator Metaxa dem Ansinnen von Mussolini gegenüber sein



„Oichi“ präsentierte, also das griechische „Nein“, der Achse Rom-
Berlin beizutreten, begann die sofortige Okkupation durch Italien
und später durch Deutschland, was sich zu einer barbarischen
Angelegenheit steigern sollte. Während Zorbas weitgehend
vergnügt seine Schächte in mazedonische Berge trieb, verließen
Nikos und Eleni Kazantzakis das blutige Pflaster der Hauptstadt und
wählten ihr kleines Küstenhaus auf der nah gelegenen Insel Ägina
als Refugium.

Im Jahre 1942 brachte der Briefträger einen schwarzumrandeten
Umschlag. Eleni öffnete das Couvert und las vor: „Ich bin der Lehrer
des Dorfes und ich schreibe Ihnen, um die traurige Nachricht
mitzuteilen, dass Georgios Zorbas, der hier nahe Skopje ein
Magnesitbergwerk besaß, am vergangenen Sonntag um sechs Uhr
nachmittags gestorben ist. In seiner Sterbestunde rief er mich zu
sich und meinte mit rauer, aber starker Stimme:

Es gibt da einen Freund von mir, den Tintenkleckser und wenn ich
heute oder morgen gestorben bin, dann schreibe ihm, dass ich tot
sei und bis zum letzten Augenblick bei vollem Bewusstsein und
geistig klar war und an ihn dachte. Schreibe zudem, dass ich nichts
bereue von dem, was ich getan habe. Und sage ihm, es möge ihm
wohlergehen, obwohl es allmählich Zeit wird, dass er vernünftig
werde. Falls ein Priester es wagen sollte, an mein Bett zu treten,
möge er sich sofort zum Teufel scheren. Menschen wie ich müssten
tausend Jahre leben. Und jetzt gute Nacht.

Danach richtete er sich auf, warf die Decken zur Seite, stieß alle
Gäste zurück, ging ans Fenster, riss die Augen auf und begann zu
lachen und dann wie ein Pferd zu wiehern. So traf ihn der Tod,
aufrecht stehend, die Fingernägel ins Holz gekrallt.“

Die Auferstehung



Kazantzakis benötigte einige Tage, um sich zu erholen. Er ging
durch die Wälder, schwamm stundenlang im Meer, legte alle
aktuellen Arbeiten zur Seite, füllte dann jenes berühmte Tintenfass
und brachte wie in Trance die Erinnerungen an jenen 1916-
Küstensommer aufs Papier. Natürlich trieb ihn auch das schlechte
Gewissen um, weil ihm jedes Interview, jede Bühnenbearbeitung
oder Vortragsreihe wichtiger war, als kurz einmal den Zug nach
Skopje zu nehmen. Als Prolog für seinen in rasender
Geschwindigkeit verfassten Zorbas-Roman notierte er: „Müsste ich
einen seelischen Führer für diese Welt erwählen, dann würde ich —
mehr als Buddha, Lenin oder Jesus — meinen Zorbas wählen.

Er besaß alles, was einem Tintenkleckser wie mir abgeht. Er hatte
mir gezeigt, dass es im Leben darum geht, tapfer zu leben und zu
sterben und nicht ständig auf einen Lohn zu warten. Egal, wie
aussichtslos eine Lage auch sein mochte — er wies mir den Weg, das
Schicksal mit Freude, Stolz und Würde hinzunehmen. Er lehrte
mich, das Leben zu lieben und den Tod nicht zu fürchten. Ich hatte
doch immer nach Freiheit gesucht. Er hat mir gezeigt, wie und wo
sie zu finden war. Er ist die mächtigste Seele der Erde, der freieste
Mensch unter Gottes Himmel. Und so ein Mensch stirbt nicht.“

Die Wirkungsgeschichte

1946 erschien das Buch auf griechisch und 1952 in deutscher
Übersetzung und erschien bis heute bei fast 100 verschiedenen
Verlagen. Weltweit wurde der Roman, Stand Ostern 2022, über vier
Millionen Mal verkauft. Die Verfilmung von Michali Cacoyannis
sorgte1965 dafür, dass mit dem irischen Mexikaner Anthony Quinn
in der Hauptrolle dieser Zorbas zum Lieblingsgriechen der Welt
wurde. Der Zypriote Cacoyannis hatte sich jahrelang wie ein Bettler
um einen US-Produzenten bemüht und kurz, bevor er das Vorhaben
für alle Zeiten beerdigen wollte, sagte Quinn nur deswegen zu, weil



ihm gerade ein anderes Projekt geplatzt war. Er brachte den
ebenfalls von Skepsis geplagten Produzenten Darryl F. Zanuck von
20th Century Fox mit ins Boot, dessen Anwälte Cacoyannis mit
seriellen Knebelverträgen zur Verzweiflung trieben.

Dieser beschrieb den Quinn der ersten Drehtage so: „Er war alles
andere als ein Naturtalent. Wir hatten den besten Athener
Tanzlehrer engagiert, doch auch mit ihm hatte er sich ständig
herumgestritten. Er hatte entweder keine Lust oder war müde und
faselte am Ende etwas daher von einem gebrochenen Fuß.“ Quinn
wurde dann von seinem griechischen Chauffeur gedoubelt, obwohl
Mikis Theodorakis alles dafür unternahm, aus dem traditionellen
Harapikotanz einen artifiziellen Plastik-Sirtaki zu komponieren.

Während die US-Preview-Kritiker den Feta&Ouzo-Schwarzweißfilm
einhellig zerrissen, wurde dieser ein paar Wochen später — mit „My
Fair Lady“ als Konkurrenz — für sieben Oscars nominiert und erhielt
immerhin drei: für Lila Kedrova als beste weibliche Nebenrolle, für
Walter Lassallys Kamera und die Ausstattung von Vassilis
Photopoulos.

Dieser cineastische Triumph sollte zunächst einmal der CIA-
gestützten Gladio-Junta von 1967 bis 1974 zu gute kommen, die den
Filmstoff zu einer flammenden Hellas-Tourismus-Kampagne
umstrickte und dem Helden das Image eines authentischen
Griechenmachos und Freiheitskämpfer gegen den Mehltau der
kommunistischen Zersetzung verpasste. Erst bei dem fulminanten
1974-Konzert in Piräus des Tage zuvor aus dem Pariser Exil
zurückgekehrten Mikis Theodorakis wurde das Bild nach und nach
zurechtgerückt. Ganz nebenbei bedeutete dieser wahnwitzige
Abend im illuminierten Fußballstadion am Meer ein Aufbruchssignal
für die ganze europäische Linke und bestärkt, beseelt und begleitet
die zorbasische Freiheitsidee inmitten chaotischer Umstände bis ins
unsere Zeit.



Theodorakis selbst blickte mit gemischten Gefühlen auf seinen
Soundtrack, sein Sirtaki-Stückwerk so zurück:

„Zorbas wurde für mich mein größter Erfolg und meine größte

musikalische Tragödie. Gewiss, die Musik machte mich weltweit

bekannt, und mein Name wurde populär. Tausende haben an diesem

Gütezeichen verdient, man denke nur an die Zorbas-Schenken, die

Tavernen, Diskos, Hotelanlagen und Reisebüros. Wie viele

Musikfassungen des Tanzes heute überall verbreitet sind, weiß

niemand mehr zu sagen. Ich selbst aber kam am schlechtesten dabei

weg. Die Filmgesellschaft beutete das Werk bis zum Letzten aus, ohne

dass sie mir die Tantiemen zukommen ließ, und es hatte keinen Sinn,

über Anwälte mit diesen Giganten zu streiten. Schlimmer war, dass

man mich ganz einfach mit der Zorbas-Musik identifizierte. Immer

wieder legte man mich auf diese Arbeit fest, um mir ernsthafte

Musikanliegen ganz einfach abzusprechen. Noch heute stoße ich auf

ungläubiges Erstaunen, wenn ich in aller Bescheidenheit auf mein

sinfonisches Schaffen hinweise.“

Als Anthony Quinn 1985 nach einer der unzähligen Broadway-
Musicalvorführungen von „Zorbas, the Greek“ durch den Central
Park zurück zu seinem Hotel ging, spürte er den Lauf eines
Revolvers in seinem Rücken. Trotz ausdrücklichen Verbots drehte er
langsam den Kopf nach hinten, um mit dem Räuber über eine
diplomatische Lösung zu verhandeln. Als dieser im Dunklen das
Gesicht wahrnahm, ließ er die Waffe fallen und drückte sein
Bedauern aus: „Oh, I´am so sorry, Mr. Zorbas! Go, go, please and
have a good night!“

Ostern 2022. Auferstehung scheint nicht in Mode zu sein. Eine
Menge Pornfear regiert den Wertewesten. Die Karre sei gegen die
Wand gefahren, meinen Kissinger, Schwab und andere alte weiße
Männer. Welche Karre? Welche Wand? Überall der erregende Duft
von Transformationen, Transhumanisierung, Mutationen,
Metamorphosen. Anstrengende Melodien, doch eine gute Zeit, Bach



zu hören oder im Faust zu lesen, im Parsifal, Don Quichotte oder
sich jenen Schelmenroman über den orientalischen Griechen Zorbas
zu besorgen, der sich dem toxischen Entweder-Oder entzieht und
sich von Gott und Teufel fernhält. Noch als 75-jähriger hörte man
ihn in der Kneipe poltern: „Kennt ihr die Segelschiffe in Piräus mit
ihren geflickten Segeln? Eben. Und ein solches Segel ist mein Herz,
tausendmal zerrissen, tausendmal geflickt. Und es hält jeden Sturm
aus und gibt mir eine Wucht, dass ich die Welt aufs Kreuz legen
könnte.“

Davos, Armageddon und die Byrds

Es sieht duster aus da draußen, Schwindel und Wahn jagen die
Menschen und auch die Deagal-Prognose für 2025 bereitet wenig
Freude. Es ist ja schon viel gewonnen, wenn wir unser Leben mit
Anstand, Heiterkeit, Geduld und einem Minimum an Vernunft
führen und Gott in Ruhe einen guten Mann sein lassen. Jeder stirbt
einmal und das betrifft natürlich auch die Davoser KI-
Steckdosenkrüppel. Ewiges Leben oder kurze Heimat der Würmer —
who knows? Doch auch der Dreißigjährige Krieg dauerte seine Zeit.
Gut und Böse sind nach Armageddon einberufen, daran besteht
kaum Zweifel. Und wenn wir schon nach Palästina schauen. Der
alttestamentarische Kohelet hinterließ uns vor langer Zeit ein paar
Zeilen, die von den Byrds 1965 in das Lied „Turn, turn, turn“
verwandelt wurden:

„Alles hat seine Stunde. Für jedes Geschehen unter dem Himmel gibt

es eine bestimmte Zeit: eine Zeit zum Gebären und eine Zeit zum

Sterben, eine Zeit zum Sähen und eine Zeit zum Ernten, eine Zeit zum

Töten und eine Zeit zum Heilen, eine Zeit zum Niederreißen und eine

Zeit zum Bauen, eine Zeit zum Weinen und eine Zeit zum Lachen, eine

Zeit für die Klage und eine Zeit für den Tanz, eine Zeit zum

Steinewerfen und eine Zeit zum Steinesammeln, eine Zeit zum



Umarmen und eine Zeit, die Umarmung zu lösen, eine Zeit zum

Suchen und eine Zeit zum Verlieren, eine Zeit zum Behalten und eine

Zeit zum Wegwerfen, eine Zeit zum Zerreißen und eine Zeit zum

Zusammennähen, eine Zeit zum Schweigen und eine Zeit zum Reden,

eine Zeit zum Lieben und eine Zeit zum Hassen, eine Zeit für den

Krieg und eine Zeit für den Frieden.

Jetzt erkannte ich: Alles, was Gott tut, geschieht in Ewigkeit. Man

kann nichts hinzufügen und nichts abschneiden und Gott hat bewirkt,

dass die Menschen ihn fürchten. Was auch immer geschehen ist, war

schon vorher da, und was geschehen soll, ist schon geschehen und Gott

wird das Verjagte wieder suchen.“

Dieser Artikel erschien bereits auf www.rubikon.news.
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