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Die Freiheit des

Scheiternden

Nikos Kazantzakis Romanheld Alexis Zorbas hatte ein reales Vorbild — und lehrt uns
Heutige vor allem eines: Um gluicklich zu sein, braucht es mehr Verriicktheit.
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Fast auf den Tag genau vor 100 Jahren verabschiedete
sich der griechische Dichter Nikos Kazantzakis am



Athener Bahnhof von seinem Kumpel Zorbas. Bis ganz
bald, beschworen beide und sollten sich tdauschen. Der
lebenspralle Grieche ahnte sicher nichts davon, dass
sein Leben und Denken Vorlage fur einen der grofdten
Buch- und Filmerfolge des 20. Jahrhunderts werden
sollte. Zorbas ist zu einem Archetypen geworden — zur
Verkorperung dessen, was dem verdrucksten und
verkopften Nordeuropder offenbar am dringlichsten
fehlt. Es ist vor allem das Leben selbst, das , Pfliicke den
Tag“. Der Mut, ein bisschen verruckt zu sein und sich
um die Meinung der anderen nicht zu scheren. Die
innere Freiheit, noch tber den totalen Zusammenbruch
zu lachen und auf den Grdbern zerbrochener Hoffnung
ausgelassen zu tanzen.

Am frithen Morgen, am 17. April 1922, einem bewolkten
Ostermontag hievte Georgios Zorbas — auch bekannt als Alexis
Zorbas & Anthony Quinn — ein paar dreckige Koffer und
Spatenkram in den Ladewaggon Richtung Skopije. Sein Freund Nikos
trug lediglich eine Nickelbrille und gab bei dem Bahnhofskellner
noch eine letzte Runde Rum in Auftrag. Im kakophonischen Chaos
aus Trillerpfeifen, herumtrampelnden Militdreinheiten und
nervosem Grofsvieh, Lokomotivgezische und Rangierlarm kippten

sie die Glaser leer und schauten sich lange in die Augen.

Zorbas hatte zu Jahresbeginn die Schirfrechte fur eine
mazedonische Bergregion erworben und Kazantzakis war damit
beschaftigt, in Athen die Scherben einer derangierten Ehe und der
verhassten Anwaltskanzlei zusammenzukehren. Wenig spater wirde
er nach Wien und Berlin reisen, marxistische und freudianische

Zirkel besuchen und sich — wie schon so viele vor ihm — mit der



Schaffung des ,neuen Menschen® beschiaftigen. Von Romanen,
Theaterstiicken, wie Horspielen abgesehen, empfehlen sich heute
noch seine intensiven Interviews, etwa mit Mussolini, dem

spanischen Diktator Primo de Rivera und vor allem Lenin.

Ehrenwort, so beteuerten sie immer wieder, Ehrenwort, bei jeder
nur moglichen Gelegenheit wird man sich besuchen, tanzen, saufen
und feiern, Ehrenwort! Aus dem Fenster des anfahrenden Zugs
proklamierte Zorbas noch ein Mal die Leviten:

,um fret, richtig frei zu werden, braucht es ein bisschen Verrucktheit.
Ndmlich alles zu riskieren. Dein Verstand, Chef ist ein Krdamer, er
fuhrt Buch. Er schneidet die Leine nicht ab, im Gegenteil, er hdlt sie
fest in der Hand. Aber kannst du mir sagen, wonach schliefSlich das
Leben schmeckt, wenn du die Leine nicht abschneidest? Nach
Kamillentee, aber nicht nach Rum. Dir mangelt es an nichts, auf3er

einem, das ist ein Stiick Wahnsinn.*

Hoch lebe das Scheitern

Jeder kennt dieses ikonische Herrenballett in Schwarz-Weifs, ein

Weltkulturerbe. Griechisches Strandidyll, zwei Mdnner im Anzug



und mit schicken Krawatten bestiickt, die Arme um die Schultern
gelegt und gemeinsam anschwebend im Takt des hymnischen
Sirtaki.

Ein paar Stunden zuvor haben sie alles in den Sand gesetzt, ihre
Mihen, Hoffnungen und das ganze Kapital. Anstatt zu hadern oder
Schuldige zu suchen, erheben sie sich aus der Asche, feiern den
Triumph tber das Scheitern, hohnen iiber Neugeburt und
Auferstehung und tanzen dort bis heute. Ein kleiner Traumpfad
erschliefdt sich zu Samuel Beckett und man hort drei
Méannerstimmen im griechischen Wind drohnen: ,Immer versucht.
Immer gescheitert. Einerlei. Wieder versuchen. Wieder scheitern.

Besser scheitern.”

Kohle machen in schwierigen Zeiten

Der Balkan um 1910 als Ganzes sowie die griechischen Zustande im
Speziellen waren gepragt von einem neurasthenischen Irrsinn
zwischen Revolutionen und Restaurationen. Bulgaren, Rumanien,
Turken und Griechen lieferten sich permanent regionale
Operationsgemetzel, wiahrend sich die grofSen Spieler, England,
Deutschland, Frankreich und Russland fiir das Schlachtfest der
nahenden Apokalypse in Schale warfen. Auf den Titelseiten von
Times, Figaro, Deutsche Welt und Wedemosti standen Tag fir Tag
seriose Ligen, Erfindungen, Fake-Parolen, Brechreizslogans und
bestenfalls hohles Pathos.

Im Sommer 1915 pachtete Nikos Kazantzakis in einem winzigen Kaff
nahe der messinischen Hauptstadt Kalamata eine Lignitmine. Als
Uberzeugter Pazifist spekulierte er in Vorahnung des grofsen
Krieges darauf, sich mit dem Abbau von Braunkohle fiir militarische
Zwecke vom griechischen Wehrdienst zu befreien. Bei der Planung

erinnerte er sich an jenen sonderlichen Mann, den er vor kurzem



wahrend eines Pilgerwegs auf dem Kloster Athos traf, einen knapp
50-jahrigen Haudegen, ,strotzend vor Vitalitat, gebrauntes und
runzliges Gesicht, gelockte Haare, markanter Schnauzbart, kecker
Hut, kariertes Sakko und Augen, die so spottisch funkelten und

unruhig kreisten wie der Blick eines Raubtiers®.

Als eine Zorbastochter im Jahre 1965 die Filmpremiere im Athener
Olympia-Kino sah, musste sie, dem Wahnsinn nahe in eine Klinik
kutschiert werden, weil sie felsenfest davon tiberzeugt war, in
Anthony Quinn ihren leibhaftigen Vater auf der Leinwand gesehen

zu haben.

Der reale Georgios Zorbas traf mit dem Linienboot Pirdus-Kalamata
im Frihjahr 1916 mit sieben seiner zehn Kinder im Schlepptau ein.
Am 2. April meldete die lokale Zeitung die Grindung der Minen-
Gesellschaft und die Fotos am Stolleneingang zeigen eine
kunterbunte Truppe: schnauzbartige Tirken mit Fez und
Wasserpfeifen, einheimische Maniaten in kuriosen Folkloretrachten,
slawische Macho-Soldner, zwei deutsche Deserteure, vermummte

Frauen und allerlei Kinder.

Zur Person

Jener richtige Georgios Zorbas kam 1857 nahe der mazedonischen
Stadt Katerini zur Welt. Wegen standiger Konflikte mit den
turkischen Besatzern verbrachte er die Kindheit in abgeschiedenen
Gebirgsdorfern, wo er Schafe und Ziegen hiutete. Mit 17 Jahren
suchte er das Weite, verdingte sich als Gelegenheitsarbeiter und
fand schliefslich eine Arbeit in einer von Franzosen betriebenen
Silbermine. Er heiratete zligig die Tochter des Direktors und
verbrachte mit seiner Eleni viele glickliche Jahre, aus denen jene
Kinderschar hervorging. Ihr plotzlicher Tod wurde zum

schlimmsten Schicksalsschlag seines Lebens. Bei einem



Bombenangriff wurde die Mine zerstort und danach irrte der
Zorbas-Tross durch die balkanische Trimmerwelt, wobei er jede
noch so demiutigende Arbeit erledigte: Suppenkoch, Bergmann,
Musiker, Schwarzhandler, Holzfiller, Soldner. Nach einem

Amokrausch suchte er in einem Athoskloster nach Erlosung.

Spater beichtete er Kazantztakis: ,Manchmal, nachts kommen die
Bilder zurtck, ein Albtraum, mein Junge. Ich, der Held, der grofse
Patriot, ich wildes dummes Tier, hurra ich, Zorbas, es lebe das
Vaterland. Ein Morder bin ich, ein Vergewaltiger, Brandstifter,
nattrlich fiir die gute Sache. Du sprichst noch vom Vaterland? Du
solltest mir lieber glauben, solange es Vaterlander gibt, bleiben
Menschen Untiere. Ich glaube an nichts mehr, aufser an mich,
manchmal. Der Mensch ist eine Bestie. Tust du ihm Grausames an,
leckt er deine Fifse und zittert vor Respekt. Tust du ihm Gutes an,
kratzt er dir die Augen aus und tritt dich mit FifSsen. Monche,
Generale, Anwilte, Tintenkleckser — nichts als feige Koter, die
essen, trinken, rammeln und sich sonst vor Angst in die Hose
machen, bis sie irgendwann mal steif in der Erde liegen und den
Wirmern gehoren. Ich habe mich davon befreit und bin damit

fertig, aus, basta!”

Wer sich heute, 100 Jahre spater, im Umfeld des hufeisenformigen
Sandstrands der in Smaragd- und Azurblautonen leuchtenden
Kalogria-Bucht auf Spurensuche begibt, kann durchaus ein paar
Uberbleibsel finden: die Zorbasbaracke zwischen Tamarisken und
Granatapfelbdumen, die Stelle jenes berihmten Tanzes, die
Meditationshohle, die Verladestation, das von machtigen Zypressen
verdeckte Biirohaus und die Stolleneingdnge mit verrosteten Loren

und Schienenstticken.

Wiewohl sich das ganze profitorientierte Projekt als durchaus
kompliziert erwies, fuhlte sich der kopflastige Literat zum ersten
Mal in seinem Leben frei: ,Ich schwamm jeden Morgen hintber in

meine Naturhohle, stellte Tisch und Stuhl auf und widmete mich



meiner Lektlire, wihrend das Meer leise rauschte und die
glanzenden Kiesel zum Schnalzen brachte. Ein kihler Wind
streichelte die silbergrauen Blatter der Olivenbaume. Ich horte das
Hiammern aus dem Stollen, die drohnende Stimme von Zorbas und
das beruhigende Tuckern der Bootsmotoren. Ich konnte es kaum
erwarten, dass die Sonne untergehen wirde, die Arbeiter nach

Hause gingen und wir beide uns in den Sand setzen konnten.”

There is a crack in everything

Im Sommer des Jahres 1917 hatte sich Griechenland unter dem aus
Kreta stammenden Premier Venizelos, ein enger Jugendfreund von
Nikos entschlossen, dem grofsen Weltenkrieg beizutreten. Sofort
stiegen die Preise fiir Kohle an. Doch gerade jetzt brach ein
Stolleneingang zusammen und es gab einige schwer verletzte
Arbeiter. Die Boote ankerten schon seit Tagen unten an der Mole
und die Investoren aus Athen und Zurich schickten lastige
Telegrammschleifen. Zorbas amisierte sich tber die Sorgenfalten
seines Chefs: ,Aha, der Herr Kapitalist gribelt. Ideale hin, Moral her,
da muss der Pazifismus eben ruhen. Davon abgesehen: Wir
brauchen besseres Holz fiir die Schiachte und moderneres Gerit,
damit wir Zeit sparen. Das ist doch euer Lebensmotto? Zeit ist
Geld.”

Im Lauf des Sommers wurde ihnen immer klarer, dass die Mine nur
noch den dufseren Rahmen fir das eigentliche Abenteuer darstellte.
Nach getaner Arbeit wurde der Strand in ein balkanisches
Woodstock verwandelt. Der Koch drehte einen Hammel iber dem
Feuer, die Dorfler brachten Oliven, Kase, Brot und geharzten Wein.
Hatte Zorbas Bestlaune, griff er zur Bouzouki und sang Hohnlieder
uber Vaterland, Krieg, Eros, Vagabunden, Popen, Gott und
Gefangnis. Dazu tanzten sich die Frauen schwindlig und ihre

Manner behammerten ihre Hundsfelltrommeln.



Als schliefSlich alle gegangen waren, blieben die beiden Freunde
zusammen, schwiegen oder redeten: ,Ich habe die verdammte
Pflicht, Zorbas, diese Welt zu retten, die Dunkelheit zu erhellen. Ich
muss die Wahrheit finden. Und ja, dafiir opfere ich notfalls mein
Leben, so wie Jesus. Ganz einfach, ich gebe mein Leben dafir, dass
du erlost wirst. Und danach erwecke ich Gott zum Leben.” Mit
einem Seufzer betrachtete Zorbas den Vollmond und antwortete:
,lch atme. Ich atme. Ich atme. Ich habe keine Zeit fiir dieses
Gekritzel. Ich erlebe den Krieg, die Frau, den Wein, die Bouzouki.
Und jetzt erlebe ich dich. Merke dir eines, mein Junge: wenn du die
Mysterien erleben mochtest, dann wirst du keine Zeit fir etwas
anderes haben. Wer aber die Zeit zum Schreiben findet, der erlebt

keine Mysterien, so einfach ist das.”

Wahrend sich Zorbas langsam erhob, meinte Nikos mit leiser
Stimme: ,Es ist doch vollig unwichtig, welches Problem einen qualt,
ob grofs, klein, dumm, weltbewegend. Wichtig ist, dass man
tiberhaupt eine Qual empfindet, denn nur durch die Qual bleibt der
Geist am Leben.” Mittlerweile stand Zorbas kerzengerade auf den
Zehenspitzen, liefd seine Hande zu Fliigeln werden, begann wie ein
Sufi zu wirbeln, krahte, bellte und jubilierte wie ein sich
auflehnender Erzengel, voller Revolte und Spott auf den Herren und

seine misslungene Schopfung.

Immer neue Ruckschlage verstarkten die Zweifel am Sinn des
Projekts. Bis zuletzt aber hielt Zorbas die Mannschaft auf Trab,
lobte, fluchte und rechnete die Tageslohne ab. Ein tagelanger
Herbstregen sorgte am Ende dafir, dass das fragile System der
Schachte geflutet wurde und die Mine im tiefsten Herzen zerstorte.
Mit Blick auf das grof$e Nichts vor ihren Augen raunte Zorbas
seinem Freund ins Ohr: ,Spreche mir nach: zum Teufel mit Papier
und Tintenfass! Zum Teufel mit Kapital und Zinsen! Streiche all das
Spekulieren aus deinem Hirn, scheifs$ auf die Zahlen, schlage diese
verdammte Waage kurz und klein. Nur so kannst du deine Seele

retten!



In seiner ,El Greco“-Autobiographie erinnert sich Kazantzakis viele
Jahre spater: ,Zorbas und ich hatten alles getan, um lachend,
spielend, diskutierend die Katastrophe herbeizufiihren. Ich hatte
mein ganzes Geld verloren. Und gerade jetzt empfand ich eine
Erlosung. Mir war, als hatte ich in den harten und grasslichen Falten
der Notwendigkeit einen Winkel entdeckt, in dem die Freiheit

gelassen spielte. Und eine Stimme in mir begann zu jubilieren.”

Neue Finsternis

Im Mai 1919 wurde Kazantzakis vom griechischen Prasidenten
Eleftherios Venizelos zum Direktor des neu gegriindeten
Ministeriums fur Wohlfahrt ernannt. Er erhielt den Auftrag, im
Kaukasus fir die Rickfihrung Zehntausender Pontos-Griechen zu
sorgen, die von kurdischen Armeeeinheiten wie vorrickenden
Bolschewisten eingekesselt waren und dem Massenexodus
entgegensahen. Dem zehnkopfigen Team gehorte auch Zorbas an.
Die riskante Mission fiihrte sie Giber Konstantinopel nach Tiflis, Kars
und Sochum in schockierende Szenerien aus Elend, Tod und
Verzweiflung. Es blieb Zorbas tberlassen, die traumatisierte und
demoralisierte Reisegesellschaft mit befreiendem Anarchengeist
halbwegs bei Laune zu halten. Nach drei Monaten hatte der Poet
Kazantzakis das Kunststtick geschafft, mehr als 150.000 Landsleuten
die Heimkehr nach Griechenland zu ermoglichen. Zorbas brachte es
lediglich auf zwei russische Frauen, die ihn in seine mazedonische
Heimat begleiteten und sich dort familienpadagogisch verdient

machten.

In Griechenland kehrte keine Ruhe ein. Nach Versailles wurden
neue Ziundschntre ausgelegt. Die Grofsmachte, vor allem England,
hatten die frisch entdeckten Olfelder nahe Mossul im Auge. Um so
diplomatisch wie moglich an das Gold des neuen Jahrhunderts zu

gelangen, galt es, das osmanische Reich zu filetieren und moglichst



umfassend zu zerstoren. Parallel arbeitete eine messianistische
Fraktion innerhalb der City of London daran, das Fundament fir ein

neues Jerusalem zu erstellen.

Deren eloquente Botschafter prasentierten den bereits von leichter
Hybris befallenen Griechen die Vision eines wieder auferstehenden
Byzanz. In diesem Sinne hypnotisiert riickte die hellenische Armee
1922 guten Mutes in Richtung Konstantinopel vor. Ihr Schicksal kam
ihnen in der Gestalt von Kemal Atatirk und den sowjetischen wie
franzosischen Waffengeschenken entgegen. Und bereits ein Jahr
spater war die Katastrophe von Smyrna perfekt. Wahrend britisch-
amerikanische Energiekonzerne ungestort ihre Bohrtirme im
Nahen Osten positionierten, verzeichnete das kleine Asien eine
Million frischer Leichen, drei Millionen vertriebener Menschen und

einen tirkisch-griechischen Hass bis tief ins Heute hinein.

Schlechte Nachrichten

Nach dem Treffen Ostern 1922 schrieben sich die beiden Freunde
regelmaflig Briefe, liefSen sich iiber die vielen gemeinsamen Freunde
Grufse ausrichten und versandten selbstgemalte Postkarten, von
denen man einige in dem Kazantzakis-Museum nahe Iraklion
besichtigen kann. Ein ganz bestimmtes Telegram aus dem Jahre
1940 brachte Nikos indessen zur Weif$glut: ,,Chef, habe in Skopje
einen herrlichen griinen Stein gefunden. Komm sofort hoch, du
musst ihn dir anschauen.” Der Dichter war aufser sich vor Wut: ,Da
stiirzt diese Welt in das nichste Gemetzel, Millionen von Menschen
zittern vor Angst und dieser alte Narr hat nichts im Kopf aufSer
einem verfluchten Stein. Bedeutet ihm das Leid anderer denn gar

nichts? Warum soll ich ihn ausgerechnet jetzt besuchen?”

Bleiben wir im Athen des Jahres 1940: Nachdem der griechische

Diktator Metaxa dem Ansinnen von Mussolini gegenuber sein



,Oichi“ prasentierte, also das griechische ,Nein®, der Achse Rom-
Berlin beizutreten, begann die sofortige Okkupation durch Italien
und spater durch Deutschland, was sich zu einer barbarischen
Angelegenheit steigern sollte. Wahrend Zorbas weitgehend
vergnugt seine Schachte in mazedonische Berge trieb, verliefsen
Nikos und Eleni Kazantzakis das blutige Pflaster der Hauptstadt und
wiahlten ihr kleines Kiistenhaus auf der nah gelegenen Insel Agina

als Refugium.

Im Jahre 1942 brachte der Brieftrager einen schwarzumrandeten
Umschlag. Eleni offnete das Couvert und las vor: ,Ich bin der Lehrer
des Dorfes und ich schreibe Ihnen, um die traurige Nachricht
mitzuteilen, dass Georgios Zorbas, der hier nahe Skopje ein
Magnesitbergwerk besafs, am vergangenen Sonntag um sechs Uhr
nachmittags gestorben ist. In seiner Sterbestunde rief er mich zu

sich und meinte mit rauer, aber starker Stimme:

Es gibt da einen Freund von mir, den Tintenkleckser und wenn ich
heute oder morgen gestorben bin, dann schreibe ihm, dass ich tot
sei und bis zum letzten Augenblick bei vollem Bewusstsein und
geistig klar war und an ihn dachte. Schreibe zudem, dass ich nichts
bereue von dem, was ich getan habe. Und sage ihm, es moge ihm
wohlergehen, obwohl es allmahlich Zeit wird, dass er verniinftig
werde. Falls ein Priester es wagen sollte, an mein Bett zu treten,
moge er sich sofort zum Teufel scheren. Menschen wie ich missten

tausend Jahre leben. Und jetzt gute Nacht.

Danach richtete er sich auf, warf die Decken zur Seite, stief$ alle
Gaste zuruck, ging ans Fenster, riss die Augen auf und begann zu
lachen und dann wie ein Pferd zu wiehern. So traf ihn der Tod,

aufrecht stehend, die Fingernagel ins Holz gekrallt.”

Die Auferstehung



Kazantzakis benotigte einige Tage, um sich zu erholen. Er ging
durch die Walder, schwamm stundenlang im Meer, legte alle
aktuellen Arbeiten zur Seite, flllte dann jenes beruhmte Tintenfass
und brachte wie in Trance die Erinnerungen an jenen 1916-
Kistensommer aufs Papier. Naturlich trieb ihn auch das schlechte
Gewissen um, weil ihm jedes Interview, jede Buhnenbearbeitung
oder Vortragsreihe wichtiger war, als kurz einmal den Zug nach
Skopje zu nehmen. Als Prolog fiir seinen in rasender
Geschwindigkeit verfassten Zorbas-Roman notierte er: ,Misste ich
einen seelischen Fihrer fiir diese Welt erwihlen, dann wirde ich —

mehr als Buddha, Lenin oder Jesus — meinen Zorbas wihlen.

Er besafs alles, was einem Tintenkleckser wie mir abgeht. Er hatte
mir gezeigt, dass es im Leben darum geht, tapfer zu leben und zu
sterben und nicht standig auf einen Lohn zu warten. Egal, wie
aussichtslos eine Lage auch sein mochte — er wies mir den Weg, das
Schicksal mit Freude, Stolz und Wiirde hinzunehmen. Er lehrte
mich, das Leben zu lieben und den Tod nicht zu firchten. Ich hatte
doch immer nach Freiheit gesucht. Er hat mir gezeigt, wie und wo
sie zu finden war. Er ist die machtigste Seele der Erde, der freieste

Mensch unter Gottes Himmel. Und so ein Mensch stirbt nicht.”

Die Wirkungsgeschichte

1946 erschien das Buch auf griechisch und 1952 in deutscher
Ubersetzung und erschien bis heute bei fast 100 verschiedenen
Verlagen. Weltweit wurde der Roman, Stand Ostern 2022, tiber vier
Millionen Mal verkauft. Die Verfilmung von Michali Cacoyannis
sorgtel1965 dafiir, dass mit dem irischen Mexikaner Anthony Quinn
in der Hauptrolle dieser Zorbas zum Lieblingsgriechen der Welt
wurde. Der Zypriote Cacoyannis hatte sich jahrelang wie ein Bettler
um einen US-Produzenten bemiht und kurz, bevor er das Vorhaben

fur alle Zeiten beerdigen wollte, sagte Quinn nur deswegen zu, weil



ihm gerade ein anderes Projekt geplatzt war. Er brachte den
ebenfalls von Skepsis geplagten Produzenten Darryl F. Zanuck von
20th Century Fox mit ins Boot, dessen Anwiélte Cacoyannis mit

seriellen Knebelvertragen zur Verzweiflung trieben.

Dieser beschrieb den Quinn der ersten Drehtage so: ,Er war alles
andere als ein Naturtalent. Wir hatten den besten Athener
Tanzlehrer engagiert, doch auch mit ihm hatte er sich standig
herumgestritten. Er hatte entweder keine Lust oder war miide und
faselte am Ende etwas daher von einem gebrochenen Fufs.” Quinn
wurde dann von seinem griechischen Chauffeur gedoubelt, obwohl
Mikis Theodorakis alles dafiir unternahm, aus dem traditionellen

Harapikotanz einen artifiziellen Plastik-Sirtaki zu komponieren.

Wiahrend die US-Preview-Kritiker den Feta&Ouzo-Schwarzweifsfilm
einhellig zerrissen, wurde dieser ein paar Wochen spater — mit ,My
Fair Lady* als Konkurrenz — fir sieben Oscars nominiert und erhielt
immerhin drei: fiir Lila Kedrova als beste weibliche Nebenrolle, fir
Walter Lassallys Kamera und die Ausstattung von Vassilis

Photopoulos.

Dieser cineastische Triumph sollte zunachst einmal der CIA-
gestitzten Gladio-Junta von 1967 bis 1974 zu gute kommen, die den
Filmstoff zu einer flammenden Hellas-Tourismus-Kampagne
umstrickte und dem Helden das Image eines authentischen
Griechenmachos und Freiheitskampfer gegen den Mehltau der
kommunistischen Zersetzung verpasste. Erst bei dem fulminanten
1974-Konzert in Pirdus des Tage zuvor aus dem Pariser Exil
zurlickgekehrten Mikis Theodorakis wurde das Bild nach und nach
zurechtgeruckt. Ganz nebenbei bedeutete dieser wahnwitzige
Abend im illuminierten FufSballstadion am Meer ein Aufbruchssignal
fur die ganze europaische Linke und bestarkt, beseelt und begleitet
die zorbasische Freiheitsidee inmitten chaotischer Umstande bis ins

unsere Zeit.



Theodorakis selbst blickte mit gemischten Gefiihlen auf seinen

Soundtrack, sein Sirtaki-Stickwerk so zurtick:

,Zorbas wurde fur mich mein grofiter Erfolg und meine grofste
mustkalische Tragodie. Gewiss, die Musik machte mich weltweit
bekannt, und mein Name wurde populdr. Tausende haben an diesem
Gitezeichen verdient, man denke nur an die Zorbas-Schenken, die
Tavernen, Diskos, Hotelanlagen und Reisebtiros. Wie viele
Musikfassungen des Tanzes heute uberall verbreitet sind, weif3
niemand mehr zu sagen. Ich selbst aber kam am schlechtesten dabet
weg. Die Filmgesellschaft beutete das Werk bis zum Letzten aus, ohne
dass sie mir die Tantiemen zukommen lief3, und es hatte keinen Sinn,
uber Anwidlte mit diesen Giganten zu streiten. Schlimmer war, dass
man mich ganz einfach mit der Zorbas-Musik identifizierte. Immer
wieder legte man mich auf diese Arbeit fest, um mir ernsthafte
Musikanliegen ganz einfach abzusprechen. Noch heute stof3e ich auf
ungldubiges Erstaunen, wenn ich in aller Bescheidenheit auf mein

sinfonisches Schaffen hinweise.“

Als Anthony Quinn 1985 nach einer der unzahligen Broadway-
Musicalvorfiithrungen von ,Zorbas, the Greek" durch den Central
Park zuruck zu seinem Hotel ging, spurte er den Lauf eines
Revolvers in seinem Ricken. Trotz ausdricklichen Verbots drehte er
langsam den Kopf nach hinten, um mit dem Rauber tiber eine
diplomatische Losung zu verhandeln. Als dieser im Dunklen das
Gesicht wahrnahm, liefs er die Waffe fallen und driickte sein
Bedauern aus: ,,Oh, I'am so sorry, Mr. Zorbas! Go, go, please and

have a good night!*

Ostern 2022. Auferstehung scheint nicht in Mode zu sein. Eine
Menge Pornfear regiert den Wertewesten. Die Karre sei gegen die
Wand gefahren, meinen Kissinger, Schwab und andere alte weifse
Minner. Welche Karre? Welche Wand? Uberall der erregende Duft
von Transformationen, Transhumanisierung, Mutationen,

Metamorphosen. Anstrengende Melodien, doch eine gute Zeit, Bach



zu horen oder im Faust zu lesen, im Parsifal, Don Quichotte oder
sich jenen Schelmenroman tber den orientalischen Griechen Zorbas
zu besorgen, der sich dem toxischen Entweder-Oder entzieht und
sich von Gott und Teufel fernhélt. Noch als 75-jahriger horte man
ihn in der Kneipe poltern: ,Kennt ihr die Segelschiffe in Pirdus mit
ihren geflickten Segeln? Eben. Und ein solches Segel ist mein Herz,
tausendmal zerrissen, tausendmal geflickt. Und es hélt jeden Sturm
aus und gibt mir eine Wucht, dass ich die Welt aufs Kreuz legen

konnte.”

Davos, Armageddon und die Byrds

Es sieht duster aus da draufsen, Schwindel und Wahn jagen die
Menschen und auch die Deagal-Prognose fiir 2025 bereitet wenig
Freude. Es ist ja schon viel gewonnen, wenn wir unser Leben mit
Anstand, Heiterkeit, Geduld und einem Minimum an Vernunft
fiuhren und Gott in Ruhe einen guten Mann sein lassen. Jeder stirbt
einmal und das betrifft nattrlich auch die Davoser KI-
Steckdosenkrippel. Ewiges Leben oder kurze Heimat der Wirmer —
who knows? Doch auch der DreifSigjahrige Krieg dauerte seine Zeit.
Gut und Bose sind nach Armageddon einberufen, daran besteht
kaum Zweifel. Und wenn wir schon nach Palastina schauen. Der
alttestamentarische Kohelet hinterliefs uns vor langer Zeit ein paar
Zeilen, die von den Byrds 1965 in das Lied , Turn, turn, turn®

verwandelt wurden:

»2Alles hat seine Stunde. Fur jedes Geschehen unter dem Himmel gibt
es eine bestimmte Zeit: eine Zeit zum Gebdren und eine Zeit zum
Sterben, eine Zeit zum Sdhen und eine Zeit zum Ernten, eine Zeit zum
Toten und eine Zeit zum Heilen, eine Zeit zum Niederreifden und eine
Zeit zum Bauen, eine Zeit zum Weinen und eine Zeit zum Lachen, eine
Zeit fur die Klage und eine Zeit fur den Tanz, eine Zeit zum

Steinewerfen und eine Zeit zum Stetnesammeln, eine Zeit zum



Umarmen und eine Zeit, die Umarmung zu losen, eine Zeit zum
Suchen und eine Zeit zum Verlieren, eine Zeit zum Behalten und eine
Zeit zum Wegwerfen, eine Zeit zum Zerreifden und eine Zeit zum
Zusammenndhen, eine Zeit zum Schweigen und eine Zeit zum Reden,
eine Zeit zum Lieben und eine Zeit zum Hassen, eine Zeit fur den

Krieg und eine Zeit fur den Frieden.

Jetzt erkannte ich: Alles, was Gott tut, geschieht in Ewigkeit. Man
kann nichts hinzufligen und nichts abschneiden und Gott hat bewirkt,
dass die Menschen ihn furchten. Was auch immer geschehen ist, war
schon vorher da, und was geschehen soll, ist schon geschehen und Gott

wird das Verjagte wieder suchen.”

Dieser Artikel erschien bereits auf www.rubikon.news.
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