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Die kubanische
Ernüchterung
Das Freiheitsversprechen von Castros Revolution wurde nicht eingelöst — was hilft, ist
die Rückbesinnung auf die Heimat, die wir im Herzen tragen.
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Kein System ist gut: Der Kapitalismus lässt dich
glauben, dass du frei bist, obwohl du in Wirklichkeit



ein Sklave des Systems bist, der sich für frei hält.
Kommunistische Diktaturen nehmen dir die Freiheit
auf offensichtlichere Weise. Kuba wurde lange
besonders in der Linken als Sehnsuchtsland gehandelt
und maßlos idealisiert. Fidel Castro und Che Guevara
waren Ikonen der Popkultur. Doch wer das Land
kannte, beklagte sich schon lange über materielle
Knappheit und politische Unterdrückung. Nach dem
Tod Castros nahmen Ungleichheit und Misswirtschaft
noch weiter zu. Die Autorin spricht dem Westen das
Recht ab, den Karibikstaat belehren zu wollen. Doch die
Missstände sind teilweise so schlimm, das es heute
nicht selten mit starkem emotionalem Schmerz
verbunden ist, Kubanerin oder Kubaner zu sein. Die
Blütenträume von einer gerechteren Welt sind wie
Seifenblasen zerplatz. Weder eine Intervention der
USA noch „Weiterwursteln“ wie bisher sind Erfolg
versprechende Optionen. Aus der Liebe, die die
Bewohner der Insel für ihre Heimat im Herzen tragen,
kann jedoch Hoffnung für die Zukunft erwachsen.

Die Idealisierung des kubanischen
Systems durch Ausländer

„Mama, die Freiheit wirst du immer in deinem Herzen tragen. 
Sie können dich korrumpieren, du kannst vergessen.

Aber sie ist immer da.“

„Inconsciente colectivo“, kubanischer Rocksong von Charly García



Ich habe mit vielen Ausländern zu tun gehabt, die das kubanische
System romantisieren und mir sagen, dass ich „keine Ahnung habe,
wovon ich rede“ oder dass ich „an Propaganda glaube“. Ich bin
absolut gegen jede Art von Einmischungspolitik und dagegen, dass
die Vereinigten Staaten und andere westliche Mächte sich das Recht
anmaßen, die Welt zu beherrschen. Aus meiner Sicht sind jedoch die
gegen die kubanische Regierung verhängten Sanktionen nicht für
unsere Probleme verantwortlich, zumindest nicht allein.

Die kubanische Führung hat Geschäfte, sogar in Miami, baut
Luxushotels, erhält Euro und Dollar von internationalen
Organisationen, ganz zu schweigen davon, dass alle Einnahmen
direkt an sie gehen, da sie alle Unternehmen in ihrer Hand haben
und kaum in die Bevölkerung investieren.

Es ist schrecklich, aber die Situation ist so verzweifelt,
dass viele Kubaner glauben, eine Intervention wäre die
„am wenigsten schlechte“ Option.

Obwohl ich weiß, dass die Sanktionen einen Einfluss haben, glaube
ich, dass wir ohne sie genauso weiterleben würden.

Die Blockade ist intern: Seit Kurzem gibt es eine Öffnung für den
privaten Markt. Aber auch dieser ist stark eingeschränkt, wird
verfolgt und überwacht, ganz zu schweigen von den überhöhten
Steuern oder den Geldstrafen, die von den Steuerprüfern verhängt
werden können. Zum Beispiel: Wenn in dem kleinen Laden meiner
Eltern im Eingangsbereich meines Hauses ein Produkt kein
Preisschild hat, den von der Regierung festgelegten Höchstpreis
überschreitet oder einfach kein Schild mit den Öffnungszeiten
vorhanden ist, kann die Geldstrafe zwischen 5.000 und 16.000 Pesos
(etwa 180 bis 580 Euro) betragen — letztendlich ist das eine
Methode der wirtschaftlichen Unterdrückung. Ganz zu schweigen
von Zensur, Kündigungen, gesellschaftlichem Ausschluss und so
weiter.



Ideal wäre es, wenn sie verschwinden und uns das Land überlassen
würden, damit wir nach und nach einen Wandel vollziehen könnten.
Aber Kuba hat keine starke Opposition. Im Gegenteil, unter den
Aktivisten gibt es Spaltungen, weil einige rechtsextrem und andere
eher links sind. Letztendlich konzentrieren sie sich mehr darauf, die
anderen zu diskreditieren, als sich zu vereinen, um ein freies Kuba
zu erreichen.

Wir wissen nicht, in welchem Umfang, aber heute gibt es hier
Grundstücke, Hotels und Unternehmen, die ausländischen
Investoren gehören. Selbst KMU und Ladenketten, die scheinbar
„staatlich“ sind, gehören in Wirklichkeit Ausländern, die
Verbindungen zur Diktatur haben. Wir sind also bereits an einem
Punkt angelangt, an dem uns nicht einmal mehr das Land gehört.

Mein Fazit: Beide Systeme können oder müssen kritisiert
werden.

Donald Trump hat eine weitere Anordnung erlassen, um zu
verhindern, dass Öl nach Kuba gelangt, und es macht keinen Sinn,
das Volk zu ersticken, zumal ich nicht glaube, dass die Diktatur
nachgeben wird. Das hat sie seit 70 Jahren nicht getan.

Die Regierungen der Vereinigten Staaten haben immer gesagt, dass
sie Druck auf die Regierung ausüben wollten, um einen internen
Aufstand zu erreichen und dort das Volk zu unterstützen, und am 11.
Juli 2021 haben sie uns allein gelassen. Fünf Jahre später sind wir
erschöpfter, und die Menschen wissen, dass Protestieren nichts
lösen wird, vor allem weil, wenn jemand seine Stimme erhebt, die
Menschen um ihn herum ihn nicht schützen.

Letztendlich führt das Leben unter diesen Bedingungen
dazu, dass die Menschen radikal werden und glauben,
die einzige Möglichkeit, die Diktatur zu beseitigen,
bestehe darin, die extreme Rechte zu wählen. Alles, was



auch nur im Entferntesten nach links riecht, erscheint
ihnen falsch.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Sanktionen nicht für
alle unsere Probleme verantwortlich sind und dass zumindest ich
keine Interventionen befürworte oder unterstütze, auch wenn es
leider manchmal so aussieht, als hätten wir keine andere Lösung.

Meine Texte entspringen nicht Ressentiments, sondern Schmerz.

Kein System ist gerecht oder gut. Kommunistische Diktaturen
greifen die Freiheit an, und der Kapitalismus lässt dich glauben, dass
du frei bist, obwohl du in Wirklichkeit ein Sklave des Systems bist,
der sich für frei hält.

Aber zumindest kann man in einem besser leben als in einem
anderen.

Die Ambitionen der meisten Kubaner beschränken sich darauf, gut
zu essen, ein Zuhause zu haben und dass sich die Früchte ihrer
Arbeit in würdigen Lebensbedingungen für sie und ihre Familie
widerspiegeln und sie über ihr Leben selbst entscheiden können.

Die Lebensrealität einer jungen
kubanischen Frau

Als ich ein Kind war, hatte das Dach meines Hauses einige Löcher,
durch die bei Regen das ganze Wasser hereinkam. Mein Bruder und
ich suchten Schutz unter einem Sonnenschirm, während meine
Mutter, eine mit Auszeichnung graduierte Ökonomin, Plastikfolien
über die Matratzen und Elektrogeräte legte, damit sie nicht
beschädigt würden.



Mein Vater, ein Bauingenieur — für mich der beste Bauingenieur der
Welt —, war 12.000 Kilometer entfernt in Südafrika. Er ging für drei
Jahre dorthin, um uns ein Dach über dem Kopf zu geben. Er hatte es
gut, ja. Er erlebte die Fußballweltmeisterschaft und aß exotisches
Fleisch. Aber er weinte, wenn er mit uns sprach. Ich war noch nicht
einmal sieben Jahre alt, mein Bruder war zwei.

Das Leben verlief damals sehr statisch. Wir hatten die Jahre der
Energierevolution von 2006 hinter uns, eine Strategie der
Regierung, die nach ihren Angaben die Stromausfälle für immer
beseitigen sollte. Alles war ruhig. So ruhig, wie ein Land sein kann,
das unter einer Diktatur lebt und sich dessen nicht einmal bewusst
ist.

Ich bin mit der Überzeugung aufgewachsen, dass, wer
die Regierung nicht liebte, auch Kuba nicht liebte. Als
wäre die Insel am 1. Januar 1959 aus dem Meer
aufgetaucht, als die Rebellenarmee und Fidel Castro
ihren Sieg verkündeten.

Ebenfalls im Jahr 2006 erkrankte Fidel. Und ich hörte auf zu essen.
Meine Mutter möchte sich daran nicht erinnern, aber ich erinnere
mich an die Tränen, die mir in die Augen schossen und mich daran
hinderten, fernzusehen.

Fidel war unser Vater, unser Großvater, unser Ein und Alles. Castro,
mit C wie Cuba (Anmerkung der Übersetzerin: Auf Spanisch wird
Kuba mit C geschrieben). Wie viele Kinder auf der Welt weinen, weil
ihr Präsident krank ist? Fragte ich mich später. Die Antwort fand ich,
als ich, Anna, den Film von Nikita Mihalkov, sah.

Nur Kinder, die unter einer Doktrin gelebt haben,
weinen um ihren Präsidenten. Normale Kinder kennen
wahrscheinlich nicht einmal den Namen des
Präsidenten ihres Landes.



Ich habe Fidel ein Gedicht geschickt: „Die Sonne und der Mond
weinen, weil Fidel krank geworden ist.“ Die Antwort in einem
offiziellen Umschlag des Staatsrats lautete, dass der Kommandant
sehr beschäftigt sei. Das und eine Postkarte von der
Lateinamerikanischen Medizinischen Hochschule.

Ich verstand nicht, warum ein Mann, wenn er gut war, einem Kind
nicht auf einen Brief antworten konnte. Und das denke ich auch
heute noch. Aber dieser Moment hat mich sehr enttäuscht. Und
natürlich hat er Schuldgefühle in mir ausgelöst. Wenn ich Fidel nicht
liebte, liebte ich auch Kuba nicht. Denn Fidel war meine Heimat.

Als ich anfing, Geschichte zu studieren und alles zu sehen, was Kuba
durchgemacht hat, und alles, was getan wurde, um es zu befreien,
verspürte ich Nostalgie. Und Rastlosigkeit. Ich wollte dabei sein,
etwas tun. All das Böse, gegen das so hart gekämpft worden war,
schlummerte weiterhin, und wir unternahmen nichts.

Nach und nach verstand ich, dass derjenige, der Kuba
liebt, seine Regierung ablehnt. Aber es ist nicht einfach,
Kuba zu lieben.

Kuba ist eine Liebe, die zerreißt. Ich weiß das. Ich weiß das, weil ich
manchmal fühle, dass Kuba mich umbringen wird.

Die meisten Kubaner lieben ihr Land. Sie lieben die Warmherzigkeit
der Menschen, ihre Sorglosigkeit, mit der sie einmal lebten, das
angenehme Klima und die Erinnerungen.

Ich liebe Kuba auf eine andere Art und Weise, fast schon instinktiv,
so sehr, dass ich es manchmal gar nicht aussprechen möchte. Kuba
zu lieben bedeutet, das Nichts zu lieben, jemanden zu lieben, der
deine Liebe nicht erwidert, dich schlägt, dich anspuckt und mit
jemandem davonläuft, der ihn schlecht behandelt.



Und trotzdem halte ich an ihm fest. Trotz allem, was es mir
genommen hat.

Ich wuchs mit dem Wunsch auf, wegzugehen, und gab mir selbst die
Schuld dafür, weil ich glaubte, dass ich die Insel nicht genug liebte,
wenn ich sie verlassen wollte. Ich dachte, meine Liebe zu Kuba sei
keine gute Liebe. Und ja, es gab eine Zeit, in der ich dachte, ich
würde für immer hier leben. Aber dann kam die Pandemie, die
Krisen in den Bereichen Ernährung, Gesundheit und Wasser, die
inzwischen verurteilten korrupten Minister, die Abwanderung, der
Zusammenbruch des nationalen Stromnetzes.

Vor ein paar Tagen, während eines Stromausfalls,
stellte ich mir vor, ich wäre schon draußen. Und es
fühlte sich nicht gut an. Ich hatte das Gefühl, mir würde
das Herz brechen.

Das ist das Besondere an Kuba: Wenn du dort bist, bringt es dich
um. Wenn du weggehst, stirbst du. Trotzdem möchte ich gehen. Es
ist nun 20 Jahre her, seit ich angefangen habe, mir Fragen zu stellen,
und ich verstehe nicht, warum ich von hier wegziehen muss, um
leben zu können.

Ich romantisiere das Auswandern, verbinde es mit Liedern. Ich
bekräftige vor mir selbst, dass Auswandern menschlich ist. Wir
ziehen weg von dort, wo wir uns nicht weiterentwickeln können.
Aber ich verstehe es immer noch nicht und glaube, dass ich es nie
verstehen werde.

Eines der schlimmsten Dinge am Leben unter einer
totalitären Regierung ist, dass man die Kontrolle über
sein Leben verliert.

Sie entscheiden, ob du arbeitest und zu welcher Uhrzeit. Ob du isst
oder nicht einmal kochen kannst. Ob du dich mit warmem oder



kaltem Wasser wäschst. Ob du dich auskurierst oder monatelang
eine Erkältung mit dir herumschleppst. Ob du diejenigen
wiedersiehst, die du liebst, ob du dich wieder auf etwas freuen
kannst, ob du reist, ob du träumst, ob du schläfst. Plötzlich reduziert
sich das ganze Leben auf drei Stunden Strom am Tag, weil sie es so
entschieden haben. Und du hast nie mitentschieden, dass sie dort
sind, wo sie sind. Einige Herren, die du nicht gewählt hast, haben dir
dein Land gestohlen, und du hast nicht bemerkt, wann das passiert
ist.

Als Kind dachte ich, dass sie meine Heimat seien. Fidel Castro mit C
wie Cuba. Olivgrün wie die Insel. Die Revolution hatte den
sterbenden Kaiman wiederbelebt.

Dann habe ich mit allem gebrochen. Meine Heimat war mein
Zuhause. Mein altes Zuhause, das zuerst Löcher im Dach hatte und
nun wie ein kleines Schloss in einer Ecke des staubigsten und
lautesten Viertels meiner Stadt stand.

Ein Schloss, erbaut mit dem Opfer meiner Mutter, die drei Jahre
lang ihr Leben aufgab, um Haushalt, Arbeit und Liebe unter einen
Hut zu bringen; und den Tränen meines Vaters, der immer
weggehen wollte und zurückkehrte, um uns ein Dach über dem
Kopf und das Schloss an der Ecke zu geben.

Dann wurde mir klar, dass ich nicht aus dieser Ecke herauskommen
würde, wenn ich mich weiter daran festklammerte.

So wurde die Heimat zu einem imaginären Kuba. Eines, das ich nicht
erlebte. Das Kuba, von dem mir niemand erzählt hat, das Kuba der
Erschossenen, der Exilanten, der Mütter, die ihre Kinder nie wieder
küssen konnten, derer, die kämpften und verraten wurden. Aber
auch das Kuba, das in Liedern von Menschen vorkommt, die nicht
mehr hier leben. Ein künstlerisches und episches Kuba, in dem man
noch träumen konnte. Ein Kuba, das es nicht gibt, und ich glaube



auch nicht, dass es das so bald geben wird.

Aber ich kann auch nicht an einer Vergangenheit festhalten, die
nicht meine ist.

Meine Heimat ist jetzt alles, was ich wirklich liebe. Dazu
gehören die Ecke, die Feuchtigkeitsflecken an der alten
Decke, die Bar meines Großvaters väterlicherseits, die
Zeichnungen meines Großvaters mütterlicherseits, das
Essen meiner Großmütter. Meine Onkel und Tanten.
Meine Cousins und Cousinen.

Meine Eltern, die mich wegen meines Asthmas mitten in der Nacht
ins Krankenhaus brachten, meine Eltern, die aus
Streichholzschachteln Modelle von Häusern bauten, bevor sie
wussten, ob wir jemals ein Haus haben würden. Meine Eltern beim
Transportieren von Steinen für die Mauern des Schlosses. Mein
Bruder und ich, immer noch unter einem Sonnenschirm, damit wir
im Haus nicht nass werden. Alle Freunde, die gegangen sind, die
bald gehen werden. All die Musik. Alle Gedichte und die Geschichte,
die wahre Geschichte, die wir noch nicht vollständig kennen.

Ein Kuba, das es nicht gibt und nie geben wird, ein Kuba ohne
Militär, ohne Schuld, wo Kinder nicht wissen, wer sie regiert, wo
Fleisch mit Kartoffeln wieder das tägliche Gericht ist und
Großmütter nicht mehr sterben, ohne ihre Enkelkinder gesehen zu
haben.

Ich habe einen wiederkehrenden Traum. Ich bin auf einem Konzert
und ganz in Weiß gekleidet. Ich umarme alle meine Freunde. Kuba
ist nun frei, und es gibt ein Konzert, um das zu feiern.

Das ist meine Heimat, ein Traum.

Und deshalb glaube ich, dass mich meine Heimat umbringt, weil ich



in einem Kuba lebe und das andere liebe.

Als ich ein Kind war und traurig darüber, dass ich keine Streiks und
Aufstände erlebt hatte, liebte ich Kuba bereits von ganzem Herzen,
obwohl ich mir dessen nicht bewusst war. Ich wollte mein Land
verändern, ohne es zu wissen.

Es sind 20 Jahre vergangen, seit ich begann, mir Fragen zu stellen,
und ich habe nie Antworten gefunden. Ich sehne mich weiterhin
nach Revolutionen, die mir jeden Tag weiter entfernt erscheinen.
Ich vermisse weiterhin Dinge, die ich nie erlebt habe und auch nie
erleben werde. Denn wenn Kuba eines Tages frei sein wird, werde
ich nicht mehr jung sein, wahrscheinlich weit weg leben und ein
anderes Leben führen.

Sie nehmen mir weiterhin fast alles Wesentliche weg.
Das Wichtigste ist, sich innerlich eine eigene Heimat
aufzubauen, die sie dir niemals nehmen können.

Sie können die Insel zerstören, sie im Meer versenken und anderen
die Schuld dafür geben. Sie können auch noch die Kerzen löschen,
aber niemals werden sie dir die Freiheit nehmen können, die du in
deinem Geist gepflanzt hast, als du verstanden hast, dass Kuba nicht
sie sind, sondern die erträumte Heimat in deinem Herzen.

Anyi Romera, Jahrgang 2001, ist Kubanerin,
Musikliebhaberin und Journalistin. Sie lebt zwischen
Holguín und Havanna und schreibt über das, was sie
bewegt und umgibt. Sie hat mit Zeitschriften wie Tablas,
AM:PM Magazine und Tunturuntu zusammengearbeitet,



die sich dem Theater, der Musik und der Kunst in Kuba
widmen. Sie schreibt, um an das zu erinnern, was ihr
Land manchmal zu vergessen scheint.
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