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Die kubanische
Ernichterung

Das Freiheitsversprechen von Castros Revolution wurde nicht eingeldst — was hilft, ist
die Riickbesinnung auf die Heimat, die wir im Herzen tragen.

von Anyi Romera
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Kein System ist gut: Der Kapitalismus ldsst dich
glauben, dass du frei bist, obwohl du in Wirklichkeit



ein Sklave des Systems bist, der sich fur frei halt.
Kommunistische Diktaturen nehmen dir die Freiheit
auf offensichtlichere Weise. Kuba wurde lange
besonders in der Linken als Sehnsuchtsland gehandelt
und majilos idealisiert. Fidel Castro und Che Guevara
waren Ikonen der Popkultur. Doch wer das Land
kannte, beklagte sich schon lange uber materielle
Knappheit und politische Unterdriickung. Nach dem
Tod Castros nahmen Ungleichheit und Misswirtschaft
noch weiter zu. Die Autorin spricht dem Westen das
Recht ab, den Karibikstaat belehren zu wollen. Doch die
Missstdnde sind teilweise so schlimm, das es heute
nicht selten mit starkem emotionalem Schmerz
verbunden ist, Kubanerin oder Kubaner zu sein. Die
Blutentrdaume von einer gerechteren Welt sind wie
Seifenblasen zerplatz. Weder eine Intervention der
USA noch ,Weiterwursteln“ wie bisher sind Erfolg
versprechende Optionen. Aus der Liebe, die die
Bewohner der Insel fuir ihre Heimat im Herzen tragen,
kann jedoch Hoffnung fur die Zukunft erwachsen.

»Mama, die Freiheit wirst du immer in deinem Herzen tragen.
Sie konnen dich korrumpieren, du kannst vergessen.
Aber sie ist immer da.“

»lnconsciente colectivo®, kubanischer Rocksong von Charly Garcia

Die Idealisierung des kubanischen
Systems durch Auslander



Ich habe mit vielen Auslandern zu tun gehabt, die das kubanische
System romantisieren und mir sagen, dass ich ,keine Ahnung habe,
wovon ich rede® oder dass ich ,,an Propaganda glaube®. Ich bin
absolut gegen jede Art von Einmischungspolitik und dagegen, dass
die Vereinigten Staaten und andere westliche Machte sich das Recht
anmafsen, die Welt zu beherrschen. Aus meiner Sicht sind jedoch die
gegen die kubanische Regierung verhangten Sanktionen nicht fir

unsere Probleme verantwortlich, zumindest nicht allein.

Die kubanische Fiihrung hat Geschéfte, sogar in Miami, baut
Luxushotels, erhalt Euro und Dollar von internationalen
Organisationen, ganz zu schweigen davon, dass alle Einnahmen
direkt an sie gehen, da sie alle Unternehmen in ihrer Hand haben

und kaum in die Bevolkerung investieren.

Es ist schrecklich, aber die Situation ist so verzweifelt,
dass viele Kubaner glauben, eine Intervention wdre die
,»am wenigsten schlechte“ Option.

Obwohl ich weifs, dass die Sanktionen einen Einfluss haben, glaube

ich, dass wir ohne sie genauso weiterleben wirden.

Die Blockade ist intern: Seit Kurzem gibt es eine Offnung fiir den
privaten Markt. Aber auch dieser ist stark eingeschrankt, wird
verfolgt und tiberwacht, ganz zu schweigen von den tiberhohten
Steuern oder den Geldstrafen, die von den Steuerprifern verhangt
werden konnen. Zum Beispiel: Wenn in dem kleinen Laden meiner
Eltern im Eingangsbereich meines Hauses ein Produkt kein
Preisschild hat, den von der Regierung festgelegten Hochstpreis
tiberschreitet oder einfach kein Schild mit den Offnungszeiten
vorhanden ist, kann die Geldstrafe zwischen 5.000 und 16.000 Pesos
(etwa 180 bis 580 Euro) betragen — letztendlich ist das eine
Methode der wirtschaftlichen Unterdriickung. Ganz zu schweigen
von Zensur, Kindigungen, gesellschaftlichem Ausschluss und so

weiter.



Ideal wire es, wenn sie verschwinden und uns das Land tiberlassen
wiurden, damit wir nach und nach einen Wandel vollziehen konnten.
Aber Kuba hat keine starke Opposition. Im Gegenteil, unter den
Aktivisten gibt es Spaltungen, weil einige rechtsextrem und andere
eher links sind. Letztendlich konzentrieren sie sich mehr darauf, die
anderen zu diskreditieren, als sich zu vereinen, um ein freies Kuba

zu erreichen.

Wir wissen nicht, in welchem Umfang, aber heute gibt es hier
Grundstiicke, Hotels und Unternehmen, die auslandischen
Investoren gehoren. Selbst KMU und Ladenketten, die scheinbar
,staatlich® sind, gehoren in Wirklichkeit Auslandern, die
Verbindungen zur Diktatur haben. Wir sind also bereits an einem

Punkt angelangt, an dem uns nicht einmal mehr das Land gehort.

Mein Fazit: Beide Systeme konnen oder miissen kritisiert
werden.

Donald Trump hat eine weitere Anordnung erlassen, um zu
verhindern, dass Ol nach Kuba gelangt, und es macht keinen Sinn,
das Volk zu ersticken, zumal ich nicht glaube, dass die Diktatur

nachgeben wird. Das hat sie seit 70 Jahren nicht getan.

Die Regierungen der Vereinigten Staaten haben immer gesagt, dass
sie Druck auf die Regierung austiben wollten, um einen internen
Aufstand zu erreichen und dort das Volk zu unterstiitzen, und am 11.
Juli 2021 haben sie uns allein gelassen. Funf Jahre spater sind wir
erschopfter, und die Menschen wissen, dass Protestieren nichts
l6sen wird, vor allem weil, wenn jemand seine Stimme erhebt, die

Menschen um ihn herum ihn nicht schutzen.

Letztendlich fiihrt das Leben unter diesen Bedingungen
dazu, dass die Menschen radikal werden und glauben,
die einzige Moglichkeit, die Diktatur zu beseitigen,
bestehe darin, die extreme Rechte zu wahlen. Alles, was



auch nur im Entferntesten nach links riecht, erscheint
ihnen falsch.

Zusammenfassend lasst sich sagen, dass die Sanktionen nicht fir
alle unsere Probleme verantwortlich sind und dass zumindest ich
keine Interventionen befiirworte oder unterstiitze, auch wenn es

leider manchmal so aussieht, als hitten wir keine andere Losung.
Meine Texte entspringen nicht Ressentiments, sondern Schmerz.

Kein System ist gerecht oder gut. Kommunistische Diktaturen
greifen die Freiheit an, und der Kapitalismus lasst dich glauben, dass
du frei bist, obwohl du in Wirklichkeit ein Sklave des Systems bist,

der sich fur frei halt.

Aber zumindest kann man in einem besser leben als in einem

anderen.

Die Ambitionen der meisten Kubaner beschranken sich darauf, gut
zu essen, ein Zuhause zu haben und dass sich die Friichte ihrer
Arbeit in wiirdigen Lebensbedingungen fir sie und ihre Familie

widerspiegeln und sie iber ihr Leben selbst entscheiden konnen.

Die Lebensrealitat einer jungen
kubanischen Frau

Als ich ein Kind war, hatte das Dach meines Hauses einige Locher,
durch die bei Regen das ganze Wasser hereinkam. Mein Bruder und
ich suchten Schutz unter einem Sonnenschirm, wihrend meine
Mutter, eine mit Auszeichnung graduierte Okonomin, Plastikfolien
Uber die Matratzen und Elektrogerite legte, damit sie nicht

beschadigt wurden.



Mein Vater, ein Bauingenieur — fiir mich der beste Bauingenieur der
Welt —, war 12.000 Kilometer entfernt in Stidafrika. Er ging fur drei
Jahre dorthin, um uns ein Dach tiber dem Kopf zu geben. Er hatte es
gut, ja. Er erlebte die FufSballweltmeisterschaft und af$ exotisches
Fleisch. Aber er weinte, wenn er mit uns sprach. Ich war noch nicht

einmal sieben Jahre alt, mein Bruder war zwei.

Das Leben verlief damals sehr statisch. Wir hatten die Jahre der
Energierevolution von 2006 hinter uns, eine Strategie der
Regierung, die nach ihren Angaben die Stromausfalle fiir immer
beseitigen sollte. Alles war ruhig. So ruhig, wie ein Land sein kann,
das unter einer Diktatur lebt und sich dessen nicht einmal bewusst

ist.

Ich bin mit der Uberzeugung aufgewachsen, dass, wer
die Regierung nicht liebte, auch Kuba nicht liebte. Als
wdire die Insel am 1. Januar 1959 aus dem Meer
aufgetaucht, als die Rebellenarmee und Fidel Castro
ihren Sieg verkiindeten.

Ebenfalls im Jahr 2006 erkrankte Fidel. Und ich horte auf zu essen.
Meine Mutter mochte sich daran nicht erinnern, aber ich erinnere
mich an die Tranen, die mir in die Augen schossen und mich daran

hinderten, fernzusehen.

Fidel war unser Vater, unser GrofSvater, unser Ein und Alles. Castro,
mit C wie Cuba (Anmerkung der Ubersetzerin: Auf Spanisch wird
Kuba mit C geschrieben). Wie viele Kinder auf der Welt weinen, weil
ihr Prasident krank ist? Fragte ich mich spater. Die Antwort fand ich,

als ich, Anna, den Film von Nikita Mihalkov, sah.

Nur Kinder, die unter einer Doktrin gelebt haben,
weinen um ihren Prdsidenten. Normale Kinder kennen
wahrscheinlich nicht einmal den Namen des
Prdsidenten ihres Landes.



Ich habe Fidel ein Gedicht geschickt: ,Die Sonne und der Mond
weinen, weil Fidel krank geworden ist.“ Die Antwort in einem
offiziellen Umschlag des Staatsrats lautete, dass der Kommandant
sehr beschaftigt sei. Das und eine Postkarte von der

Lateinamerikanischen Medizinischen Hochschule.

Ich verstand nicht, warum ein Mann, wenn er gut war, einem Kind
nicht auf einen Brief antworten konnte. Und das denke ich auch
heute noch. Aber dieser Moment hat mich sehr enttiuscht. Und
nattrlich hat er Schuldgefiihle in mir ausgelost. Wenn ich Fidel nicht

liebte, liebte ich auch Kuba nicht. Denn Fidel war meine Heimat.

Als ich anfing, Geschichte zu studieren und alles zu sehen, was Kuba
durchgemacht hat, und alles, was getan wurde, um es zu befreien,
verspurte ich Nostalgie. Und Rastlosigkeit. Ich wollte dabei sein,
etwas tun. All das Bose, gegen das so hart gekampft worden war,

schlummerte weiterhin, und wir unternahmen nichts.

Nach und nach verstand ich, dass derjenige, der Kuba
liebt, seine Regierung ablehnt. Aber es ist nicht einfach,
Kuba zu lieben.

Kuba ist eine Liebe, die zerreifst. Ich weifs das. Ich weifs das, weil ich

manchmal fiihle, dass Kuba mich umbringen wird.

Die meisten Kubaner lieben ihr Land. Sie lieben die Warmherzigkeit
der Menschen, ihre Sorglosigkeit, mit der sie einmal lebten, das

angenehme Klima und die Erinnerungen.

Ich liebe Kuba auf eine andere Art und Weise, fast schon instinktiv,
so sehr, dass ich es manchmal gar nicht aussprechen mochte. Kuba
zu lieben bedeutet, das Nichts zu lieben, jemanden zu lieben, der
deine Liebe nicht erwidert, dich schlagt, dich anspuckt und mit

jemandem davonlauft, der ihn schlecht behandelt.



Und trotzdem halte ich an ihm fest. Trotz allem, was es mir

genommen hat.

Ich wuchs mit dem Wunsch auf, wegzugehen, und gab mir selbst die
Schuld dafir, weil ich glaubte, dass ich die Insel nicht genug liebte,
wenn ich sie verlassen wollte. Ich dachte, meine Liebe zu Kuba sei
keine gute Liebe. Und ja, es gab eine Zeit, in der ich dachte, ich
wirde flir immer hier leben. Aber dann kam die Pandemie, die
Krisen in den Bereichen Erndhrung, Gesundheit und Wasser, die
inzwischen verurteilten korrupten Minister, die Abwanderung, der

Zusammenbruch des nationalen Stromnetzes.

Vor ein paar Tagen, wdhrend eines Stromausfalls,
stellte ich mir vor, ich wdre schon drau3en. Und es
fiihlte sich nicht gut an. Ich hatte das Gefiihl, mir wiirde
das Herz brechen.

Das ist das Besondere an Kuba: Wenn du dort bist, bringt es dich
um. Wenn du weggehst, stirbst du. Trotzdem mochte ich gehen. Es
ist nun 20 Jahre her, seit ich angefangen habe, mir Fragen zu stellen,
und ich verstehe nicht, warum ich von hier wegziehen muss, um

leben zu konnen.

Ich romantisiere das Auswandern, verbinde es mit Liedern. Ich
bekraftige vor mir selbst, dass Auswandern menschlich ist. Wir
ziehen weg von dort, wo wir uns nicht weiterentwickeln konnen.
Aber ich verstehe es immer noch nicht und glaube, dass ich es nie

verstehen werde.

Eines der schlimmsten Dinge am Leben unter einer
totalitdaren Regierung ist, dass man die Kontrolle iiber
sein Leben verliert.

Sie entscheiden, ob du arbeitest und zu welcher Uhrzeit. Ob du isst

oder nicht einmal kochen kannst. Ob du dich mit warmem oder



kaltem Wasser waschst. Ob du dich auskurierst oder monatelang
eine Erkaltung mit dir herumschleppst. Ob du diejenigen
wiedersiehst, die du liebst, ob du dich wieder auf etwas freuen
kannst, ob du reist, ob du traumst, ob du schlafst. Plotzlich reduziert
sich das ganze Leben auf drei Stunden Strom am Tag, weil sie es so
entschieden haben. Und du hast nie mitentschieden, dass sie dort
sind, wo sie sind. Einige Herren, die du nicht gewahlt hast, haben dir
dein Land gestohlen, und du hast nicht bemerkt, wann das passiert

ist.

Als Kind dachte ich, dass sie meine Heimat seien. Fidel Castro mit C
wie Cuba. Olivgrin wie die Insel. Die Revolution hatte den

sterbenden Kaiman wiederbelebt.

Dann habe ich mit allem gebrochen. Meine Heimat war mein
Zuhause. Mein altes Zuhause, das zuerst Locher im Dach hatte und
nun wie ein kleines Schloss in einer Ecke des staubigsten und

lautesten Viertels meiner Stadt stand.

Ein Schloss, erbaut mit dem Opfer meiner Mutter, die drei Jahre
lang ihr Leben aufgab, um Haushalt, Arbeit und Liebe unter einen
Hut zu bringen; und den Tranen meines Vaters, der immer
weggehen wollte und zurtckkehrte, um uns ein Dach tiber dem

Kopf und das Schloss an der Ecke zu geben.

Dann wurde mir klar, dass ich nicht aus dieser Ecke herauskommen

wirde, wenn ich mich weiter daran festklammerte.

So wurde die Heimat zu einem imagindren Kuba. Eines, das ich nicht
erlebte. Das Kuba, von dem mir niemand erzahlt hat, das Kuba der
Erschossenen, der Exilanten, der Miitter, die ihre Kinder nie wieder
kissen konnten, derer, die kimpften und verraten wurden. Aber
auch das Kuba, das in Liedern von Menschen vorkommt, die nicht
mehr hier leben. Ein kiinstlerisches und episches Kuba, in dem man

noch traumen konnte. Ein Kuba, das es nicht gibt, und ich glaube



auch nicht, dass es das so bald geben wird.

Aber ich kann auch nicht an einer Vergangenheit festhalten, die

nicht meine ist.

Meine Heimat ist jetzt alles, was ich wirklich liebe. Dazu
gehoren die Ecke, die Feuchtigkeitsflecken an der alten
Decke, die Bar meines GroBvaters viterlicherseits, die
Zeichnungen meines GroBvaters miitterlicherseits, das
Essen meiner GroBmiitter. Meine Onkel und Tanten.
Meine Cousins und Cousinen.

Meine Eltern, die mich wegen meines Asthmas mitten in der Nacht
ins Krankenhaus brachten, meine Eltern, die aus
Streichholzschachteln Modelle von Hausern bauten, bevor sie
wussten, ob wir jemals ein Haus haben wirden. Meine Eltern beim
Transportieren von Steinen fir die Mauern des Schlosses. Mein
Bruder und ich, immer noch unter einem Sonnenschirm, damit wir
im Haus nicht nass werden. Alle Freunde, die gegangen sind, die
bald gehen werden. All die Musik. Alle Gedichte und die Geschichte,

die wahre Geschichte, die wir noch nicht vollstandig kennen.

Ein Kuba, das es nicht gibt und nie geben wird, ein Kuba ohne
Militar, ohne Schuld, wo Kinder nicht wissen, wer sie regiert, wo
Fleisch mit Kartoffeln wieder das tagliche Gericht ist und
GrofsSmutter nicht mehr sterben, ohne ihre Enkelkinder gesehen zu
haben.

Ich habe einen wiederkehrenden Traum. Ich bin auf einem Konzert
und ganz in Weifs gekleidet. Ich umarme alle meine Freunde. Kuba

ist nun frei, und es gibt ein Konzert, um das zu feiern.
Das ist meine Heimat, ein Traum.

Und deshalb glaube ich, dass mich meine Heimat umbringt, weil ich



in einem Kuba lebe und das andere liebe.

Als ich ein Kind war und traurig dartber, dass ich keine Streiks und
Aufstande erlebt hatte, liebte ich Kuba bereits von ganzem Herzen,
obwohl ich mir dessen nicht bewusst war. Ich wollte mein Land

verandern, ohne es zu wissen.

Es sind 20 Jahre vergangen, seit ich begann, mir Fragen zu stellen,
und ich habe nie Antworten gefunden. Ich sehne mich weiterhin
nach Revolutionen, die mir jeden Tag weiter entfernt erscheinen.
Ich vermisse weiterhin Dinge, die ich nie erlebt habe und auch nie
erleben werde. Denn wenn Kuba eines Tages frei sein wird, werde
ich nicht mehr jung sein, wahrscheinlich weit weg leben und ein

anderes Leben fihren.

Sie nehmen mir weiterhin fast alles Wesentliche weg.
Das Wichtigste ist, sich innerlich eine eigene Heimat
aufzubauen, die sie dir niemals nehmen konnen.

Sie konnen die Insel zerstoren, sie im Meer versenken und anderen
die Schuld dafir geben. Sie konnen auch noch die Kerzen l16schen,
aber niemals werden sie dir die Freiheit nehmen konnen, die du in
deinem Geist gepflanzt hast, als du verstanden hast, dass Kuba nicht

sie sind, sondern die ertriumte Heimat in deinem Herzen.

Anyi Romera, Jahrgang 2001, ist Kubanerin,
Musikliebhaberin und Journalistin. Sie lebt zwischen
Holguin und Havanna und schreibt liber das, was sie
bewegt und umgibt. Sie hat mit Zeitschriften wie Tablas,
AM:PM Magazine und Tunturuntu zusammengearbeitet,



die sich dem Theater, der Musik und der Kunst in Kuba
widmen. Sie schreibt, um an das zu erinnern, was ihr
Land manchmal zu vergessen scheint.
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