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Die Kulturwüste
Als Kunstschaffender steht man dieser Tage allein auf weiter Flur — doch es gibt Werke,
die der Hoffnung Raum geben.
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Der Verstand ist wertvoll, aber er versteht nicht alles.
Dies gilt für die aktuelle Coronakrise nicht minder.
Auch wer sich für einen rationalen Menschen hält,
wiegt sich bisweilen in der Hoffnung, die Kunst könne



— in welcher Form auch immer — auf den Plan treten
und diese gegenwärtige Wüste fruchtbar machen. Sie
könne zumindest Trost spenden oder die Situation
möglicherweise metaphorisch aufladen. Wer diese
Sehnsucht in sich trägt, muss sich derzeit auf eine
lange Wüstenwanderung gefasst machen. Doch ab und
zu stößt man auf eine Oase. Ein großartiges Beispiel
dafür stellt die 1985 mit dem bedeutenden „Ingeborg-
Bachmann-Preis“ ausgezeichnete Erzählung „Die
Wasserfallfinsternis von Badgastein“ des Schweizer
Schriftstellers Hermann Burger dar. Darin wird im
Moment der Katastrophe eine verschollene Symphonie
Franz Schuberts entdeckt.

Der Schweizer Schriftsteller Hermann Burger — der sich im Februar
1989 im Alter von 46 Jahren durch eine Überdosis Medikamente
suizidierte — hat dies meisterhaft in einer der beeindruckendsten

Das Schweigen der Künstler oder auch ihr Eintreten für den
Komplex, der als „Narrativ“ bezeichnet wird, hatte ich bereits
eingehend und detailliert Ende September 2020 in einem Rubikon-
Artikel (https://www.rubikon.news/artikel/das-schweigen-der-
kunstler) erläutert. Doch trotz allen rationalen Verstehens bleibt
immer noch die eigentlich vernunftwidrige, romantische
Imagination, dass die „Kunst“ — in einer nicht näher konkretisierten
Form — einem Deus ex Machina oder zumindest einer Art
Kompensation gleich erscheint und etwas gewährt, dass, wenn
schon nicht als Rettung, so doch zumindest als Trost interpretiert
werden kann, als kleines Glück im großen Unglück, als
Aufwandsentschädigung für den strapaziösen Trip ins
Schattenreich.

https://www.rubikon.news/artikel/das-schweigen-der-kunstler


Erzählungen deutschsprachiger Literatur beschrieben, einem
„Hydrotestament in fünf Sätzen“ mit dem Titel „Die
Wasserfallfinsternis von Badgastein“ (1). Erstmals der Öffentlichkeit
vorgestellt bei Burgers denkwürdigem Auftritt und Gewinn des
Ingeborg-Bachmann-Preises im Rahmen der Klagenfurter Tage der

deutschsprachigen Literatur im Sommer 1985, bei dem er und sein
Text wirkten, als hätte sich Muhammad Ali zum Kirmesboxen
verirrt. Dieser Preis — gestiftet von der Stadt Klagenfurt im
Gedenken an die Schriftstellerin Ingeborg Bachmann — gilt als eine
der wichtigsten Auszeichnungen im deutschen Sprachraum. Bei der
Veranstaltung werden unveröffentlichte Texte von den Autoren
vor Publikum und TV-Kameras im ORF-Theater der Kärntner
Landeshauptstadt gelesen und von einer Jury analysiert und
bewertet.

Ein denkwürdiger Tag in Klagenfurt

Die Zeit erlebte Burgers Auftritt seinerzeit so:

„Es war am dritten Tag des Ingeborg-Bachmann-Wettbewerbs in

Klagenfurt, als es geschah. Zwanzig Autoren hatten schon gelesen,

schlechte und weniger schlechte, manchmal ganz gute Texte, aber

immer noch war kein Preisträger in Sicht (…). Nurmehr vier

Schriftsteller hatten zu lesen, und die literarische Landschaft war

immer noch wüst und leer. Draußen strahlte die Sonne überm

Wörthersee, drinnen strahlten die Scheinwerfer im Sendesaal des

Österreichischen Fernsehens, und Hermann Burger aus Brunegg in

der Schweiz las ‚Die Wasserfallfinsternis von Badgastein‘, ein

‚Hydrotestament in fünf Sätzen‘, wie er es nannte, und endlich brach

sich der mühsam gezügelte Begeisterungswille Bahn, konnte und

durfte sich der Jubelschrei lösen, der allen elf Juroren schon längst auf

den Lippen lag. Peter Härtling bekannte, er sei den Tränen nahe, und

als Marcel Reich-Ranicki, der unumstrittene Chef des umstrittenen



Wettbewerbs, erklärte, Burgers Erzählung offenbare einen

Sprachreichtum, eine Virtuosität, die in der gegenwärtigen Literatur

ohne Beispiel sei, da wussten alle: habemus papam.“

Ja, so ist es gewesen, und auch beim Wiederlesen hat Burgers
Erzählung nichts von ihrer Magie verloren. Worum geht es in
diesem knapp 18 Buchseiten umfassenden Prosastück? Carlo
Schusterfleck, ausgebildet an der „Nachtportierschule von Zürich“,
tritt eine Stelle am „feudal verwitterten Gasteiner Hof“ im „vom
Wildbad zum Weltbad avancierten Thermal-Monte Carlo“
Badgastein an, wobei er bei der Bewerbung sein Leiden Morbus
Bechterew als Argument für die Einstellung nutzt. Diese
entzündlich-rheumatische Erkrankung geht mit heftigen Schmerzen
— vor allem, aber nicht ausschließlich im Rückenbereich — einher;
Entzündungen der Wirbelgelenke können dazu führen, dass sich die
Gelenke versteifen und der Rücken unbeweglich wird.

Manchmal verkrümmt sich die Wirbelsäule, was zu einer stark
vornübergebeugten Körperhaltung führt — „ich schien die
Skandinavische Sonderform zu verkörpern, sogar als Patient noch
ein Bastard“. Schusterfleck argumentiert bei seiner Bewerbung, dass
seine krankheitsbedingte gekrümmte Körperhaltung die Kurgäste
„an die balneologischen Bodenschätze“ Badgasteins erinnere und
überdies bringe er die „Berufsbuckelhaltung, die seine
Konkurrenten „erst mühsam erwerben müssten, (…) von Haus aus
mit“.

Kaskaden, Wortbilder und die
„Verschollene“

Und so berichtet der Nachtportier in dieser an den „Herrn
Kurdirektor“ gerichteten Rede, die mit spektakulären,
kaskadenartigen Formulierungen und farbenprächtigen Wortbildern



durch ein mit vielen Kommata, einigen Semikola, wenigen Punkten
versehenes Lebensbildnis rast samt glänzenden Beschreibungen wie
beispielsweise die des Badgasteiner Publikums:

„ … denn es gibt keinen schlimmeren Konkurrenzkampf als die

Naturheilrangelei von (…) Patienten, die, in Wirklichkeit kerngesund,

vom Wahn angesteckt sind, einer möglichen Spondylarthritis

vorbeugen zu müssen (…), jeder versuchte, dem andern das

Radonwasser abzugraben, dabei wäre genug da gewesen, selbst für die

Leibeigenen der Hotellerie, hundert Sekundenliter, man höre und

staune, doch die Angst, von Gastuna stiefmütterlich behandelt zu

werden, verwandelte die Touristen in eine beschwipste Thermalmeute

rücksichtsloser Genesungsgewinnler.“

Carlo Schusterfleck erzählt von seinem Dasein in Badgastein, von
seinem Irrglauben, am Tag „Carte blanche“ zu haben im Kurort, „ein
bisschen dösen, ein bisschen schwadern“ und auch in den
Heilstollen fahren zu dürfen, doch „leider gab es, und Sie werden
mein Präteritum noch fürchten lernen, einen widerhäkischen
Paragrafen in der Kurverordnung, wonach es allen Bediensteten
während der Hochsaison untersagt war, sich am thermischen
Glücksspiel (…) zu beteiligen, der Bechterew-Zug im Heilstollen war
für Wochen ausgebucht (…), alles in allem 4,6 Millionen Liter 43
Grad warmes Radonwasser pro Tag, aber nicht für den Nachtportier
Carlo, und dies, dass ich wie ein Schiffbrüchiger auf offener See
verdursten sollte, raubte mir vollends den Schlaf, den man jeder
Ratte am Tag gönnt, ich strolchte als Wahrzeichen der schlimmsten
Rückenkrankheit durch Badgastein, von keinem bemitleidet, denn
wer mich einherhinken sah als Diable boiteaux, wähnte mich in
Therapie“.

Fünf Stellen im Text enden mit musikalischen Tempobezeichnungen
wie „andante un poco non troppo“ oder „allegro assai tumultuoso“
— dies hat seinen Bezug zu Franz Schuberts „verschollener
Symphonie“, die er in Gmunden und Gastein komponiert haben soll



und die in Burgers Erzählung eine tragende Rolle spielt.
Schusterfleck ist nämlich zu seiner „Orchesterdienerverweserzeit
an der Zürcher Tonhalle zu einem Schubertianer (…) geworden“, der
sich „besonders für das Schicksal der verschollenen Gasteiner
Symphonie interessierte, die bekanntlich in jeder Biographie
erwähnt wird, als Missing link zwischen der Unvollendeten in h-moll
(…) und der Großen in C-Dur“. Im felsigen Gelände und nachts im
leeren Speisesaal des Hotels spürt er ihr am Flügel nach, „mit dem
Dämpfpedal natürlich“.

Der Untergang von Badgastein

Schusterfleck unternimmt regelmäßig Wanderungen im
Badgasteiner Territorium, und besonders der „Echofelsen“ hat es
ihm dabei angetan, denn „wenn man sich (…) in den Brennpunkt des
akustischen Spiegels stellte, hörte man das Tosen im Stein drin“,
und so ist Schusterfleck besessen von der Idee, „wenn es gelänge,
Herr Kurdirektor, das verkorkste Kreuzrippengewölbe meines
Bechterewbuckels in dieses Echo der Natur zu schmiegen, quasi in
ihr Urgeräusch, müsste der Versteifungsprozess zu stoppen sein;
wirksamer als oben im Heilstollen, sollte das Thema der
Verschollenen mitklingen.“

Am Ende kommt es zum Untergang des „Weltkurortes“. Der erneut
zum Echofelsen hinaufgestiegene Schusterfleck bemerkt, das
Versiegen des Wasserfalls, „nassglänzend (…) starrte mir die Maske
der zerschundenen Natur entgegen, ein Georiss mitten durch
Gastein, als hätte sich die Erde aufgetan, (…) kein Zweifel, der
Wasserfall hatte sich umgebracht.“ Und das vier Teile umfassende
„Nottestament“ dieses „Suizids als Staatsstreich der Natur“ diktiert
ihm der Fluss Ache.

Sie habe sich „aus Protest gegen die hirnwütige Ausbeutung der



Gasteiner Therme, eines unter vielen Beispielen für den Raubbau
der Menschheit an ihren Ressourcen, (…) vergiftet und, wörtlich, aus
dem Staub gemacht, und ich verfüge letztwillig, dass alle
achtundvierzig Heilquellen mir nachfolgen und versiegen werden“.
Des Weiteren wird die „Radium-Emanation, das eigentliche Wunder
des Wildbads“ rückgängig gemacht, „die Tochtersubstanz, das
Edelgas Radon, baut sich in den übriggebliebenen Tümpeln und
Tankvorräten zur vollen Radioaktivität und unverminderten
Strahlenschädlichkeit auf, womit der Weltkurort ab sofort zu einem
Verseuchungszentrum erster Güte verkommt und ein für alle Mal
erledigt ist“. Drittens soll in langandauernder Finsternis der
„Bechterew-Zug im erkalteten Tunnel“ steckenbleiben,
infolgedessen Panik ausbricht, die zu einem „kollektiven
Klaustrophobie-Infarkt“ führt, so dass in der
„Hochgebirgsangströhre“ alle auf einen Notausgang zustürzen, der
jedoch vermauert ist.

Die Kunst in der Katastrophe

Doch im vierten und fünften Teil des Testaments erfüllt die Ache
Carlo Schusterfleck, „der du mit untergehen wirst“, den letzten
Wunsch, indem sie das Geheimnis von Schuberts „Verschollener“
lüftet. Sie berichtet, dass Schubert die Symphonie in einem
Gasteiner Hotel „binnen drei Wochen“ vollendet, aber „bei seiner
wie immer überstürzten Abreise die Partitur im Zimmer vergessen“
habe. Der Hotelier und Gemeindepräsident, des Notenlesens
kundig, fand die Notenblätter, erkannte, „dass Schubert das Finale
mit einer für die Romantik noch unvorstellbaren Dissonanz, einem
Riss durch das Gebäude abbrechen ließ und damit den
Zusammenbruch (…) des Kurorts prophezeite“.

Er zerriss die Blätter und streute sie in einen Wasserfall. Die Ache
verrät Schusterfleck, dass „dort unten auf dem Gneisgrund (…) die



komplette Gasteiner Symphonie in Neumen-Schrift (…) in den Fels
geschliffen ist. Und nachdem der Nachtportier in der Tiefe und der
Finsternis beim Schein einer Taschenlampe das Nottestament ins
Reine geschrieben hat, „begann das Gedicht an der Wand
menetekelhaft aufzuflammen“.

In der letzten Szene hämmert Schusterfleck am frühen Morgen
ohne Unterlass die Melodie am Bösendorfer-Flügel in die Finsternis
des Hotel-Nebensaals, hoffend, dass ein Schlafwagenpassagier des
vorbeischnaubenden Hellas-Istanbul-Expresses sie nach Salzburg
oder womöglich Wien tragen würde. Und während Schusterfleck
sein „Bechterewsches Frühkonzert“ gibt, „das erste meines Lebens“,
ist er gespannt darauf, „was den Balneologen an lebensrettenden
Sofortmaßnahmen einfallen würde beim Ausbruch der Panik.“

Brutus und Niedecken

Doch hier ist nichts in Wände geritzt, keine Schrift flammt auf, kein
Blitz, kein künstlerischer Stern erstrahlt, keine Symphonie, die
durch das Elend klingt, erst schwach, dann anschwellend, dann
mächtiger, lauter und lauter, ohrenbetäubend schließlich, vivace
poco a poco accelerando. Nichts dergleichen. Keine Verschollene.
Kein Franz Schubert. Nur Wolfgang Niedecken. Der sogenannte
Kölsch-Rocker erscheint, und die Zeitschrift Gala weiß unter dem
Titel „Seit einem Jahr nicht mehr im Supermarkt“ Folgendes über
ihn zu berichten:

„‚Je mehr Impfstoffe verfügbar sind, desto schneller kriegen wir diese

Seuche in den Griff‘, sagt er im Interview mit der Nachrichtenagentur

spot on news. Skeptisch steht er nur einem Vakzin gegenüber: dem

‚Putin-Impfstoff‘, wie der Musiker Sputnik V bezeichnet. Wolfgang

Niedeckens Abneigung gegenüber dem russischen Impfstoff liegt

allerdings weniger am Vakzin als vielmehr am Präsidenten des



Landes. ‚Egal ob Putin, Orbán oder Trump: Diesen Typen traue ich

einfach nicht‘, lautet die Meinung des 69-Jährigen. Er vertraue keinen

Populisten, ‚die ihr Fähnchen nach dem Wind drehen und nur das tun,

was ihnen am meisten nützt. Auch wenn das bedeutet, Menschen

einen nicht getesteten Impfstoff verabreichen zu lassen‘. Er setze auf

das Urteil qualifizierter Wissenschaftler: ‚Sollte der Putin-Impfstoff

gut getestet sein, nehme ich den auch.‘ Die Zulassung sei sehr schnell

vonstattengegangen. ‚Aber wenn das Zeug okay ist, bin ich fein

damit.‘“

Die Kunst kommt nicht vor, der Künstler hat nichts zu melden, denn
kaum eine Berufsgruppe ist — entgegen dem „Freischaffenden“-
Klischee – abhängiger und bestechlicher. Man erregt lieber keinen
Anstoß, ruft keinen Unmut hervor — denn es wäre wohl das Letzte,
was man gerufen hat, jedenfalls als relevanter Künstler. Die
Autorität und das Prestige der Kunst: Es ist eine Illusion, man weiß
es und fühlt sich trotzdem enttäuscht; es handelt sich um so ein
„Auch du, mein Sohn Brutus!“-Gefühl.

Dafür jede Menge Menschen, die sich gegenseitig das
größtmögliche Verderben wünschen, phantasierend von „Corona-
Leugnern“, die auf der Intensivstation vergeblich um ein
Beatmungsgerät winseln oder Geimpften drohen, alsbald werde sie
das Wildvirus dahinraffen.

Wie erkennt im Theaterstück Der Weltverbesserer von Thomas
Bernhard —den Hermann Burger einst seinen „Prosalehrer“ nannte
und nach dessen Tod sich der schwer depressive Burger zwei
Wochen später suizidierte — ein Philosoph angesichts einer kleinen
Maus in der Mausefalle:

„Ausgerechnet der Mensch ist unmenschlich.“



Quellen und Anmerkungen:

(1) Damalige Schreibung. Seit 1. Januar 1997: Bad Gastein.

„Hermann Burger war einmal der strahlendste Stern am Schweizer
Literaturhimmel. Nach seinem Tod verschwanden seine Werke
merkwürdigerweise aus den Buchhandlungen. Wenn es eine
Burger-Renaissance geben könnte, dann liefert die Werkausgabe im
Verlag Nagel & Kimche die beste Grundlage dafür", so Philipp
Theisohn am 20. Februar 2014 im Zürcher Tages-Anzeiger.

„Die Wasserfallfinsternis von Badgastein“ in:

„Blankenburg. Unglaubliche Geschichten und andere späte Prosa.
Der Schuss auf die Kanzel. Erzählungen“. Gebundene Ausgabe, 384
Seiten. 22,90 €

Verlag Nagel & Kimche AG; 2. Edition (3. Februar 2014).

ISBN-13: 978-3312005949

https://nagel-kimche.ch/buecher/burger-blankenburg-et-al?
rq=burger%20blankenburg (https://nagel-
kimche.ch/buecher/burger-blankenburg-et-al?
rq=burger%20blankenburg)

Antiquarisch auf den einschlägigen Plattformen wie ZVAB,
Booklooker, Ebay, Amazon Marketplace in: „Die Wasserfallfinsternis
von Badgastein und andere Erzählungen“, „Erzählungen“,
„Blankenburg“, Diabelli-Blankenburg“ bei Fischer, Ammann und
Deutscher Bücherbund.
https://www.gala.de/stars/interview/wolfgang-niedecken--
seit-einem-jahr-nicht-mehr-im-supermarkt-22420060.html
(https://www.gala.de/stars/interview/wolfgang-niedecken--seit-

https://nagel-kimche.ch/buecher/burger-blankenburg-et-al?rq=burger%20blankenburg
https://www.gala.de/stars/interview/wolfgang-niedecken--seit-einem-jahr-nicht-mehr-im-supermarkt-22420060.html


einem-jahr-nicht-mehr-im-supermarkt-22420060.html)
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