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Die letzte Reise
Einen Sterbenden aufzusuchen, ist heutzutage zu einem Hürdenlauf über viele
Sicherheitsbarrieren geworden.
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Wir wissen es. Doch wenn der Moment da ist, sind wir
nicht wirklich darauf vorbereitet. Es zieht uns den
Boden unter den Füßen weg. Wird es noch ein letztes
Mal geben? Werden wir uns noch einmal in die Augen



sehen können, noch einmal die geliebte Hand halten?
Viele Grenzen sind zu überwinden, wenn Mensch zu
Mensch finden will, während der Tod schon seine
Schwingen ausbreitet.

Zwei Wochen lang war die Pflegeeinrichtung geschlossen, in der du
seit Beginn des Jahres versorgt wirst. Zur Sicherheit. Zwei Wochen,
in denen du alles verloren hast. Es hat dir förmlich die Sprache
verschlagen. Du kannst nicht mehr aufstehen, nicht mehr essen,
nicht mehr trinken. Kein bekanntes Gesicht trat an dein Bett.
Niemand sang mit dir deine Lieder. Niemand saß neben dir und hielt
deine schönen Hände.

Das Flugticket ist ausgedruckt. Der neue Code abgespeichert. Das
Passwort geändert. Der Parkplatz am Flughafen reserviert. Das
Hotel gebucht. Der Termin für den Bürgertest festgelegt. Ich
scheitere an den Sicherheitsvorkehrungen zum Reservieren einer
Bahnfahrkarte. Vergeblich klicke ich auf verschwommene Bilder von
Lastwagen und Wasserflugzeugen und kann nicht beweisen, dass
ich kein Roboter bin.

Als der Anruf kommt, bin ich wieder ganz klein. Niemanden nenne
ich so wie dich. Papa. Niemand hat so starke Hände, so gütige
Augen. Niemand hat so für mich gesorgt wie du. Werde ich
rechtzeitig bei dir sein? Mit zittrigen Fingern versuche ich, ein
Flugticket zu buchen. Gott sei Dank, ich habe einen Pass. Ich bin
genesen. Hastig klicke ich mich bis zur Zahlung — und scheitere an
einem neuen doppelten Sicherheitscode. Werde ich zu dir können?
Werde ich rechtzeitig da sein?



Zur Sicherheit

Du kommst aus einer Zeit, als das Leben noch analog verlief. Die
Post wurde per Hand sortiert und mit dem Fahrrad ausgetragen. In
meinen Semesterferien lernte ich sie kennen, deine Welt. Weißt du
noch, der Brief in der Abendpost, der auf keinen Fall in die Hände
seines Empfängers geraten sollte? Die ganze Abteilung hat sich auf
die Suche gemacht. Einer hat ihn schließlich gefunden. Was wäre
geschehen, wenn er abgeschickt worden wäre?

Am Flughafen stehe ich in der Schlange. Aus Sicherheitsgründen
muss ich warten. Ich werde durch Gänge geschleust, muss den
Inhalt meiner Taschen auf ein Band legen und Schuhe und Gürtel
ablegen. Alles Verdächtigen entledigt werde ich wieder
zurückgeschickt. Wie ich auch hat die erste Kontrolle übersehen,
dass ich keine Bordkarte dabeihabe. Verdrossen stehe ich in der
nächsten Kontrollschlange. Wird mein Papier mit dem Aufdruck
„positiv“ akzeptiert werden?

Was, wenn ein entscheidendes Dokument fehlt? Wenn ich etwas
vergessen habe? Nicht die richtigen Papiere vorlege? Die
notwendige App nicht geladen habe? Nicht das entsprechende
Formular ausgefüllt habe? Noch einen Zusatztest brauche? Ach,
Papa. Weit ist sie entfernt, die sichere Geborgenheit, die ich einst
neben dir empfand. Nichts Schlimmes konnte mir geschehen.
Vorbei ist sie, die Zeit, in der du mich vom anderen Ende der Welt
wieder nach Hause gebracht hättest.

Es wird eng

Ich sitze neben einer Flasche Desinfektionsmittel vor einem Kaffee
und atme tief ein, bevor ich die nächsten Stunden komplett hinter
einer Maske verbringen muss. Zur Sicherheit, korrigiert mich das



Flugpersonal beim Einstieg, muss sie Mund und Nase bedecken. Der
Flug ist komplett ausgebucht. Dicht an dicht sitzen die Passagiere.
Die Maschine, so klingt es über die Lautsprecher, ist mit
Spezialfiltern ausgestattet, die in der Lage seien, alle bekannten
Virusarten zu eliminieren.

Was ist mit den unbekannten? Mit denen, die sich ständig
verändern, wie es ihre Art ist? Was wissen wir schon über das
unsichtbare kleine Leben? Es ist nicht einmal bewiesen, dass es
Viren überhaupt gibt. Aber dieses Flugzeug verfügt über ein
Filtersystem, das die Passagiere in Sicherheit wiegt, wenn sie sich an
die Regeln halten.

Heimlich ziehe ich meine Maske unter die Nase. Stört es
außer mir niemanden, durch chemiedurchtränkten Stoff
zu atmen?

Wo bist du, Papa? Wohnst du noch in deinem Körper oder steigt
deine Seele schon auf in die Höhen, in denen ich zu dir unterwegs
bin? Es ist ein Flug ohne Service. Zur Sicherheit gibt es keine
Getränke, keine Snacks, keine Wägelchen, die die Gänge blockieren.
Auch Mitgebrachtes darf nicht verzehrt werden. Kein Mund soll sich
öffnen. Um mich herum ist Schweigen. Der Vorhang zur ersten
Klasse ist geschlossen.

Am seidenen Faden

Atmest du noch? Hat dich der Tod schon unter seine Fittiche
genommen und trägt dich auf seinen Flügeln? Er wird kommen.
Ganz sicher. Viel sicherer noch als all die Kontrollen, Regeln,
Masken und Filter. Ist er schon da? Bist du schon in dem Tunnel?
Siehst du schon das Licht? Hat dich schon jemand in Empfang
genommen? Sahst du ihn schon, deinen Lebensfilm? Durchlebtest
du schon, was die Begegnung mit dir in anderen Menschen



ausgelöst hat? Wurdest du schon gefragt, was du aus deinem Leben
gemacht hast? Ob du glücklich warst?

Als das Flugzeug in Paris landet, fahren Panzer auf, um den Konvoi
derjenigen in Empfang zu nehmen, die gegen die
Sicherheitsmaßnahmen protestieren. Zur Sicherheit. Aus
Sicherheitsgründen darf man in der Flughafenhalle nicht
nebeneinandersitzen.

Ich zwänge mich in das Flugzeug nach Berlin und
erfahre, dass ich vergessen habe, das
Sicherheitsformular auszufüllen, das bestätigt, dass ich
meine Reise gesund angetreten habe.

Wird man mich vom Flughafengelände lassen? Wird der Test negativ
sein, der mir Zugang zu der Einrichtung gibt, in der du stirbst? Was,
wenn er positiv ausfällt? Werde ich meine Familie sehen können
oder muss ich in die Quarantäne? Wie lange? Wird man mich
zurückreisen lassen, dorthin, wo ich gebraucht werde? Oh Papa, wie
viel einfacher war das Leben, als du am Bahnhof standst, um mich
abzuholen.

Der Geist aus der Flasche

Deutschland wird digital — in übergroßen Lettern suggeriert die
Botschaft im Berliner Hauptbahnhof Zukunftstauglichkeit. Im Hotel
gibt es Probleme mit meinen Papieren. Werde ich im Warmen
übernachten können? Oder muss ich mir eine Ecke im Bahnhof
suchen, in der ich mich bis zum Morgen zusammenkauern kann?
Was passiert, wenn ein Hotel einen Kunden abweist? Wenn kein
Testzentrum in der Nähe ist? Wenn der Test positiv ausfällt?

Als ich mein Zimmer beziehe, sehe ich, dass mein Smartphone sich
nicht automatisch in das deutsche Netz eingewählt hat. Ich sehe



nicht die Nachricht meiner Schwester. Die Computeranlage des
Hotels ist ausgefallen. Deutschland ist noch nicht digital. Morgen,
so denke ich mir, werde ich deine warme Hand in die meine
nehmen. Ich werde in deine weichen braunen Augen sehen und in
ihnen Würde erkennen. Die Würde eines langen Lebens, die Würde
eines Menschen, der sich nicht in ein digitales Korsett hat schnüren
lassen.

Du bist so viel mehr als ein müder Körper, der sich
gerade aus dem irdischen Leben verabschiedet, so viel
mehr als diese Hände und diese Augen.

Ich nehme wahr, wie du mit mir sprichst. Hab keine Angst, sagst du
mir. Die können dir nichts anhaben. Was für eine Macht haben die
schon mit ihren Verordnungen und Gesetzen, mit ihren Dekreten,
Bestimmungen und Normen? Was können die dir schon, die außer
Nullen und Einsen nichts kennen und die mit ihren künstlichen
Modellen in der Dualität festhängen?

Ihr Leben ist in der Materie gefangen. Ihr Geist hängt in der Flasche
fest. Er kann nicht heraus, wenn er glaubt, er sei die Fasche. Doch
du und ich, wir wissen es besser. Wir erleben gerade eine andere
Realität jenseits der Formen. Wir sind nicht an Zeit und Raum
gebunden und können uns begegnen, wo und wann es uns gefällt.
Spürst du es? Die Liebe wird nicht sterben. Wir sind frei. Ich bin da.
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Hier können Sie das Buch bestellen: als Taschenbuch
(https://www.buchkomplizen.de/Alle-Buecher/Nur-Mut.html)
oder E-Book (https://www.buchkomplizen.de/Alle-Buecher/Nur-
Mut-oxid.html).
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