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Die tödliche Seuche
In dieser satirischen Kurzgeschichte geht es fast wie im richtigen Leben zu.
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„Wenn wir nicht zusammenhalten, sterben wir alle!“
Die totale Ausgangssperre wird ganz plötzlich
verhängt. Der Regierungssprecher verkündet im
Fernsehen, die Weltbevölkerung sei dermaßen
gefährdet, dass diese drastische Maßnahme
alternativlos sei, um eine weitere Verbreitung der
Seuche zu verhindern. Keiner darf seine Wohnung
verlassen, egal aus welchem Grund. Soldaten
patrouillieren in den Straßen, um die Einhaltung der
Ausgangssperre zu überwachen.



Der Vater ist ganz zufrieden damit, nicht mehr täglich in den
Betrieb zu müssen und sich einmal ausruhen zu können. Auch
Tochter Mareike genießt die Sonderferien und freut sich, ihre
Ponybücher lesen zu können. Der 17-jährige Frank hingegen wird
immer aggressiver, je länger die Ausgangssperre dauert. Nicht
einmal mit seiner Freundin kann er sich mehr treffen.

Mareike beklagt sich allerdings über den Mief. Denn die Fenster
dürfen nicht geöffnet werden, weil sonst Schwaden der tödlichen
Viren ins Zimmer eindringen könnten. Auch der Balkon darf nicht
betreten werden, denn die Außenluft ist so voller Viren, dass man
sofort tot umfallen könnte. So sagen die Experten im Fernsehen.
„Warum fallen dann die Soldaten auf der Straße nicht tot um?“,
fragt Mareike ihren Bruder Frank. Der lacht schallend. Wenn die
Eltern es nicht sehen, öffnen Mareike und Frank in ihren jeweiligen
Kinderzimmern die Fenster einen Spalt breit. Auf diese Weise
gelangt auch in die anderen Zimmer etwas frische Luft. „Wenn wir
das nicht täten, wären wir alle schon erstickt“, sagt Frank.

Die Nachrichten sind dramatisch. Schon mehr als die Hälfte der
Weltbevölkerung ist von der tödlichen Seuche dahingerafft worden,
und täglich werden es mehr: 3,7 Milliarden, 3,8, 4,1 … Auch die
deutsche Bevölkerung soll schon stark dezimiert worden sein. Die
Mutter versucht, ihren Sohn dazu zu bewegen, mit ihr die
Nachrichten anzusehen, damit er den Ernst der Lage begreift.

Familie Poppelmann ist schlecht vorbereitet. Vor der totalen
Ausgangssperre gab es bereits wochenlang nur noch wenig zu
kaufen. Toilettenpapier gab es schon seit vielen Wochen nicht mehr.
Obendrein musste man sich bei jedem Versuch, überhaupt noch
irgendetwas einzukaufen, als „Hamsterkäufer“ beschimpfen lassen.
So ist jetzt Schmalhans Küchenmeister. Wenigstens hat die Familie
noch einen Stapel altes Zeitungspapier gefunden, das man zur Not
als Toilettenpapier umfunktionieren kann.



Vergebens. „Das ist doch eine Märchenstunde. Fake News.“

Die Mutter sitzt mittlerweile fast 24 Stunden am Tag vor dem
Fernseher. Sie kann vor Angst schon nicht mehr schlafen. „Vielleicht
haben sie das alles in Hollywood gedreht“, frotzelt Frank. Die Mutter
ist entsetzt. „Wie kannst du dich nur über das Leiden und Sterben
so vieler Menschen auch noch lustig machen!“, ruft sie empört.
„Kennt denn einer von euch irgendjemanden, der an dem Virus
gestorben oder überhaupt auch nur davon krank geworden ist?“,
fragt Frank. „Oh ja“, versichert die Mutter. „Die Tante einer
Bekannten von mir lag schon im Sterben, und dann hat sie auch
noch das Virus dazubekommen.“ Frank lacht schallend. „Wenn sie
schon vorher im Sterben lag, ist sie doch nicht an dem Virus
gestorben.“ „Doch“, versichert die Mutter. „Der Arzt hat das
bescheinigt.“ „So kann man auch die Statistiken in die Höhe
treiben“, sagt Frank.

Schon einige Wochen vor der totalen Ausgangssperre waren die
Schulen geschlossen worden. Der Bürgermeister hatte bekannt
gegeben, dass die nun nicht genutzte Turnhalle als Lager für alle
verwendet werden solle, die die Regierungsmaßnahmen nicht
unterstützen. „Abweichler können wir nicht brauchen. Wenn wir
nicht zusammenhalten, sterben wir alle!“, rief er eindringlich. Er
forderte die Bevölkerung auf, jeden Abweichler zu melden. Diese
Maßnahmen stießen in der Bevölkerung auf breite Zustimmung.
Daher macht sich die Mutter nun große Sorgen um ihren Sohn. Sie
schärft ihm ein, beim Telefonieren mit seinen Freunden auf keinen
Fall einen seiner ketzerischen Sprüche abzulassen. „Das Telefon
wird auch abgehört. Dann kommst du gleich in die Turnhalle!“ „Du
meinst, ins KZ“, sagt Frank. Diesmal widerspricht die Mutter nicht,
aber legt ihre Stirn in Sorgenfalten.

Das Internet gibt auch nichts mehr her. Frank ist sehr frustriert. Das
neue Zauberwort lautet „Infodemie“. Alle Meinungen, die von der
vorgeschriebenen abweichen, müssen unterbunden werden.



„Früher nannte man das mal ‚Zensur‘“, meint Frank. Dafür werden
der Bevölkerung aber reichlich kostenlose Computerspiele zur
Verfügung gestellt.

Eines Tages erklärt ein Regierungssprecher im Fernsehen plötzlich
die Maßnahmen für beendet. „Sie alle haben dazu beigetragen, die
Auslöschung der Menschheit zu verhindern! Gemeinsam haben wir
es geschafft, die tödliche Seuche zu besiegen!“ „Das ging aber
schnell!“, sagt Frank. „Sind sie mit der Pandemieübung fertig?“

Als Erstes versuchen alle, etwas zu essen zu ergattern, auch wenn
man dafür lange anstehen muss. Der Bäcker hat wieder angefangen
zu backen, und auch in den Supermärkten gibt es ein paar
Lebensmittel. Toilettenpapier gibt es allerdings noch lange nicht.
„Die Produktionsbetriebe laufen ja gerade erst wieder an“, erklärt
der Vater. „Ich dachte, die Belegschaften sind alle tot“, sagt Frank.
„Papa, leben deine Kollegen noch?“ „Die leben alle noch.“ Das
bestätigt Frank in seinen Vermutungen.

Jetzt kann er sich auch endlich wieder mit seiner Freundin treffen.
Sie verabreden sich für einen Spaziergang um den nahe gelegenen
See, um die Schrecken ihrer Gefangenschaft zu vergessen. „Ich
glaube, die wollten nur testen, wie gut sie das Volk im Griff haben.
Ohne die Gehirnwäsche durch die Massenmedien würde so etwas
aber nicht so gut klappen“, sagt Frank. „Hast du eine Idee, was man
dagegen machen kann?“
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