
Freitag, 25. April 2025, 16:00 Uhr
~11 Minuten Lesezeit

Die toten Städte
Auch wenn es dort noch Häuser gibt — in den sterilen, unpersönlichen
Stadtlandschaften von heute kann sich niemand mehr zu Hause fühlen.
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Potsdamer Platz, Mannheim, Hauptbahnhof oder —
was unserem Autor geografisch näher liegt —
München, Stachus: Moderne Stadtlandschaften
kennzeichnet nicht nur faszinierende Hässlichkeit,



sondern mittlerweile auch der völlige Mangel an
Charakter und Atmosphäre. Alte, schöne Bausubstanz
wirkt dort eher wie ein Fremdkörper — man denke an
den Kölner Dom direkt am Hauptbahnhof. Die sterile
Architektur, die Laden- und Fastfoodketten, die
Schächte und Straßenzüge gleichen einander wie die
Flughafen-Untergeschosse in fast allen Städten auf
dem Globus. Ich weiß nicht, ob es stimmt, dass „Rechte“
überall das Straßenbild bestimmen — ganz sicher aber
der rechte Winkel. Vielerorts zählt der Mensch nur
noch als Insasse von Stadtbahnen und sich in Staus
vorwärts wälzenden Autos; als Fußgänger wird er
überall behindert und schikaniert. Dem Autor liegt —
wie diesem Magazin überhaupt — ja jede
Verschwörungstheorie völlig fern. Aber das Ganze sieht
doch verdammt nach einer Verschwörung gegen die
Menschen aus, mit dem Ziel, dass diese sich auf keinen
Fall wohl und zu Hause fühlen dürfen. Lustlos,
totalüberwacht, abgerichtet und abgespeist,
absolvieren sie die öden Wege, die die Stadt-
Rabenväter ihnen zugedacht haben. Solche Städte sind
ein Spiegel der herrschenden Geisteshaltung.

Der große italienische Kleindichter Luigi Malerba hat diese
Anekdote überliefert: Da spazieren ein paar Schweizer Touristen
durch Rom und erfahren, die Straßen und Wege lägen heute vier
Meter höher als früher, weil sich seit der Zeit der antiken Kaiser
eine derartige Menge Schmutz, Dreck, Schutt und Müll
angesammelt habe, dass sich die Stadt sozusagen über sich selbst
erhoben habe.



Da sind die Schweizer entsetzt: So etwas sei in ihrer Heimat niemals
möglich, nicht mal denkbar, weil man dort auf Sauberkeit achte! Ja
nun, merkt die Fremdenführerin an, deshalb habe Rom ja auch eine
Geschichte und die Schweiz — oder sagen wir: Zürich, Zug oder
Luzern — eben nicht. Okay, das stammt von mir. Malerbas
Fremdenführerin sagt: „Wir Römer mögen große Schweine sein,
aber wir haben Rom erbaut — und ihr?“

Einem Insassen der heutigen Münchnerstadt wird diese Geschichte
weitgehend verschlossen bleiben, selbst wenn er mal eine
Klassenfahrt in dem tobenden Chaos absolviert hat, das aktuell
unter dem Namen Rom firmiert. Man könnte vermuten, es gebe
heutzutage überhaupt keine Städte mehr, wie sie Malerba und seine
Fremdenführerin vielleicht noch kannten, zumindest von
romantischen Stahl- und Kupferstichen oder Gemälden, vor denen
wir uns fragen, wie so etwas je zustande kommen konnte. Aber das
wäre sicher übertrieben, irgendwo gibt es so etwas bestimmt noch,
vorzugsweise dort, wo niemand hinkommt, der nicht schon da ist.

München aber darf als ziemlich typisches Beispiel dafür
herhalten, zu was sich Konglomerate von menschlichen
Ansiedlungen auswachsen, wenn die Zeiten und ihre
Fährnisse über sie hinwegbrausen, ohne dass jemand
klüger wird.

Wenn man zum Beispiel heute am Stachus steht und Richtung
Hauptbahnhof blickt oder gar müßig dort hinschlendert, dann kann
man sich fragen, wozu der Russe eine Atombombe auf dieses
Ensemble architektonischer Totenschädel schmeißen soll, wo das
doch jetzt schon ausschaut wie eine stilisierte Version dessen, was
die Münchner erblickten, wenn sie Ende 1944 mal wieder aus dem
Bunker hervorkrochen. Wenn Jahrhunderte nach dem von der
derzeitigen Bundesregierung eifrig herbeigehetzten nächsten Krieg
eventuell verbliebene Archäologen im Schutt nach einer Geschichte
wühlen, werden sie keine finden, die sie nicht schon von anderswo



und überall her kennen, und sie werden sich fragen, wieso man es
überhaupt so weit kommen ließ, den Moloch zerstören zu müssen,
statt ihn gar nicht erst zu errichten.

Theoretisch und eigentlich hat jeder Ort sein Gesicht und seine
Geschichte. Das gilt oder galt insbesondere für Städte, weil sich
dort neben einer verwurzelten Patrizierelite schon immer wilde
Zusammenhäufungen von Menschen zusammenhäuften, die das
Elend von beziehungsweise aus ihrem Land vertrieben hatte und die
nun hofften, durch das Atmen der Stadtluft frei zu werden. Weil
Städte folglich manchmal alt, zugleich aber immer neu waren und
sich sozusagen experimentell entwickelten — ohne überliefertes
Wissen um alle möglichen Dinge, das vielleicht einmal dagewesen,
aber in den Beben der Geschichte verschüttet worden war —,
bestand diese Stadtluft überwiegend aus Gestank.

Früher war es die buchstäbliche Scheiße von Pferden, Rindern,
Schweinen, Ratten und selbstverständlich auch Menschen, die als
eine Art Vorläufer des Asphalts die Straßen und Gassen bedeckte, in
der man knietief herumstapfte und sie dann auch noch per
Nachttopf auf den Kopf gekippt bekam. Später öffnete und überließ
man diese Straßen dem Automobil, das fortan alles verpestete und
zu einem Siechtum führte, das man eben dieser Pest als
Sammelbegriff für jede Form von Vergiftung und Sepsis nicht mehr
zuschreiben konnte, weil es inzwischen eine moderne Wissenschaft
gab, die auch Verkehrspläne entwarf, in denen Menschen als solche
keinen Platz mehr hatten, sondern nur noch als eine Art
fleischlicher Rohrpost herumgeschossen wurden.

Aber immer wieder entstanden über die Jahrhunderte und ihre
Wirrnisse hinweg zeit- und ortsgemäße Bauten, die sozusagen den
„Geist“ ihrer Zeit und ihres Orts in Holzbrett, Ziegelstein und
Stahlbeton verkörperten, auch wenn dieser „Geist“ selten ein
solcher war. Das gilt für die gedrungenen Hüttchen des
Lumpenproletariats, die Richtung Stadtrand eher Erdhöhlen



glichen, wie für die Wirtshäuser, die auch mal so kolossal ausfielen,
dass sich darin selbiges Proletariat zur Selbstermächtigung
inspirieren ließ, bis hin zu den pseudosozialistischen Plattenbauten
der frühen Zwischenkriegszeit von 1955 bis 1975, die deshalb als
„sozialistisch“ galten, weil sie alle ihre Bewohner in das gleiche
graue Elend hineinpferchten, aber erschwinglich und zumindest
überhaupt da waren, um die Obdachlosigkeit zu beseitigen, die uns
heute, wo sie wieder grassiert wie in dunkelsten Zeiten, als
„romantische Alternative“ unangepasster Querköpfe verkauft wird,
die eben lieber unter einer Isarbrücke pennen als sich in den
unaufhaltsamen Endprozess der kapitalistischen Weltverwertung
einspannen zu lassen.

Verloren ging auf diesem Weg im Gleichschritt mit einem
ungebremsten, sich stetig beschleunigenden und
absichtlich beschleunigten Flächen- und
Höhenwachstum die Souveränität, die eine Stadt ihren
Bürgern und Bewohnern allein dadurch vermittelt, dass
sie schön, eigenartig und typisch auch für eben diese
Bewohner ist. Wie das geschehen konnte, fragen sich
erstaunlich wenige.

Freilich: Gebaut wird auch heute noch, sporadisch, unterbrochen
von Pleiten und Zusammenbrüchen allzu überkandidelter
Großphantastereien, aber das, was dabei herauskommt, ist immer
das Gleiche: monströs formlose Schachteln ohne Gesicht oder eben
mit dem Antlitz einer entpersonalisierten, entmenschten Armee,
was zwar irgendwie auch den „Geist“ der Zeit widerspiegelt — aber
eben einer Zeit, in der der Mensch nichts und der Krieg alles ist.

All diese präemptiven Investitionsruinen einer taumelnden
Immobilienmafia, deren Helfershelfer allüberall in Stadträten,
Bezirksräten und anderen ehemals repräsentativen Parlamenten
herumlungern, starren uns mit genau dem gleichen Blick an:
verächtlich, hohl, drohend, anonym böswillig und desinteressiert
sowohl an denen, die darin ihre pervertierte Imagination einer



selbstbestimmten Existenz inszenieren und dafür ehedem
unvorstellbare Geldbeträge berappen, als auch an der Gegend, in
der sie herumstehen und die irgendwann einmal tatsächlich eine
Gegend war: ein Raum, der einfach da war und in den der Mensch
hineinwuchs, einzeln und kollektiv, dabei sich und ihn sozusagen
interpretierend und evolutionär verändernd, ohne dass finstere
Großmächte daherkamen und mit Planierraupen, Bomben und
Abrissbirnen eine Tabula rasa hinknallten, auf der sich sogenannte
„Visionen“ in die Welt rummsen ließen, die sich vom Ameisenhaufen
nur noch dadurch unterscheiden, dass dieser immerhin von seinen
Bewohnern selbst aufgehäuft wird und in all seiner Schmuck- und
Schnörkellosigkeit funktioniert, wie er das soll, solange niemand
draufpinkelt.

Oft ist von der zunehmenden Ortlosigkeit die Rede, von
einer „Gleichmacherei“, die dazu führt, dass man zum
Beispiel an einem Flughafen ein bestimmtes
Kettenrestaurant aufsucht und Stunden später am
anderen Ende der Welt exakt das gleiche Lokal
vorfindet, wo identische Futtermittel serviert werden.

Ich kann das bestätigen, weil ich in den neunziger Jahren viel in der
Welt unterwegs war und diese Entwicklung damals einen
Höhepunkt erreichte. Man konnte buchstäblich in München eine
Ware erwerben — sei es ein Taschenbuch, eine Wollsocke oder ein
drei Jahre alter Tiefkühlapfel aus Neuseeland —, diese Ware in einen
Container schmeißen und kurz darauf in London, Paris, Stockholm
oder Köln die gleiche Ware erneut kaufen, um den Konsum
fortzusetzen.

Es schien damals, als gäbe es ein natürliches Ende dieser
Entwicklung, aber dabei hat man wohl nicht oder zu wenig an die
Menschen selbst und ihre Hirne gedacht. Die nämlich
unterschieden sich damals noch durchaus. Heute hängen alle
ganztags an ihren flimmernden Displays und glotzen weltweit



identische Kurzclips, die aus sinnlosen Bewegungen und Lauten
bestehen und sich von traditionelleren Sucht- und
Verblödungsmitteln wie Heroin und Schnaps nur dadurch
unterscheiden, dass man dafür oft nicht mit Geld, sondern nur mit
Lebenszeit bezahlen muss, was aber strenggenommen sowieso
dasselbe ist.

Und derweil verwandeln sich die Städte, in denen all das
stattfindet, über ein Zwischenstadium der Simulation
endlich in tote Gerippe und letztlich in den verrottenden
Haufen Dreck und Mist, der einst ihre Straßen und
Gassen füllte.

Bürger oder auch nur echte Bewohner — im Sinne eines „Wohnens“,
zu dem das Etymologische Wörterbuch meint, es gehe auf eine
Urbedeutung im Sinne von „lieben, schätzen, zufrieden sein“ zurück
und sei eng mit der „Wonne“ verwandt — gibt es hier kaum noch
und kann es irgendwann auch nicht mehr geben.

Denn wie soll es Bürger geben oder auch nur Bewohner, wenn der
größte Teil der Menschen, die in einer Stadt wie München
herumwesen, unter dem ständigen Damoklesschwert einer
„Abschiebung“ steht — im buchstäblichen Sinne, durch Behörden,
Mietwucher, mobilisierende Jobcenter und eine allgemeine
Stimmungsmache, die jeden, der nicht unmittelbar, dauerhaft und
verlässlich zum Profit der Oligarchie beitragen kann oder darf,
entweder an irgendeinen anderen Ort versetzen möchte, wo das
angeblich (noch) möglich ist, oder gleich in ein fernes Land
transportieren, wo das Gleiche in noch schlimmer stattfindet und
die aus dem „Westen“ gelieferten Waffen ihren blutigen Karneval
veranstalten, weshalb man solchen Orten ja entflüchten wollte —
um ein altes Lied zu zitieren — „to where the guns came from“? Da
bleiben letztlich nur die Oligarchen selbst, denen solche Städte aber
irgendwann auch keinen Spaß mehr machen, zumal sie bekanntlich
nicht in der Lage sind, sich selbst zu ernähren, und deshalb lieber in



futuristisch-feudale Neo-Burgen ziehen, wo das Personalgesinde
verlässlicher, weil überschaubar ist.

Wir wollen nicht übertreiben. Zweifellos vegetiert der heutige
Mensch bequemer und moderner als seine Vorfahren, zumindest
wenn die zu den nicht privilegierten 99 Prozent zählten. Wasser
etwa muss er nicht mehr aus Brunnen pumpen oder aus stinkenden
Seichbächen schöpfen. Wenn er genug Geld hat oder sich
schwarzfahren traut, gelangt er vergleichsweise mühelos von einem
Ende der Stadt und der Welt ans andere — auch wenn er gar nicht
weiß, was er dort soll, und am Ziel ebenso wenig verloren hat wie
am Ausgangspunkt. Und vor ansteckenden Krankheiten, die einst
infolge der beschriebenen überbordenden Antihygiene periodisch
grassierten, braucht er sich nur noch dann zu fürchten, wenn er
anfällig für die Angstpropaganda seiner heutigen Herrscher ist.

Aber frei ist er nicht, und frei machen kann ihn auch
nicht die durch stetige Verdichtung bis zum Exzess
aufgeheizte Stadtluft, weil es die Stadt, die so was einst
bewirkt haben mag, eben nicht mehr gibt und er zu
Hause — auch ohne eigenes Haus — deshalb nicht mehr
sein kann, weshalb er auf der sozialen Messlatte im
Grunde noch unter der Ameise steht, die zumindest im
eigenen Haufen ihren prekären Platz hat.

Das gilt auch für die sogenannte Mittelschicht der selbsternannten
„Weltbürger“, vulgo „Anywheres“, die nach abgeschlossenem BWL-
oder Marketing-Drill meint, ihr stehe nun irgendwas offen. Heute
sagt man so nebenbei, man ziehe jetzt mal nach zum Beispiel
Wuppertal, weil Job und so. Und erwartet damit implizit, dass es
dieses Wuppertal halt einfach gibt: Milieu, Kultur und Angebot, das
ist doch da, unabhängig von der jeweiligen, zeitweiligen Besatzung,
nicht wahr? Auf diese Weise geschieht es, dass ein millionengroßes
Heer von Wirtschaftsnomaden kreuz und quer durch ein gefühlt
dauerhaft vorhandenes Land zieht, sozusagen von Windpark zu
Windpark, und meint, die Stadtkonglomerate, in denen man sich



kurzzeitig niederlässt, seien so eine Art Automaten. Man schmeißt
ein paar Münzen oder vielmehr digitale Bits hinein wie früher in den
Schaukasten im Vorraum katholischer Kirchen, und schon geht das
Licht an und die „Kultur“ los. Und wer hat die „gemacht“? Eine gute
Frage, für deren Beantwortung hier der Platz fehlt.

Ein Dozent für Städtebau und Regionalplanung lieferte unlängst in
einer Radiosendung von Frank Wahlig eine ziemlich treffende,
angemessen gruselige Beschreibung und Bestandsaufnahme des
Problems am Beispiel von Berlin, meinte jedoch zum Ende, er könne
sich vorstellen, seinen Ruhestand in einer wohl beliebigen
Kleinstadt an der Peripherie zu verbringen. Besser könnte man die
— oder eine — Paradoxie dieser ganzen Geschichte kaum auf den
Punkt bringen.

Ob sich das alles irgendwann ändern wird oder aktiv
ändern lässt, etwa im Zuge der durch ständige
„Reformen“ befeuerten Verelendung, Mobilisierung und
Entmündigung, die irgendwann einen Aufstand der
Geknechteten und Unterworfenen und damit eine
Wiederbelebung der toten Städte auslösen mag, oder
durch einen kommenden großen Krieg, der ja
erfahrungsgemäß zumindest für kurze Zeit danach zu
einer Art Besinnung führen kann? Ich weiß es nicht.

Angesichts des schwindenden Kollektiv- und Klassenbewusstseins
der Untertanen und des verzweifelt galoppierenden Irrsinns der
Herrscher neige ich zum Pessimismus. Aber das tue ich — wie
regelmäßige Leser dieser Kolumne wissen — ja meistens; es muss
also nicht viel heißen und sollte niemanden entmutigen.

Video (https://w.soundcloud.com/player/?



url=https%3A//api.soundcloud.com/tracks/2066174376&color=ffd
400)
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