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Die ungehörten
Schreie
Selbstmorde von Kindern nehmen vielerorts dramatisch zu — sie sind Opfer
traumatisierender Weltereignisse, aber auch der verbreiteten Gleichgültigkeit der
Erwachsenenwelt. Teil 7 von 8 der Reihe „Gestohlene Kindheit“.

von Alfred-Walter von Staufen 
Foto: Knot. P. Saengma/Shutterstock.com

Manchmal schreit ein Mensch ohne einen Laut.



Besonders Kinder, die Leid erfahren, das kein Kind je
erleben sollte. Ihre Wunden bluten nicht, aber sie
brennen. Sie tragen keine Gipsverbände, aber sie
zerbrechen. Der Schmerz ist still, die Folgen sind oft
tödlich. In einer Welt, in der Kriege, Flucht, Missbrauch
und Ausbeutung allgegenwärtig sind, übersehen wir
allzu oft das Unsichtbare: die seelischen Trümmer, die
in kleinen Körpern weiterleben. Während
internationale Kameras auf Explosionen und Zahlen
gerichtet sind, bleibt der stille Suizid vieler Kinder und
Jugendlichen unbemerkt oder wird verdrängt. Laut
Weltgesundheitsorganisation (WHO) sterben jährlich
mehr als 700.000 Menschen durch Selbstmord, viele
von ihnen jung. Die Dunkelziffer ist erschütternd,
besonders in Regionen, in denen psychische
Gesundheit als „Luxusproblem“ gilt. UNICEF und Ärzte
ohne Grenzen warnen seit Jahren vor einer globalen
Welle kindlicher Traumata. Aber auch in
wohlhabenden Ländern wie Deutschland nehmen
Suizidgedanken bei Jugendlichen besonders seit den
Pandemiejahren drastisch zu. Dieses Essay ist kein
medizinischer Fachtext. Es ist ein Aufschrei. Eine
Sammlung stiller Schreie, die von zerstörten
Kinderseelen erzählen: von Flucht und Vergewaltigung,
vom Trauma der Obdachlosigkeit, vom
Überlebensschuldgefühl, von innerem Rückzug und
äußerem Schweigen. Von Jugendlichen, die „nicht
mehr wollten“, bevor sie überhaupt durften. Von
seelischer Verwahrlosung in einer Welt, die alles misst,
nur nicht das Unsichtbare. Dieses Essay möchte
verdeutlichen, was viele lieber übersehen. Es ist ein
Mahnmal aus Worten, ein Ruf nach globaler
Verantwortung — und eine stille Verbeugung vor



jenen, die ihre Tränen nie zeigen konnten.

Diese Trigger-Warnung dient:

• dem Schutz der Leser, die durch bestimmte Inhalte retraumatisiert
oder psychisch belastet werden könnten,

• der bewussten Einordnung, dass es sich bei dem folgenden Text
nicht um fiktive Inhalte oder Sensationsjournalismus handelt,
sondern um reale, dokumentierte und schockierende Vorgänge,

• der Einhaltung journalistischer Ethikrichtlinien, insbesondere im
Umgang mit potenziell traumatisierenden Themen (gemäß
Pressekodex, Ziffer 11),

• dem Hinweis auf mögliche strafrechtlich relevante Begriffe, ohne
selbst strafbare Inhalte zu verbreiten.

Dieser Text ist nicht geeignet für Kinder und Jugendliche unter 16
Jahren! Er ist ausschließlich zur politischen, journalistischen und
gesellschaftlichen Aufklärung bestimmt!

Der unsichtbare Krieg in den Köpfen

Sie überlebte. Mehr nicht. Fatima war neun Jahre alt, als das
Bombardement begann. Aleppo, ein Abend im August. Ihre Eltern
waren im Haus. Sie war draußen, hatte ihre Puppe in eine Decke
gewickelt, als der Himmel Feuer spuckte. Ihre Puppe überlebte. Ihre

Trigger-Warnung: Bitte lesen Sie diesen Text nur, wenn Sie sich
psychisch stabil fühlen. Sollten Sie selbst betroffen sein oder
Unterstützung benötigen, finden Sie am Ende des Essays eine Liste
mit Hilfsangeboten und Anlaufstellen.



Eltern nicht. Heute ist Fatima 17. Sie spricht wenig. Wenn man sie
fragt, ob sie sich erinnern kann, sagt sie: „Ich erinnere mich jeden
Tag.“

Das psychische Leid von Kindern in Kriegs- und Krisengebieten ist
ein Schattenthema der humanitären Hilfe. Lebensmittel und
Notunterkünfte werden organisiert, aber was ist mit den Seelen
derer, die überleben mussten, was kein Kind überleben sollte?

UNICEF spricht von der „unsichtbaren Wunde des Krieges“. In
Syrien, Afghanistan, im Jemen oder in der Ukraine: Millionen Kinder
sind gezeichnet. Nicht nur von Verlust, sondern vom Gefühl, dass
die Welt, die ihnen Schutz versprochen hatte, nicht mehr existiert.
Angstzustände, Schlaflosigkeit, Bettnässen, Sprachverlust,
Albträume — viele von ihnen gelten als „Verhaltensauffällig“. In
Wahrheit schreien sie, aber keiner hört hin.

Ärzte ohne Grenzen berichten, dass in ihren psychologischen
Projekten in Krisenregionen die Nachfrage nach Traumatherapie bei
Kindern exponenziell steigt. Doch die Ressourcen sind knapp,
Therapeuten rar, und vielerorts ist das Thema psychische
Gesundheit noch immer ein Tabu, besonders was Kinder anbelangt.

Fatima hat versucht, sich das Leben zu nehmen. Nicht, weil sie nicht
leben wollte, sondern weil sie nicht wusste, wie. Weil niemand ihr
gesagt hatte, dass es okay ist, zu schreien. Dass man auch
weiterleben darf, wenn alle anderen gestorben sind.

Flüchtlingskinder — heimatlos, haltlos,
hoffnungslos

Sie sind zu viele, um sie alle zu sehen. Kinder, die an Zäunen stehen,
in Lagern schlafen, auf Schlauchbooten sitzen, in überfüllten



Turnhallen lernen, ohne Eltern ankommen oder verschwinden. Die
Zahlen sind bekannt: Über 36 Millionen Kinder auf der Flucht laut
UNICEF. Doch was macht das mit einem Kinderkopf? Ein
Flüchtlingskind hat nicht nur die Heimat verloren, sondern oft auch
Sprache, Struktur, Sicherheit, soziale Bindung, also genau das, was
Kinderseelen brauchen.

Ein 13-jähriger Junge aus Eritrea, der anonym bleiben möchte,
erzählt in einem Interview mit der Süddeutschen Zeitung:

„Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich weiß nur, dass ich nicht mehr schlafen

will. Weil ich im Traum alles noch mal sehe.“

Psychologen sprechen vom „dissoziativen Rückzug“ —
Kinder kapseln sich innerlich ab. Sie schauen durch
einen hindurch, lachen nicht mehr, spielen nicht mehr.
Und irgendwann geben sie auf. Still.

Was passiert, wenn ein Kind niemanden mehr hat, der ihm erklärt,
was richtig und falsch ist? Wenn Bindungslosigkeit zur Normalität
wird? Wenn Sprache fehlt, um den Schmerz zu benennen? In vielen
Fällen bleibt nur die Sprache des Körpers: Selbstverletzungen,
Suizidgedanken, psychosomatische Schmerzen, Depressionen. Ein
Teil dieser Kinder landet in Psychiatrien, ein anderer in der
Obdachlosigkeit, ein dritter verschwindet im System, wird Opfer
von Missbrauch, Prostitution, Kriminalität oder stillem Suizid.

Und selbst in den Ländern, die „Willkommen“ rufen, wird
psychologische Hilfe oft nur nach Dringlichkeit vergeben. Dabei
braucht Trauma keine Aufenthaltsgenehmigung. Es bleibt, auch
wenn man weiterzieht.

Wenn zu Hause kein sicherer Ort ist



Nicht alle Kinder erleben Trauma durch Krieg oder Flucht.
Manchmal beginnt es genau da, wo sie eigentlich geschützt sein
sollten: im eigenen Zuhause. In Deutschland wurden 2023 über
63.000 Fälle von Kindeswohlgefährdung gemeldet. Und das sind nur
die bekannten. Die Dunkelziffer ist erschreckend hoch.
Misshandlung, Vernachlässigung, sexueller Missbrauch — viele
Opfer sagen: „Niemand hat etwas gemerkt.“ Oder schlimmer: „Alle
wussten es, aber keiner hat etwas getan.“

Ein Artikel aus dem Spiegel schildert den Fall eines zwölfjährigen
Mädchens, das sich nach jahrelangem Missbrauch das Leben nahm.
Ihre Abschiedsnotiz bestand aus einem Satz:

„Ich wollte nur, dass es aufhört.“

Kinder in solchen Situationen entwickeln häufig eine gestörte
Selbstwahrnehmung. Viele glauben, sie seien schuld. Sie schämen
sich. Sie verstummen. Ihre Not ist lautlos. Lehrer übersehen sie.
Ämter sind überfordert. Die Täter? Häufig die engsten Vertrauten.
Und so wachsen viele Kinder auf wie in einem Käfig ohne Gitter,
scheinbar frei, aber innerlich gefangen.

Psychische Gewalt wird noch immer unterschätzt:
Demütigung, Ignoranz, Liebesentzug, ständiges
Schreien — sie hinterlassen tiefe Narben. Manche Kinder
flüchten sich in Fantasiewelten. Andere in Drogen.
Wieder andere in den Tod.

Ein Kinderpsychiater sagte einmal: „Der schlimmste Satz eines
Kindes ist nicht: Ich habe Angst. Sondern: Es ist mir egal.“

Die Gesellschaft hört nicht zu — sie
misst und bewertet



Was wiegt ein Trauma? Diese Frage wird in westlichen
Gesellschaften oft mit Diagnosekatalogen, Testverfahren und
Förderstufen beantwortet. Doch psychisches Leid lässt sich nicht
messen wie Fieber. Es lässt sich auch nicht behandeln mit
Pauschalrezepten. Und schon gar nicht ignorieren mit dem Hinweis:
„Da musst du jetzt durch.“

Kinder und Jugendliche mit psychischen Erkrankungen erleben oft
eine doppelte Verletzung: zuerst durch das ursprüngliche Trauma
und dann durch eine Gesellschaft, die zu wenig zuhört.

In Deutschland beträgt die durchschnittliche Wartezeit
auf einen Therapieplatz für Kinder über 6 Monate. Für
manche ist das zu lang. Die Zahl der Suizidversuche bei
Jugendlichen unter 18 hat sich laut der Krankenkasse
DAK in den letzten fünf Jahren fast verdoppelt.

Die Pandemie hat diese Entwicklung beschleunigt. Isolation,
Schulschließungen, Angst vor Ansteckung, Überforderung im
Elternhaus, all das hat wie ein Katalysator gewirkt.

Statt offener Gespräche über Gefühle gibt es oft Medikamente. Statt
geschützter Räume zum Reden gibt es Schulnoten. Statt Therapie
gibt es Schubladen: „auffällig, schwer erziehbar, reizoffen“.

Und so stirbt jeden Tag ein Kind — innerlich oder ganz.

Und die Gesellschaft? Sie diskutiert über Klimapolitik,
Gendergerechtigkeit, Börsenkurse, aber nicht darüber, dass immer
mehr Kinder nicht mehr lachen, nicht mehr schlafen, nicht mehr
leben wollen.

Die stille Epidemie – Suizid als letzter



Ausweg

Ein Suizid ist kein impulsiver Akt. Er ist oft das Ende einer langen
Kette stiller Hilferufe. Die WHO warnt: Suizid ist weltweit die
vierthäufigste Todesursache bei Jugendlichen zwischen 15 und 19
Jahren. Bei Mädchen in manchen Regionen sogar die zweithäufigste.
Es ist eine stille Epidemie. Ohne Proteste. Ohne Mahnmale. Ohne
Schweigeminuten. Besonders tragisch: Viele dieser Suizide wären
vermeidbar gewesen. Doch zu oft fehlte der Zugang zu Hilfe, das
Verständnis, das offene Ohr. Oder einfach nur jemand, der wirklich
hinsieht.

Ein 16-jähriges Mädchen aus einem Heim in Norddeutschland
schrieb in ihrem Abschiedsbrief:

„Ich war nie wichtig. Ich wollte es nur einmal sein.“

Psychotrauma tötet nicht nur den Körper — es tötet die
Hoffnung. Und das oft schon lange, bevor das Herz
aufhört zu schlagen.

Kinder, die keinen Ausweg mehr sehen, sind keine „Psycho-Fälle“.
Sie sind Mahnmale einer Gesellschaft, die zwar ständig über
Wohlstand spricht, aber nicht darüber, wie es ihren Kindern geht.

Das Recht auf seelische Unversehrtheit ist in vielen Verfassungen
verankert. Doch die Wirklichkeit kennt dieses Recht nicht.
Zumindest nicht für die Schwächsten.

Verlorene Kindheit in Heimen, Lagern
und Systemen

Nicht jedes Kind lebt auf der Straße. Aber viele leben zwischen den



Paragrafen. In Heimen, in Pflegefamilien, in „Einrichtungen“, die oft
mehr Verwaltung sind als Zuhause. Auch dort entsteht Trauma,
nicht nur durch das, was geschieht, sondern auch durch das, was
fehlt.

Ein Jugendlicher namens Felix, heute 18, verbrachte zehn Jahre in
verschiedenen Einrichtungen. Er sagt in einem Interview mit dem
Guardian:

„Niemand hat je gefragt, wie es mir wirklich geht. Es ging nur darum,

ob ich den Therapieplan einhalte oder sauber bin.“

Das System meint es gut. Aber es vergisst oft, dass Heilung nicht aus
Checklisten entsteht, sondern aus Begegnung. Ein Kind, das immer
nur „betreut“ wird, aber nie gesehen, lernt irgendwann: Ich bin eine
Akte. Ich bin ein Fall. Ich bin ein Problem.

Save the Children berichtet von Kindern in mehreren Regionen
Europas und Asiens, die in Flüchtlingslagern oder Heimen
aufwachsen, ohne Perspektive, ohne Schulbildung, ohne
Privatsphäre. Viele von ihnen zeigen Verhaltensauffälligkeiten, die
schlicht Ausdruck tiefer Verzweiflung sind. Andere werden ruhig. Zu
ruhig. Ein Psychologe aus dem Kosovo schildert es so: „Das
Schweigen dieser Kinder ist lauter als jede Bombe.“

Es ist ein strukturelles Trauma. Kein Einzelereignis, sondern ein
Dauerzustand. Besonders betroffen: Kinder mit
Migrationshintergrund, Kinder mit Behinderung, Kinder aus
prekären Verhältnissen. Viele von ihnen fallen durch jedes Raster.
Und wenn sie fallen, fragt keiner mehr, warum. Trauma durch
Vernachlässigung ist wie langsames Ertrinken. Es passiert nicht
plötzlich. Es passiert jeden Tag ein bisschen mehr.



Die Sprache der Symptome — Wenn die
Seele flüstert und keiner hinhört

Die meisten Kinder, die psychisch leiden, sagen es nicht in Worten.
Sie sagen es mit ihrem Körper, mit ihrem Verhalten. Mit Schweigen.
Mit Wut. Mit Rückzug. Ein Beispiel: Sarah, 14, ritzte sich täglich, trug
lange Pullover auch im Hochsommer. Ihre Lehrer sagten, sie sei
„rebellisch“. Ihre Eltern dachten, es sei Pubertät. Erst als sie mit
einer Überdosis Tabletten im Krankenhaus landete, begriffen alle:
Das war ein einziger großer Hilferuf.

Die WHO nennt psychische Störungen bei Kindern und
Jugendlichen eine „globale Epidemie“. Doch äußert sie
sich selten so, wie Erwachsene es erwarten.

Statt „Ich bin depressiv“ sagen Kinder oft:

• Ich habe Bauchschmerzen.

• Ich will nicht zur Schule.

• Ich kann nicht schlafen.

• Ich hasse mich.

Die Symptome sind Chamäleons: Essstörungen, Tics, Aggressivität,
extreme Anhänglichkeit, Hyperaktivität — all das kann Ausdruck
eines tieferliegenden Traumas sein.

UNICEF warnt: In Krisenregionen sind besonders viele Kinder
traumatisiert, ohne dass es erkannt wird. Aber auch in Europa
wächst die Zahl der psychischen Diagnosen bei unter 18-Jährigen
jedes Jahr. Und mit ihr: die Zahl der Fehlbehandlungen, der falschen
Medikationen, der Stigmatisierungen. Denn wer krank ist, wird
kategorisiert. Aber nicht immer verstanden. Die Frage ist nicht: Was
hast du? Die Frage müsste sein: Was ist dir passiert? Aber genau



diese Frage wird viel zu selten gestellt.

Der Preis der Stille — Wenn Hilfe zu spät
kommt

Die Tragödie ist nicht nur, dass Kinder leiden, sondern dass sie oft
jahrelang leiden, ohne dass jemand hilft. Ein Kind, das schweigt, ist
nicht „unauffällig“. Es könnte einfach niemandem trauen. Ein
Jugendlicher, der wütend ist, ist nicht „schwierig“. Vielleicht ist er
verletzt. Ein Mädchen, das alles perfekt macht, hat nicht
zwangsläufig ein gutes Leben. Vielleicht kämpft sie verzweifelt um
Kontrolle.

Viele Suizidopfer hatten vorher Signale gesendet. Sie
wurden nur nicht gelesen. Die Warnzeichen waren da —
aber nicht laut genug für eine laute Welt.

Ein ehemaliger Schulpsychologe sagte in einem Interview mit der
Zeit: „Wir leben in einer Gesellschaft, die Kinder auf Leistung
trimmt, aber seelische Not nicht aushält. Kinder, die funktionieren,
sind willkommen. Die anderen passen nicht ins System.“

Therapieplätze sind Mangelware. Schulsozialarbeiter überlastet.
Jugendämter chronisch unterfinanziert. Und viele Erwachsene
haben selbst nie gelernt, über Gefühle zu sprechen. Wie also soll ein
Kind, das täglich innerlich stirbt, Hilfe bekommen, wenn niemand
weiß, wie man zuhört? Der stille Suizid beginnt nicht am Bahngleis.
Er beginnt viel früher: im Unverständnis. In der Sprachlosigkeit. In
der Einsamkeit. Und wenn es dann geschieht, fragen alle: „Warum
hat niemand etwas gemerkt?“ Vielleicht, weil wir verlernt haben,
hinzusehen.



Die tödliche Lücke – Wenn Hilfe Luxus
ist

Was passiert, wenn Kinder zwar schreien, aber niemand mehr da ist,
um sie zu hören? Wenn Therapieplätze wie Lottogewinne verteilt
werden und der erste Schritt zur Hilfe eine E-Mail ist, die Wochen
unbeantwortet bleibt? Ein Trauma hat keinen Kalender. Es wartet
nicht auf einen Therapieplatz. Es frisst sich sofort in Körper, Geist,
Seele.

Allein in Deutschland warten laut dem Berufsverband für Kinder-
und Jugendpsychiatrie über 40.000 Kinder auf einen Therapieplatz.
Manche davon seit über einem Jahr. Während dieser Zeit wachsen
die Symptome. Wächst das Gefühl der Wertlosigkeit. Wächst die
Ohnmacht und irgendwann der Wunsch, dass es endlich aufhört.
Eine Betroffene, 15 Jahre alt, schreibt in ihrem Abschiedsbrief:

„Ich wollte Hilfe. Ich habe sogar darum gebeten. Aber alle sagten: Es

dauert. Ich konnte nicht mehr warten.“

Das Gesundheitssystem behandelt psychische
Gesundheit noch immer wie ein Randthema. Als ob man
für ein gebrochenes Bein sofort operiert werden, über
ein gebrochenes Herz aber erst nach sechs Monaten
reden darf.

Das Kinderhilfswerk UNICEF beschreibt in seinem Bericht „Mental
Health of Children in Crisis“, wie psychische Versorgung
systematisch vernachlässigt wird, nicht nur in Entwicklungsländern,
sondern auch in Industrienationen. Besonders betroffen: Kinder in
Armut, Kinder mit Behinderungen, Kinder mit Fluchterfahrung. Was
ihnen fehlt, ist nicht nur medizinische Hilfe. Es ist Anerkennung.
Verständnis. Würde. Aber wenn Würde an Bürokratie scheitert,
stirbt sie zuerst im Kopf. Und dann im Herzen. Suizid ist keine



Entscheidung. Es ist oft das Ergebnis unterlassener Hilfeleistung.

Hoffnung auf leisen Sohlen — Was heilt,
wenn nichts mehr heilt

Was also hilft wirklich? Was gibt einem traumatisierten Kind die
Kraft, weiterzumachen? Was zieht es zurück ins Leben? Manche
sagen: Medikamente. Andere: Therapie. Oder: Zeit. Aber vielleicht ist
es „jemand“, nur ein Mensch, der bleibt.

Die Psychologie kennt das Konzept der „sicheren Bindungsperson“;
eine einzige verlässliche Figur kann der Schlüssel zur Heilung sein.
Es kann ein Lehrer sein. Ein Pflegevater. Eine Sozialarbeiterin. Oder
ein Hund. Ja, selbst ein Tier kann das sein. Hauptsache: da.

Ein Projekt in Uganda, dokumentiert von Save the Children, zeigt
eindrucksvoll: Kinder, die in Gruppentherapie mit Musik, Tanz und
Spiel arbeiten durften, hatten signifikant niedrigere Depressions-
und Suizidwerte. Nicht, weil sie „vergessen“ hatten, was ihnen
passiert war, sondern weil sie einen Rahmen gefunden hatten, um
das Unerträgliche zu tragen.

In Südamerika unterstützt Ärzte ohne Grenzen ein Projekt, bei dem
traumatisierte Kinder mit Zeichnungen ihre Geschichten erzählen —
oft das erste Mal, dass jemand zuhört. Die Zeichnungen zeigen
zerbombte Häuser, tote Eltern, schwarze Sonnen. Aber auch
Blumen. Hoffnung. Ein Wiedersehen im Traum.

Auch in Europa gibt es Initiativen, die von Mentorenprogrammen,
Tiertherapie, Musikprojekten bis zu Schulpsychologen reichen,
welche mehr leisten, als man ihnen je zugesteht. Doch all das sind
Tropfen auf glühende Steine. Die Wahrheit ist unbequem:



Wir müssten als Gesellschaft bereit sein, Schmerz auszuhalten,
ohne ihn sofort zu korrigieren. Wir müssten zuhören, ohne sofort zu
bewerten. Wir müssten Kinder ernst nehmen, ohne sie zu
pathologisieren.

Denn Heilung geschieht nicht durch Handbücher, sie geschieht
durch Menschlichkeit.

Die doppelte Dunkelheit — Suizid und
das Schweigen der Überlebenden

Wenn ein Kind sich das Leben nimmt, sterben oft noch viele weitere
Leben unsichtbar mit. Es sterben die Lebensentwürfe der Eltern, die
nie wieder dieselben sein werden. Es stirbt das Vertrauen der
Geschwister in eine sichere Welt. Es stirbt oft auch das soziale
Umfeld in Schuld, Scham, Sprachlosigkeit. Doch über all das spricht
kaum jemand. Denn über Suizid zu reden, ist unbequem. Über Suizid
von Kindern? Fast schon tabu.

In vielen Kulturen gilt Selbstmord noch immer als „Sünde“, als
„Schwäche“, als „familienbezogene Schande“. Und selbst in offenen
Gesellschaften wie Deutschland ist die Sprache über das Thema
auffallend defensiv: Es war ein „tragischer Zwischenfall“. Ein
„plötzlicher Verlust“. Ein „unausweichlicher Akt“. Doch das ist es
nicht. Es ist das Ende einer Geschichte, die nie hätte so enden
dürfen. Eine stille Geschichte, die in Kindheitstagen beginnt. Mit
einem verlorenen Lächeln. Einer geplatzten Hoffnung. Einer Angst,
die nicht benannt werden durfte.

Die WHO berichtet, dass mehr als 77 Prozent aller Suizide in
Ländern mit niedrigem und mittlerem Einkommen stattfinden, dort,
wo psychische Gesundheit oft nicht einmal als Krankheit gilt. Doch
auch in Hochlohnländern wie Deutschland, Österreich, Japan oder



Schweden steigen die Suizidzahlen unter Jugendlichen
kontinuierlich an.

Besonders gefährdet:

• * Kinder mit chronischen Krankheiten

• LGBTQIA+-Jugendliche ohne familiäre Akzeptanz

• Opfer von Mobbing und digitaler Ausgrenzung

• Kinder, die sexualisierte Gewalt erlebt haben

• Pflegekinder ohne stabile Bezugsperson

• Geflüchtete Kinder, die entwurzelt sind

Sie alle tragen ein unsichtbares Paket. Es ist schwerer als jeder
Schulranzen.

Und was tut die Gesellschaft?

Sie bietet Apps zur „Stimmungsüberwachung“. Sie installiert
Chatbots gegen Einsamkeit. Sie startet Aktionswochen mit Hashtags
wie #redenhilft. Aber was sie selten tut: Raum schaffen für echtes
Zuhören.

Eine Studie der Bertelsmann-Stiftung zeigt: In über 60 Prozent der
Fälle, in denen Jugendliche Suizidgedanken äußerten, fühlten sie
sich von den angesprochenen Personen nicht ernst genommen. Die
Gründe?



• Bagatellisierung („Das geht vorbei.“)

• Überforderung („Was soll ich jetzt tun?“)

• Ignoranz („Das ist doch nur Aufmerksamkeitssuche.“)

• Schuldzuweisung („Du bist undankbar. Andere haben es viel
schlimmer.“)

Es ist ein toxischer Kreislauf: Kinder spüren, dass ihr Schmerz nicht
willkommen ist, also verstecken sie ihn. Bis es zu spät ist.

Was Überlebende erzählen

Es gibt Kinder, die einen Selbstmordversuch überleben. Sie erzählen
von Momenten, in denen alles still war — auch innen. Von einem
Gefühl der Leere, das tiefer war als jedes Loch. Von dem Wunsch,
nicht mehr zu existieren, nicht weil sie sterben wollten, sondern
weil sie nicht mehr fühlen konnten.

Eine 17-jährige Schülerin, die einen Sprung von einer Brücke
überlebt hat, sagte in einem Interview mit der FAZ:

„Ich wollte nicht tot sein. Ich wollte, dass mein Leben aufhört, weh zu

tun.“

Viele dieser Kinder kommen nach dem Versuch in
geschlossene Einrichtungen. Dort beginnt oft eine neue
Form von Isolation. Therapie unter Zeitdruck.
Medikamente nach Schema. Gespräche mit fremden
Gesichtern, die Notizen machen.

Was ihnen fehlt?



• Zugewandtheit.

• Geduld.

• Begegnung.

• Ein echtes Gegenüber.

Ein Kind mit Suizidgedanken braucht kein Programm, es braucht
Menschen. Menschen, die aushalten können, ohne gleich zu lösen.
Die Fragen stellen, statt Diagnosen. Die sagen: „Ich sehe dich. Und
ich bleibe da.“

Was am Ende zählt

Das Gegenteil von Suizid ist nicht Glück, es ist Verbundenheit.
Wenn Kinder wieder lernen, dass sie dazugehören, dass sie wertvoll
sind, auch ohne Leistung, auch mit Tränen, auch mit Chaos im Kopf,
dann kehrt Hoffnung zurück. Nicht über Nacht. Aber langsam. In
Gesten. In Blicken. In Momenten. Ein kleiner Junge, der vier Jahre
lang nicht sprach, sagte eines Tages zu seiner Therapeutin nur drei
Worte:

„Du bleibst, oder?“

Sie nickte. Und er lächelte. Das war kein Happy End. Aber ein
Anfang.

Moral

Die seelischen Wunden von Kindern sind oft unsichtbar, aber sie
bluten. Nicht auf dem Boden, sondern in ihren Träumen. Nicht in
Bildern, sondern in Blicken. Nicht in Schreien, sondern in
Schweigen.



Dieses Essay war kein medizinischer Bericht. Es war ein stiller
Hilferuf für all jene, deren Stimme nie gehört wurde. Für die
Millionen Kinder, die tagtäglich mit dem Gewicht ihrer Erfahrungen
ringen, während die Welt zur Tagesordnung übergeht. Es war ein
Versuch, sichtbar zu machen, was nicht gesehen wird. Und zu
benennen, was sonst nur als Statistik endet.

Psychotrauma ist kein Einzelfall. Es ist ein globales
Phänomen, verstärkt durch Krieg, Armut, Flucht,
Missbrauch und Vernachlässigung. Und es endet zu oft
in einer letzten, stillen Entscheidung: dem Suizid.

Wenn Kinder nicht mehr leben wollen, bevor sie je richtig leben
durften, dann ist das kein individuelles Scheitern, sondern ein
kollektives Versagen.

Wir müssen lernen, zuzuhören. Wirklich zuzuhören. Nicht erst,
wenn ein Kind sich ritzt. Nicht erst, wenn es schweigt. Sondern
schon dann, wenn es beginnt, anders zu atmen. Weniger zu lachen.
Nicht mehr zu spielen. Und wir müssen Systeme schaffen, in denen
Hilfe keine Warteliste ist. In denen psychische Gesundheit nicht von
Einkommen, Herkunft oder Aufenthaltsstatus abhängt. Wenn wir
den stillen Suizid der Opfer verhindern wollen, müssen wir
hinschauen, wo es weh tut. Und handeln, bevor es zu spät ist. Denn
jedes Kind, das sich das Leben nimmt, ist eines zu viel. Und jedes
Kind, das weiterleben will, braucht jemanden, der bleibt.

Sehr geehrte Leserinnen, sehr geehrte
Leser,

danke, dass Sie auch das gelesen haben, was viele nicht sehen
wollen: die stillen Folgen, die nach dem Leid bleiben. Sie haben sich
Zeit genommen für ein Thema, das keine Bühne kennt und doch



millionenfach geschieht.

Vielleicht kennen Sie ein Kind, das leiser geworden ist. Oder einen
Jugendlichen, der sich zurückzieht. Vielleicht reicht ein Satz. Ein
Blick. Ein Angebot. Manchmal kann ein einfaches „Ich bin da“ Leben
retten.

Bleiben Sie aufsam, denn viele Kinder tragen Narben, die man nicht
sieht. Helfen Sie mit, dass Gesundheit endlich auch seelisch gedacht
wird. Für alle. Besonders für die Kleinsten.

Und vor allem: Bleiben Sie ein Mensch, der anderen Menschen
Hoffnung gibt.

Kinder sind unsere Zukunft, heißt es so oft. Doch was, wenn diese

Zukunft systematisch zerstört wird — durch Ausbeutung, Gewalt,

Krieg, Flucht, Hunger oder Ignoranz? Unsere Beitragsreihe

„Gestohlene Kindheit — Die Schattenseiten unserer Welt“ richtet den

Blick auf jene Lebensrealitäten, die meist nur als Randnotiz

erscheinen, wenn überhaupt. Diese Reihe ist ein literarisch-

journalistisches Projekt zwischen Recherche, Essayistik und

moralischer Anklage. Sie behandelt Themen, die nicht bequem sind,

nicht populär und oft nicht medienwirksam genug, um Schlagzeilen

zu machen. Dabei berühren sie das Fundament jeder Gesellschaft: den

Umgang mit ihren jüngsten, schwächsten Mitgliedern. Weltweit

leiden über eine Milliarde Kinder unter den direkten oder indirekten

Folgen von Armut, Gewalt und struktureller Ungerechtigkeit.

Millionen Kinder arbeiten, hungern, flüchten oder sterben — ohne

dass ihr Name je genannt wird. Die Gründe dafür sind vielfältig, aber

sie lassen sich auf einen gemeinsamen Nenner bringen: ein System,

das Profit über Menschlichkeit stellt. Unsere Texte wollen nicht nur

informieren, sondern aufrütteln. Nicht nur beschreiben, sondern

spürbar machen. Jedes Essay ist einem konkreten Aspekt dieser

globalen Kindheitskatastrophe gewidmet — immer faktenbasiert, mit

echten Zahlen und realen Fällen. Und doch bleibt jedes Essay auch ein



Appell an unsere Empathie und unsere Verantwortung als

Gesellschaft.

Alfred-Walter von Staufen ist das Pseudonym eines
freien Autors, Essayisten und sprachkritischen
Beobachters politischer und akademischer
Machtverhältnisse. Mit spitzer Feder, schwarzem Humor
und dem analytischen Blick eines ehemaligen
Universitätsdozenten zerlegt er jene Begriffe, die heute
mehr verschleiern als erklären: Demokratieförderung,
Wissenschaftsfeindlichkeit, Populismus, Desinformation.
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