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Diese Welt will
sterben
Hermann Hesses Klassiker „Demian“ ermutigt uns, nicht „Güte“ anzustreben, sondern
Ganzheit. Dies setzt voraus, mit unserem Schatten Freundschaft zu schließen.

von Wilfried Nelles 
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„Alles, was man Sünde, Zerstörung, kurz: das Böse
nennt“ — so beschreibt Mephisto in Goethes „Faust“



seinen Zuständigkeitsbereich. Und Nietzsche nannte
ein berühmtes Buch „Jenseits von Gut und Böse“. In
Zeiten, in denen sich alle eindeutig auf der Seite des
Guten verorten wollen, mag dies befremdlich anmuten.
Wir leben schließlich im Zeitalter der Hypermoral.
Jeder bekämpft mit Erbitterung den Andersartigen und
Andersdenkenden — und damit eigentlich seinen
eigenen Schatten. So aber kann die Gesellschaft,
können auch unsere Seelen nicht heilen. Denn Heilung
setzt ein Heilwerden voraus, also Ganzheit: die
Integration von allem, was ist, ohne irgendetwas
auszugrenzen. In uns allen ist Aggressivität verborgen,
Vernichtungswille gar und — was vielleicht am
wenigsten gern eingestanden wird — die Lust am
Untergang. Als Therapeut weiß Wilfried Nelles, dass
die Akzeptanz des Schattens tiefen inneren Frieden
schenken kann — selbst noch im Angesicht des
nahenden Endes. In dem Schriftsteller Hermann Hesse,
Autor des „Demian“, fand er einen Geistesverwandten.

„Seine Sache war, das eigene Schicksal zu finden, nicht ein beliebiges,

und es in sich auszuleben, ganz und ungebrochen. Alles andere war

halb, war Versuch zu entrinnen, war Rückflucht ins Ideal der Masse,

war Anpassung und Angst vor dem eigenen Innern. Furchtbar und

heilig stieg das neue Bild vor mir auf, hundertmal geahnt, vielleicht oft

schon ausgesprochen, und doch erst jetzt erlebt. Ich war ein Wurf der

Natur, ein Wurf ins Ungewisse, vielleicht zu Neuem, vielleicht zu

Nichts, und diesen Wurf aus der Urtiefe auswirken zu lassen, seinen

Kürzlich schickte mir einer meiner Klienten eine E-Mail mit
einem Zitat von Hermann Hesse:



Willen in mir zu fühlen und ihn ganz zu meinem zu machen, das

allein war mein Beruf. Das allein!“

Der Kommentar des Absenders dazu lautete, dass dieses Zitat wohl
„ein bisschen das wiedergibt, wozu du den Menschen mit deiner
Arbeit verhilfst“. Ich habe ihm geantwortet, dass er untertreibt.
Hermann Hesse drückt hier exakt das aus, was meine Arbeit
ausmacht.

Mit Hesse und mir ist es merkwürdig. Ich habe viele seiner Bücher
in meinen Zwanzigern gelesen, dann 10 oder 15 Jahre später wieder,
dann 10 oder 20 Jahre später wieder, und jedes Mal war ich
überrascht und hatte das Gefühl, völlig Neues zu lesen. Zugleich
begegnete ich — egal, ob in Siddhartha, im Steppenwolf, Narziß und
Goldmund oder wo auch immer, immer wieder einem oder vielen
Aspekten von mir selbst.

Jetzt lese ich den „Demian“, aus dem das obige Zitat stammt, noch
einmal, und es kommt mir vor, als hätte ich ihn noch nie richtig
gelesen. Ich sehe darin nicht nur meine gesamte Arbeit
wiedergespiegelt — heute habe ich zu meiner Frau gesagt: In dem
kleinen Büchlein steht alles drin, was ich in meinen Büchern
geschrieben habe —, sondern auch vieles aus meiner Kindheit und
frühen Jugend.

Als sich mir vor 15 Jahren das Modell der Lebens- und
Bewusstseinsstufen gezeigt hat, mit dem ich seither arbeite, habe
ich zuerst nicht an Hesse gedacht — bis mir während der
Beschreibung der Stufen für das Buch „Das Leben hat keinen
Rückwärtsgang“ plötzlich sein Gedicht „Stufen“ einfiel. Das hatte ich
mit etwa 20 Jahren zum ersten Mal gelesen, und es hatte, obwohl
ich sonst kaum Gedichte las, einen tiefen Eindruck hinterlassen.
Dann habe ich es aber wieder vergessen. Als ich es jetzt wieder las,
kamen mir meine Stufen wie eine Ausarbeitung dieses Gedichtes
vor:



Wie jede Blüte welkt und jede Jugend

Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,

blüht jede Weisheit auch und jede Tugend

zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe 

Bereit zum Abschied sein und Neubeginne.

(…)

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten

An keinem wie an einer Heimat hängen,

der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,

er will uns Stuf‘ um Stufe heben, weiten.

(…)

Wandlung

Hesses Thema ist die Wandlung. Nicht die Veränderung, das an sich
Arbeiten, die Formung oder Verbesserung des Ich nach einem Bild,
dem man gerecht werden will, sondern die Wandlung. Wandlung ist
— im Gegensatz zur Veränderung — nichts Gemachtes, sie
geschieht von selbst, aus der Natur der Dinge heraus. Sie ist sogar
die Natur der Dinge, die Natur allen Lebens.

Leben ist nichts als fortwährende Wandlung. Die
geistige Wandlung, um die es Hesse geht, kommt aus
der Seele und ergreift einen, ob man will oder nicht, und
lässt uns so innerlich wachsen und reifen.

Das passt in die Zeit, in die ihn, um es in seinen eigenen Worten zu
sagen, der Geist, der sich im Lebendigen äußert, hineingeworfen
hat. Geboren 1877, fällt Hermann Hesse in seiner Jugend mitten in
den reißenden Strom der Moderne hinein, die mit der
Jahrhundertwende das gesamte geistige Leben in Europa wie eine



gewaltige Flut überschwemmt und alles Alte hinwegfegt. Was
Friedrich Nietzsche, den Hesse verehrte, kurz zuvor angekündigt
und geistig vorweggenommen hatte, wurde nun — zunächst in der
Kunst- und Literaturszene — erfahrbare Wirklichkeit: Die alte Welt
mit ihrer klaren Ordnung, in der jeder und alles seinen Platz hatte,
zerfiel in tausend Einzelstücke, ohne dass eine neue schon in Sicht
war.

Vielleicht hängt meine geistige Affinität zu Hermann Hesse auch
damit zusammen, dass ich als Jugendlicher in den 1960er-Jahren
von der zweiten Flutwelle der Moderne erfasst wurde. Diese Welle
blieb nicht, wie die zu Beginn des Jahrhunderts, hauptsächlich auf
die geistige Elite und deren Kultur beschränkt, sondern erfasste alle
Schichten der Bevölkerung und damit auch das Milieu, in dem ich
aufgewachsen bin: die katholische, kleinbäuerlich-handwerklich
geprägte Eifel, die damals als Armenhaus Deutschlands galt.

Als ich als Vierzehnjähriger 1962 zum ersten Mal die Beatles hörte,
ging für mich die Tür zu einer anderen, ganz und gar neuen Welt
auf. Und ähnlich wie der Ich-Erzähler Emil Sinclair im „Demian“
wusste ich sofort, dass ich von diesem Moment an nicht mehr zur
alten Welt dazugehörte und auch nicht mehr zurückkonnte — und
dies auch nicht wollte, obwohl ich damit ziemlich allein war. Daran
hat sich bis heute nichts geändert.

Anders als hundert Jahre vorher bei den Romantikern ist Hesses
Blick nach vorne gerichtet. Bei ihm geht es immer darum, sich dem,
was die Zukunft bringt, zu stellen, „bereit zum Abschied sein und
Neubeginne“. Weit davon entfernt, die Flut der Moderne und ihre
Zerstörungen zu bedauern oder gar zu verurteilen, geht es in
seinem Werk darum, für das Neue — und dieses Neue ist für Hesse
immer etwas Unbekanntes — bereit zu sein und sich dem, was „der
Weltgeist“ will, der auf der persönlichen Ebene als „Schicksal“
erfahren wird, bedingungslos zu unterwerfen. Im „Demian“ —
geschrieben unter dem Eindruck des Zusammenbruchs



Deutschlands und damit der alten Welt am Ende des 1. Weltkrieges
und einer schweren persönlichen Krise — kommt dies wohl
deutlicher als irgendwo sonst zum Ausdruck.

Die helle (heile) und die dunkle (böse)
Welt

„Demian“ ist vordergründig ein Entwicklungsroman, der von der
Kindheit und Jugend des Erzählers Emil Sinclair handelt. Tatsächlich
geht es jedoch immer um den kindlichen Traum einer heilen Welt
und deren Anfechtungen durch die Wirklichkeit des Lebens, um das
Gute und das Böse, das diese Welt immer stört und am Ende auch
zerstört, damit man in die Wirklichkeit des Lebens eintreten kann,
die immer beides zugleich oder, besser noch, keines von beidem ist,
und damit erwachsen zu werden.

„Die eine Welt (…) hieß Mutter und Vater, sie hieß Liebe und Strenge,

Vorbild und Schule. Zu dieser Welt gehörte milder Glanz, Klarheit und

Sauberkeit, hier waren sanfte freundliche Reden, gewaschene Hände,

reine Kleider, gute Sitten daheim. (…) In dieser Welt gab es gerade

Linien und Wege, die in die Zukunft führten, es gab Pflicht und

Schuld, schlechtes Gewissen und Beichte, (…). An diese Welt musste

man sich halten, damit das Leben klar und reinlich, schön und

geordnet sei.“

Es ist die Welt des Kindes, die Hesse hier beschreibt, und zwar ganz
unabhängig davon, ob ein Kind tatsächlich in solch einem idealen
Elternhaus aufgewachsen ist oder nicht. Es ist die innere Welt des
Kindes, das kindliche Weltbild und die kindliche Sehnsucht — auch
die von Kindern, die in ganz anderen Verhältnissen aufgewachsen
sind. Wer die heile, geschützte kindliche Welt zu Hause nicht erlebt
hat, sucht sogar noch verzweifelter und oft auch verbissener sein
ganzes Leben danach. Die meisten Weltverbesserer hatten nie eine



glückliche Kindheit. Das ist bei Demian anders, er erlebt als Kind die
heile Seite der Welt durchaus als real und authentisch. Diese heile
Welt ist für ihn — und seine Schwestern — vor allem die Welt der
christlichen Religion:

„So musste es sein, ein Engel zu sein! Das war das Höchste, was wir

wußten, und wir dachten es uns süß und wunderbar, Engel zu sein,

umgeben von einem lichten Klang und Duft wie Weihnacht und

Glück.“

Diese kindliche Welt — im Roman ist es die Welt eines Zehnjährigen
aus einem behüteten und frommen bildungsbürgerlichen
Elternhaus — ist weit davon entfernt, nur die Welt eines Kindes zu
sein. Wenn ich heute, hundert Jahre später, ein esoterisches
Magazin in die Hand nehme, wo es von Engeln, Devas oder
Geistführern nur so wimmelt und alles nach Räucherstäbchen
riecht, begegnet mir dieselbe Welt, und wenn ich mir das trendige
„woke“ Weltbild genau anschaue, wo die Guten gegen die Bösen
kämpfen, man sich vegan ernährt und alle sich darin zu übertreffen
versuchen, unschuldig zu bleiben, oder auch nur ein Fußballspiel,
wo alle niederknien oder andere Pflichtübungen machen müssen, ist
es nicht anders.

Die nächste Fußball-Europameisterschaft, die 2024 in
Deutschland stattfindet, soll, so hat es unsere
Innenministerin soeben verkündet, im Zeichen der
Menschenrechte stehen. Ich schlage vor, dass niemand
mehr verlieren darf — außer Deutschland.

„Ich fahre emissionsfrei“ steht auf vielen Elektroautos, und kaum
jemand sieht die Lüge, sieht, dass auch in einem Elektroauto oder in
einem Park von Windrädern der Teufel wohnt — auch die, die dem
Christentum längst entsagt haben, wollen immer noch Engel sein.

Die wirkliche Welt, auch die eines frommen, gesitteten,



gutbürgerlichen Hauses, ist nie so.

„Die andere Welt begann schon mitten in unserem eigenen Haus und

war vollkommen anders, roch anders, sprach anders, versprach und

forderte anderes. (…) Es gab da eine bunte Flut von ungeheuren,

lockenden, furchtbaren, rätselhaften Dingen, Sachen wie Schlachthaus

und Gefängnis, Betrunkene und keifende Weiber, gebärende Kühe,

gestürzte Pferde, Erzählungen von Totschlägen, Selbstmorden.“

Die eine Welt ist licht und hell, behaglich, warm, schön und heil, ja
heilig, die andere ist dunkel, verworfen, ruchlos, erschreckend —
und lockend. Die eine Welt ist der kindliche Traum, die andere die
Wirklichkeit. Der Traum ist, wie gesagt, unabhängig von der
tatsächlichen Kindheit.

Auch wer in einer ganz und gar nicht heilen Welt aufwächst, trägt
ihn in sich, denn es ist kein persönlicher, sondern ein kollektiver,
kultureller Traum, den wir alle in uns haben, der urchristliche
Traum des Paradieses und der Scheidung der Welt in eine gute und
eine böse Hälfte, die Geschichte von Kain — dem Bösen — und Abel
— dem Guten —, die im „Demian“ umgedreht wird — hier haben die
Wahrheitssucher ein „Kainsmal“ auf der Stirn. Wer innerlich
wachsen und wirklich erwachsen werden will, muss früher oder
später aus dem Traum erwachen, sonst bleibt man sein Leben lang
ein Kind. Dies ist allerdings das Übliche.

Das Heilige ist das Ganze

Natürlicherweise beginnt der Zusammenbruch der kindlichen Welt
mit der Pubertät. Zugleich ist er auch eine Befreiung — für die einen
mehr, für andere weniger, bei einem für das Kind zerstörerischen
Elternhaus eher Erstes, ansonsten beides zugleich. Aber auch eine
tatsächlich überwiegend heile Kindheit schützt einen nicht vor dem,



was die Jugend mit sich bringt: die Zerstörung der kindlichen Welt.
Sie gibt einem aber die Kraft, diese Zerstörung eher zu ertragen.

Die Zerstörung kommt auch nicht — oder nur scheinbar — von
außen, wird nicht von irgendwelchen Bösen an das Kind
herangetragen, sondern von innen, aus der menschlichen Natur und
der Seele. Wie man damit umgeht, ist ganz individuell. Nur eines
lässt sich generell sagen: Ein Jugendlicher lässt sich üblicherweise
nicht anmerken, wie verloren und unsicher er ist, und meistens
gesteht er es nicht nur anderen, sondern auch sich selbst nicht ein.
Er ist „cool“. Das ist sein Schutz, sein Versteck, sein
Überlebensrucksack.

So auch Hesses Emil Sinclair. Er kämpft mit seinen dunklen Trieben
und unterliegt ihnen, ist damit aber mutterseelenallein, es ist völlig
ausgeschlossen, sich anderen damit mitzuteilen; er will zu den
Mitschülern dazugehören und beginnt zu trinken, wissend, dass es
ihm nichts bringt; er wird zynisch, versinkt im Elend und macht
einen Kult daraus, bereit, darin unterzugehen — bis ihm, wie schon
in der Kindheit, ein Älterer begegnet, der für eine Weile sein Führer
wird und ihn an etwas erinnert, was schon sein Kindheitsfreund und
-führer Max Demian ihm gesagt hatte:

„Es handelt sich darum, dass dieser ganze Gott, alten und neuen

Bundes, zwar eine ausgezeichnete Figur ist, aber nicht das, was er

doch eigentlich vorstellen soll. Er ist das Gute, das Edle, das Väterliche,

das Schöne und auch Hohe, das Sentimentale — ganz recht!“

Man müsste hier — es steht nicht im Buch — noch das Mütterliche
hinzufügen, und zwar nicht das wirkliche, sondern das Ideal, die
ungeschlechtliche Mutter, wie sie in der Jungfrau Maria verkörpert
ist: unschuldig, rein, unbefleckt, ganz und gar heilig.

„Aber“, fährt Pistorius, der ältere Freund, fort, „die Welt besteht auch

aus anderem. Und das wird nun einfach dem Teufel zugeschrieben,



und dieser ganze Teil der Welt, diese ganze Hälfte, wird unterschlagen

und totgeschwiegen. Gerade wie sie Gott als Vater allen Lebens

rühmen, aber das ganze Geschlechtsleben, auf dem das Leben doch

beruht, einfach totschweigen und womöglich für Teufelszeug und

sündig erklären. (…)

Man müsste sich einen Gott schaffen, der auch den Teufel in sich

einschließt und vor dem man nicht die Augen zudrücken muß, wenn

die natürlichsten Dinge der Welt geschehen.“

Und später:

„Man darf nichts fürchten und nichts für verboten halten, was die

Seele in uns wünscht. (…) Man kann (…) seine Triebe und sogenannten

Anfechtungen mit Liebe behandeln. Dann zeigen sie ihren Sinn, und

sie haben alle Sinn.“

In diesen letzten Zeilen kündigt sich etwas an, was über die
normalen inneren Konflikte eines im christlichen Glauben
aufgewachsenen Jugendlichen, der es ernst meint mit der Wahrheit,
hinausgeht. Es betrifft sicher nicht jeden gleichermaßen, man muss
diese Dinge: Gott, Liebe, Wahrheit und dergleichen, schon ernst
nehmen. Ich selbst habe es jedenfalls fast genauso erlebt. Dass man
das Dunkle, das Triebhafte, das Sündige, das Schlechte und Böse
aber lieben soll, anstatt sich ihm, wenn es zu mächtig wird,
gelegentlich kurz hinzugeben und es ansonsten so gut es geht im
Zaum zu halten oder, im Gegenteil, ganz darin zu versinken und sich
dann dafür zu verurteilen oder zu hassen, und dass dies alles seinen
Sinn hat, geht weit über diesen kindlichen Konflikt hinaus.

Tatsächlich geht es jedoch nicht um ein Sollen, sondern um eine
Tatsache:

Der Sünder liebt die Sünde, nur deshalb begeht er sie.
Wir lieben das Dunkle, Triebhafte, Sündige, das, wovon



wir uns angeblich befreien wollen, tatsächlich, auch
wenn wir um das Zerstörerische wissen, das ihm
innewohnt.

Der Alkoholiker liebt den Alkohol und den Rausch, der Süchtige liebt
die Droge, der Bordellgänger liebt die Huren und den „schmutzigen“
Sex, der Masochist die Erniedrigung und den Schmerz, der Sadist
den Machtrausch … — und niemand kann etwas dafür, ob er so oder
so ist und so oder so empfindet. Diese Liebe ist nichts Bewusstes
und auch nicht, wie es Psychologen oft meinen, eine „Verstrickung“,
die man lösen müsste oder könnte. Sie kommt aus der Seele. Wir
lieben es, weil die Seele die Zerstörung unseres Selbstbildes und
unserer Ideale will, weil sie uns aus der idealen in die wirkliche Welt
führen will, und wir können uns mit dieser Bewegung der Seele
verbinden, indem wir Ja dazu sagen.

Können wir dann etwas dafür, ob wir uns so oder so verhalten, ob
wir die dunklen Triebe im Griff haben oder sie uns, ob wir ihnen
nachgeben oder nicht? Können wir etwas für unsere Stärke oder
Schwäche, oder ist uns auch das gegeben? Und wenn: Müssen wir
auch das lieben, auch die Schwäche? Eines ist gewiss: Wenn wir uns
dafür verdammen, wird sich nichts ändern. Nur was mit Liebe
angeschaut wird, kann sich zur Ruhe begeben. Denn in all dem
drückt sich etwas aus unserem Inneren aus, was gesehen und — mit
Liebe und ohne Urteil — angeschaut werden will.

Das wirklich Heilige ist nicht die Welt des Guten, Reinen,
Friedlichen, Unbefleckten, sondern das Ganze. „Heilig“ kommt von
„heil“ oder „heilen“, und was heil oder geheilt ist, ist — wieder —
ganz (griechisch: holos).

Das Ganze ist das, wo alles, was ist, sein darf. Also
gehört zu diesem Ganzen auch das, was dem Teufel
zugeschrieben wird.



Es zu lieben heißt, auch diesem Aspekt der Existenz zuzustimmen,
die Welt als Ganzes zu bejahen. Hier erst, in der Erkenntnis, dass
man das, was einen ins Dunkle zieht, tatsächlich liebt, geschieht
Transformation, damit erst wird man wirklich erwachsen. Und
damit erst nimmt man das Leben und die Natur, das ganze Leben in
seinem Sosein, wirklich ernst — und damit auch sich selbst. Der
Sinn, der dem Ganzen innewohnt, ist die innere Ankunft in der
Wirklichkeit des Lebens, das Ja zum Leben und zu sich selbst.

Die Wandlung ist vollbracht, wenn das „Böse“ nicht mehr als böse
bewertet und das „Schlechte“ nicht mehr als schlecht empfunden
wird. Damit steigt der Geist, steigt das Bewusstsein auf eine höhere
Stufe — er wird weiter, indem er das ganze Leben, wie es nun einmal
ist — im Persönlichen: sich selbst, wie man ist —, in sich aufnimmt.
Das ist das Werk der Seele, ihr innerer Zweck, im Leben jedes
Einzelnen wie im Bewusstsein der Kulturen und der Menschheit
insgesamt. Im Persönlichen hört dann auch der Sog auf, das
Unanständige verliert seine Faszination, und das „Problem“, was
immer es sein mag, kann sich zurückziehen, weil es seinen Zweck
erfüllt hat. Im „Demian“ wird dies vor allem auf den letzten Seiten
deutlich, ich komme gleich dazu.

Der Mensch: Ein Wurf ins Ungewisse

Wir sind die, die wir sind, uns selbst immer schon vorgegeben, und
können nie jemand anders sein, „ein Wurf der Natur, ein Wurf ins

Ungewisse, vielleicht zu etwas Neuem, vielleicht zu einem Nichts“. Es
geht nicht darum, was man ist, ob man so oder so, wichtig oder
unwichtig ist, es geht nur darum, Ja zu sich selbst zu sagen. Und
dieses Selbst ist und bleibt etwas Ungewisses, es kommt aus der Zu-
kunft auf einen zu und zeigt sich einem erst, wenn man es lebt oder
gelebt hat. Ein heute verpöntes Wort dafür ist „Schicksal“ — das,
was einem geschickt wurde und wird. Es ist verpönt, weil wir heute



glauben, wir seien die Herren unseres Lebens, wir könnten und
müssten uns selbst erfinden und gestalten und seien damit auch
verantwortlich für das, was aus uns wird. Wie verrückt dieser
Glaube ist, habe ich in mehreren Büchern erläutert und will es hier
nicht wiederholen.

Im „Demian“ wird es jetzt ernst, ganz und gar ernst, Hesse macht
hier keine Kompromisse:

„Alle Menschen, die auf den Gang der Menschheit gewirkt haben, alle

ohne Unterschied waren nur darum fähig und wirksam, weil sie

schicksalsbereit waren. Das passt auf Moses und Buddha, es passt auf

Napoleon und Bismarck.“

Und wenn es auf die passte, dann, so darf und muss man den
Gedanken wohl weiterführen, passt es auch auf Hitler, Lenin, Stalin,
Mao und alle anderen, die man als die Bösen ansehen mag, ebenso
wie auf dich und mich. Denn:

„Welcher Welle jemand dient, von welchem Pol aus er regiert wird,

das liegt nicht in seiner Wahl.“

Für mich gilt das sicherlich, und ich bin mir sicher: Wenn man
aufrichtig hinschaut, dürfte jeder für sich selbst zum selben
Ergebnis kommen. Nichts in meinem Leben habe ich selbst
geschaffen, nicht mich selbst, meinen Körper, meine Gefühle und
meinen Geist, nicht meine Eltern, nicht den Ort und die Zeit meiner
Geburt und Kindheit, nicht mein Wachstum, nicht meine Frau,
meine Kinder, meine Freunde, nicht meine Vorlieben, meine
Talente, meine Wünsche, meine Begierden, meine Laster, meine
Skrupel, kurz: meine sogenannten Stärken und Schwächen — alles
wurde mir gegeben. Dass das, wenn es für dich und mich gilt, auch
für Adolf Hitler gilt, mag einen entsetzen, ist aber nur logisch. Die
meisten denken aber, so etwas Ungeheuerliches dürfe man noch
nicht einmal denken, geschweige denn sagen oder schreiben, und



verwerfen die Einsicht, weil das Leben nicht so sein darf, wie es ist.

Einen Unterschied, der im „Demian“ nicht erwähnt wird, möchte ich
aber doch hervorheben: Ein Napoleon, ein Hitler oder ein Lenin mag
seinem Schicksal folgen und darin keine Wahl haben, aber er ist,
anders als ein Buddha oder auch nur jemand, der ganz in sich selbst
ruht, nicht bei sich, sondern *auße*r sich. Er folgt einer Idee. Er
mag diese Idee als Ruf empfinden, dem er zu folgen hat — Hitler hat
dies oft betont und ist dem sicher auch vollkommen schicksalsbereit
gefolgt —, aber dieser Ruf kommt von außen, nicht aus dem
innersten Sein. Dort ist es still, dort ist es leer. Ein Hitler ist voll von
etwas Fremdem, das er als sein Eigenes, seinen Schicksalsruf deutet
und dann auch empfindet. Ein Ruf kommt aber immer von außen.
Im Innern ruft niemand, weil dort niemand ist.

Im Innern ist es leer, dort ist nur Stille. Ein Buddha ruht in dieser
Leere, in der Stille und Unendlichkeit des ewigen Geistes; er ist kein
Agitator, der die Massen aufwiegelt, noch nicht einmal ein
Missionar, der andere bekehren will. Ein Hitler oder Lenin kann
nicht ruhen, diese Menschen sind außer sich und werden von etwas
Fremdem getrieben, und wer ihnen folgt, ist genauso getrieben. Das
gilt für alle, die eine Idee verwirklichen und anderen — der Welt —
ihre Werte beibringen oder gar aufzwingen wollen.

Das ist jedoch für einen selbst schwer zu unterscheiden, vor allem
am Beginn der Suche vermischt sich das eine oft mit dem anderen.
Beidem gemeinsam ist, dass der persönliche Wille nicht zählt. Das
Kriterium des Unterschieds ist das der Stille, der Ruhe und
Gelassenheit. Wer ganz bei sich ist, ist still. Hesses Sinclair steht
hier noch ganz am Anfang, bei der erschütternden Erkenntnis, dass
eine größere Kraft sein Leben lenkt und dass er dieser Kraft zu
folgen hat, egal wohin sie ihn tragen mag:

„Und hier brannte mich plötzlich wie eine scharfe Flamme die

Erkenntnis: Es gab für jeden ein ‚Amt‘, aber für keinen etwas, das er



selber wählen, umschreiben und beliebig verwalten durfte. (…) Es gab

keine Pflicht für erwachsene Menschen als die eine: sich selber zu

suchen, in sich fest zu werden, den eigenen Weg vorwärts zu tasten,

einerlei wohin er führte.“

Und: Wenn man dies einmal weiß, „dann hat man die Wahl nicht

mehr, den Weg der meisten zu gehen.“ „Wer wirklich gar nichts will

als sein Schicksal, der hat nicht seinesgleichen mehr, der steht ganz

allein und hat nur den kalten Weltenraum um sich.“

Sobald man sich ganz darauf einlässt, geschieht jedoch etwas
Merkwürdiges: Der kalte Weltenraum ist nicht mehr kalt und leer,
er ist so voll und so warm, wie etwas nur voll und warm sein kann.

In dem Moment, wo man sich der Welt in ihrem ganzen
Sosein, mit Tod und Verwesung und allem
Schrecklichen, ganz zuwendet, in dem Moment, wo man
alles unterschiedslos da sein lässt und sich ihm öffnet,
breitet die Welt ihrerseits ihre Arme aus und nimmt
einen an ihre mütterliche Brust.

Zugleich erkennt man, dass die Welt, die ganze Welt, nichts anderes
ist als die äußere Erscheinung Gottes, und das Alleinsein wird zum
Einssein. Das steht so explizit nicht im „Demian“, es schwingt aber
darin mit, vor allem am Ende.

Die Seele will töten, um neu geboren
werden zu können

Dieses Ende hat es in sich, es besteht aus einem kurzen Blick in den
Krieg, den 1. Weltkrieg, in den der inzwischen junge Mann
eingezogen wird. Hermann Hesse sieht darin ein Werk der Seele,
eine notwendige Bewegung des Geistes, um aus den Eierschalen der
alten Welt auszubrechen und etwas Neues, ganz und gar



Unbekanntes, aber ebenso Notwendiges, zu schaffen, die Geburt
einer neuen Welt, einer Welt erwachsener Menschen.

„Und je starrer die Welt auf Krieg und Heldentum, auf Ehre und

andere alte Ideale eingestellt schien, je ferner und unwahrscheinlicher

jede Stimme scheinbarer Menschlichkeit klang, dies war alles nur die

Oberfläche, ebenso wie die Frage nach den äußeren und politischen

Zielen des Krieges nur Oberfläche blieb. In der Tiefe war etwas im

Werden. Etwas wie eine neue Menschlichkeit. Denn viele konnten

sehen (…), daß Haß und Wut, Totschlagen und Vernichten nicht an die

Objekte geknüpft waren. Nein, die Objekte, ebenso wie die Ziele,

waren ganz zufällig. Die Urgefühle, auch die wildesten, galten nicht

dem Feinde, ihr blutiges Werk war nur Ausstrahlung des Innern, der

in sich zerspaltenen Seele, welche rasen und töten, vernichten und

sterben wollte, um neu geboren werden zu können. Es kämpfte sich

ein Riesenvogel aus dem Ei, und das Ei war die Welt, und die Welt

mußte in Trümmer gehen.“

Wir wissen heute, dass der Krieg keine neue Menschlichkeit schafft.
Nicht der erste und auch nicht der zweite Weltkrieg. Bei Letzterem
habe ich lange geglaubt, er hätte tatsächlich eine Wende
herbeigeführt, erst die letzten Jahre haben mir gezeigt, dass ich
mich geirrt habe. Umwälzungen dieses Ausmaßes brauchen viel Zeit
und viel, viel Zerstörung, der Riesenvogel kämpft noch immer mit
dem Ei, er hängt noch immer in den zerberstenden Schalen und
kann noch längst nicht fliegen. Es scheint sogar so, dass die Schalen
immer wieder nachwachsen. Vielleicht passt das Bild der Hydra, der
mit jedem Kopf, den man ihr abschlägt, neue wachsen, ja besser. Das
würde jedoch bedeuten, dass es nichts Neues, keine Entwicklung
gibt. An dem Punkt bin ich ganz bei Hesse — das Bewusstsein, der
menschliche Geist, unterliegt ebenso der Evolution wie das
biologische Leben. Also bleiben wir bei Demians Bild vom
Riesenvogel, der noch halb in der Schale steckt.

Die Schale sitzt so fest und der Vogel kommt nicht heraus, weil wir



die Kindheit, die ideale Welt, nicht verlassen wollen. Wir tauschen
nur das von der Kirche oder den Eltern kommende „Du sollst“, „Du
darfst nicht“ gegen selbst gemachte Ideale aus, die dann zum
Beispiel als „Menschenrechte“ verkauft werden. Nichts gegen die
Menschenrechte, in ihrer allgemeinen Form sind sie schlicht die
vernünftigste Basis für ein friedliches menschliches
Zusammenleben. Sie sind aber längst zum Kampfmittel geworden,
mit dem sich die abendländische Kultur über alle anderen stellt und
die Spaltung der Welt in Gut und Böse fortsetzt.

Aus der Religion wird die Ideologie. Der Unterschied ist, dass
Erstere den Menschen immer vorgegeben war, eine Erzählung über
die Entstehung der Welt und den Platz des Menschen darin, die
dessen Existenz einen Sinn gibt, während Letztere eine menschliche
Schöpfung ist, die Verabsolutierung und Verallgemeinerung einer
Idee, wie die Welt sein soll. Der Sinn, sofern man überhaupt davon
sprechen kann, liegt jetzt darin, sich seine Welt — und auch sich
selbst — selbst zu erschaffen. Das Gute — das für jede Ideologie
etwas anderes ist — soll oder muss sogar siegen. Dahinter steckt
dieselbe heile Welt, zu deren Verlassen das Leben uns aufruft.
Anstatt das Leben zu sehen und zu lassen, wie es ist, und seinen
Platz in dessen für uns letztlich undurchschaubaren Ordnung
einzunehmen, messen wir es an unseren Idealen und versuchen, es
in deren Korsettstangen zu zwingen. Eine neue Welt oder gar ein
neuer Mensch kann nicht gemacht werden, er kann nur von selbst
entstehen, als Resultat einer inneren Wandlung, die man — sei es als
Einzelner, sei es als Gesellschaft oder Kultur — erleiden muss. Es ist
ein Erleiden, weil dabei die kindliche Welt und mit ihr alle kindlichen
Träume sterben.

Was wir heute erleben, ist ein Machen, der Versuch des Menschen,
sich das gesamte Leben untertan zu machen. Dahinter steht der
innere Zwang der Jugend, sich aus der Kindheit mit ihren
Anhängigkeiten zu befreien. Unbewusst werden dabei jedoch die
kindlichen Vorstellungen einer idealen Welt in der einen oder



anderen Form mitgenommen. Die Jugend hat sich selbst auf den
Thron gesetzt, sich selbst zum Gott, zum finalen Ziel der
Menschheit erklärt und versucht mit aller Macht, die Welt und das
Leben anzuhalten. Das Erwachsensein, das in der Fügung in die
Gegebenheiten des Lebens und das Gegebensein des Selbst besteht,
gilt dem modernen Bewusstsein — genau wie der Jugend — als
Feind, als Kapitulation vor dem Alter, das nicht sein darf. Die
Wirklichkeit darf nicht genommen, sie muss überwunden werden.
Anstatt dass man sich dem Leben fügt, geht die gesamte
Anstrengung der Spätmoderne dahin, es so vollständig wie möglich
in ihren Griff zu bekommen und damit zu ersticken.

„Forever young“ ist der religiöse Kult unserer Zeit. Die von
Nietzsche ganz anders gedachte „Umwertung aller Werte“ fällt
sogar ins Kindliche zurück, die „Woken“, die sich — so die
Übersetzung des Begriffs — für „erwacht“ halten, kriechen in
Wahrheit ins Ei der kindlichen Identitäten und Zugehörigkeiten und
der kindlichen Unschuld zurück. Was Hesse vor hundert Jahren zur
Kriegsbegeisterung der damaligen Jugend schrieb, kehrt gerade mit
Macht wieder:

„Was jetzt an Gemeinsamkeiten da ist, ist nur Herdenbildung. Die

Menschen fliehen zueinander, weil sie voreinander Angst haben. (…)

Sie haben Angst, weil sie sich nie zu sich selbst bekannt haben. Eine

Gemeinschaft von lauter Menschen, die vor dem Unbekannten in sich

selbst Angst haben! (…) Sie wissen genau, wieviel Gramm Pulver man

braucht, um einen Menschen zu töten, aber sie wissen nicht, wie man

zu Gott betet. (…) Sie hängen an Idealen, die keine mehr sind, und

steinigen jeden, der ein neues aufstellt. (…)

Niemand ist seines Schicksals Herr

Hesse ist jedoch weit davon entfernt, diese Menschen zu



verurteilen, auch wenn er sieht, dass sie einem Herdentrieb folgen.
Denn auch sie gehorchen einem Schicksal, das sie in seinen Dienst
nimmt. Niemand ist seines Schicksals Herr, wie reich oder arm, wie
dumm, klug, gebildet oder erleuchtet er auch immer sein mag. Über
die, die in dumpfer Kriegsbegeisterung der Herde folgen, sagt Emil
Sinclair:

„Mit der Zeit sah ich aber, dass ich die Menschen unterschätzt hatte.

So sehr der Dienst und die gemeinsame Gefahr sie uniformierte, ich

sah doch viele, Lebende und Sterbende, sich dem Schicksalswillen

prachtvoll nähern. Viele, sehr viele hatten nicht nur beim Angriff,

sondern zu jeder Zeit den festen, fernen, ein wenig wie besessenen

Blick, der nichts von Zielen weiß und volles Hingegebensein an das

Ungeheure bedeutet. Mochten diese glauben und meinen, was immer

sie wollten — sie waren bereit …“

Es mag merkwürdig klingen: Mir tun diese Zeilen gut. Wenn ich sie
ganz in mich hereinlasse, schwinden mein Zorn und meine
Verzweiflung über die Dummheit, die Ignoranz und die Arroganz
unserer Politiker und ihrer Hintermänner und -frauen. Sie sind auf
einer Mission und folgen, um es mit Max Weber zu sagen, dem
Dämon, der ihres Lebens Fäden zieht. Und dies alles, von Corona
mit seinen sogenannten Schutzmaßnahmen, die in Wahrheit
weitestgehend ohnmächtige und wirkungslose, aus Angst und Panik
geborene Unterdrückungsmaßnahmen waren, dem Herdentrieb,
der fast alle mitmachen ließ und die Häretiker zur öffentlichen
Steinigung an den Pranger stellte, von den Erlösungsfantasien der
Techno-Elite und der „Transhumanisten“ über die woken Kinder mit
ihrem Unschulds- und Reinlichkeitskult, den Medienmachern, die all
dies hypen, bis zu den Doppelwummsern und Scharfmachern im
Ukrainekrieg und den Endlösungsphantasten auf beiden Seiten im
Palästinakonflikt: Es muss wohl alles so sein, wie es ist — eine
Bewegung der, ich zitiere es noch einmal, „in sich zerspaltenen Seele,

welche rasen und töten, vernichten und sterben wollte, um neu

geboren werden zu können“.



Mein Dämon ist zwar ein anderer und ich habe einen
anderen Weg, aber mit diesen Worten breitet sich
Frieden in mir aus, mag die Welt auch untergehen.

Denn eines ist heute so wahr wie damals:

„Diese Welt, wie sie jetzt ist, will sterben, sie will zugrunde gehen, und

sie wird es.“

Die Welt des frühen 20. Jahrhunderts ist gestorben, aber nur
äußerlich. Man hat nur die Götter ausgetauscht, anstelle der alten
sind neue getreten, und anstatt mit Pulver und Blei wird mit
anderen Waffen geschossen. Eine neue, erwachsene Menschheit
liegt in weiter Ferne. Dennoch kann jeder sie leben. Für sich allein,
indem er sich der Wirklichkeit aussetzt, der im Außen wie der in
sich drin, und sie einfach, ohne Widerstand, in sich wirken lässt. So
gut er kann. Jetzt.

Wilfried Nelles leitet zusammen mit seinem Sohn Malte
das „Nelles-Institut für Phänomenologische Psychologie
und Lebensintegration“ in Nettersheim, Eifel. Weitere
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Niederlanden, Tschechien, Rumänien und in China.
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übersetzt wurden. Zuletzt sind von ihm erschienen: „Im
Namen des Fortschritts. Das moderne Bewusstsein und
der Krieg gegen die Natur“ sowie eine vollständig
überarbeitete und unter anderem um das Genderthema
erweiterte Neuauflage seines Bestsellers „Männer,
Frauen und die Liebe“.
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