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„Egal, was sie dir
erzählen: Hinhören
und das Maul
aufmachen.“
Zwei autobiografische Romane von Birgit Vanderbeke über Kindesmisshandlung und die
Selbstheilungskräfte der Seele.
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Schläge und Übergriffe gegen die eigenen Kinder – es
ein vielfach noch immer tabuisiertes Thema. Dereinst ,
in den Jahren des Wirtschaftswunders war es das
natürlich erst recht, denn da trug eine traumatisierte
Gesellschaft der „Unschuldigen“ einen regelrechten
Verdrängungs-Wettbewerb aus . Das kleine Mädchen
in den beiden zu einem Doppelroman
zusammengefassten Teilen „Ich freue mich, dass ich
geboren bin“ und „Wer dann noch lachen kann“ von
Birgit Vanderbeke beleuchtet die Absurdität und
Grausamkeit des Erwachsenenlebens aus der
Froschperspektive – höchst erhellend, zutiefst
menschlich und voll melancholischer Ironie.
Ähnlichkeiten zu heutigen Verhältnissen sind
keinesfalls zufällig – damals schrieb Kempowki: „Uns
geht’s ja noch gold“, heute schwärmt Merkel:
„Deutschland geht es gut“ – und ewig schweigt man
über die Opfer.

Hatten Sie je den Wunsch, Sie könnten sich selbst als Kind
begegnen, Ihr kindliches Ich in seiner oft trostlosen
Unausgereiftheit trösten und ihm in Schlüsselsituationen den
richtigen Weg weisen? Und umgekehrt: Sehnten Sie sich im
verworrenen Lebensvollzug schon einmal nach dem Rat Ihres
älteren, reiferen Ich, das durch „all das“ schon hindurchgegangen
ist? Dem siebenjährigen, namenlosen Mädchen in Birgit
Vanderbekes Jugendroman „Ich freue mich, dass ich geboren bin“
passiert Letzteres . In schlimmer seelischer Anfechtung hört sie in
ihrem Kopf auf einmal die tiefe Stimme ihres Erwachsenenichs.



„Ich freue mich, dass ich geboren bin“ – was sich anhört wie ein
harmloses Kinderlied von Rolf Zuckowski, ist starker Tobak, ein
Schicksal, das an die Nieren geht. Das Mädchen ist mit seinen Eltern
aus dem Osten nach dem Krieg ins „Land der Verheißung“
ausgewandert, sprich in diese unsere Bundesrepublik. Nach
Aufenthalt im Flüchtlingslager bezieht die kleine Familie ihr Domizil
in einer westdeutschen Stadt. Die Nöte des Mädchens sind
universell. Sie könnten auch Kindern von heute bekannt
vorkommen, nur dass sie bei der Protagonistin sehr gebündelt
auftreten. Ungefragt in eine ganz ungemäße Situation namens
„Leben“ geworfen, ist sie von Anfang an gezwungen, mit dem Sinn
ihrer Existenz zu hadern. „Mein Vater hatte sicherlich von gar
keinem Kind geträumt und dann unversehens doch eins bekommen,
weil meine Mutter von einem Kind geträumt hatte, allerdings nicht
von so einem, wie ich dann eines geworden bin, sondern von einem
ganz anderen.“

Von Beginn an wird man als Leser so in die traurige Geschichte
eines Mädchens hineingezogen, das im Grund niemand so richtig
gewollt hat.

„[…] [A]ber es wäre im Grunde besser für alle gewesen, wenn es mich

nicht gegeben hätte.“ Die Protagonistin sehnt sich nach ganz

einfachen Dingen und bekommt sie nicht. Zum Beispiel schlicht

danach, mit jemandem reden zu können. „Im Grunde glaubten sie

beide [meine Eltern], jeder auf seine eigene Weise, dass sie mir nicht

Später, im Fortsetzungsroman „Wer dann noch lachen kann“,
können wir diese merkwürdige Beziehung zwischen Ich und Ich
dann auch aus der Perspektive der Erwachsenen verfolgen. Das
ergibt faszinierende Wechselwirkungen zwischen den
Erzählebenen. Die Zukunft wirkt auf die Vergangenheit ein, und
umgekehrt – wie in „Star Trek“, wenn es um Zeitparadoxien geht,
nur dass statt eines Raumschiffs das äußerlich und psychisch
versehrte Nachkriegsdeutschland als Schauplatz dient.



zuzuhören brauchten, weil sie sehr viel besser wüssten, wovon ich

träumte. Viel besser als ich selbst. Aber das stimmte nicht.“

Raffinierterweise nimmt Birgit Vanderbeke im gesamten Buch auch
sprachlich die Kinderperspektive ein. Es klingt streckenweise wie
das noch ungelenke, aber spontane Vor-sich-hin-Plappern eines
Kindes, dessen Herz überfließt, dem aber die passenden Worte
teilweise noch nicht zur Verfügung stehen. Es ist Vanderbekes
erzählerischer Geniestreich: Gerade die „falsche“ Ausdrucksweise
des Kindes tut Wahrheit kund. Das ist von der Autorin äußerst
liebevoll, charmant und mit einem Augenzwinkern gestaltet. „Die
weitaus meisten Leute, die ich bisher kannte, kamen aus Büchern.“

Ungeheuer erhellend auch, weil die scheinbaren
Selbstverständlichkeiten des Erwachsenenlebens durch den
Kindermund verfremdet erscheinen, so dass die ihnen
innewohnende Absurdität offengelegt wird. So vor allem, wenn es
um die für eine Siebenjährige nicht begreiflichen Vorgänge rund um
Sexualität und Geburt geht. Was ist z.B. so schlimm daran, dass eine
Bekannte in Flüchtlingslager, genannt „Tante Eka“, mit gleich zwei
Männern zusammenlebt? Und stimmt es wirklich, was die Eltern
über die Geburt Jesu erzählen – dass der Heilige Geist nämlich die
Seele des Erlösers wie eine Kaulquappe aus einem transzendenten
Teich gefischt und auf rätselhafte Weise in den Bauch der Jungfrau
Maria verpflanzt hat?

Die Welt der Erwachsenen ist für ein Kind voller Rätsel, teilweise
aber auch nur deshalb, weil diese sich aus Verklemmtheit um klare
Aussagen herumdrückt. Später wird das Mädchen da skeptischer, es
lernt den Aussagen der Eltern mit gesundem Misstrauen zu
begegnen: „Im Grunde konnte man gar nichts wissen.“ Warum z.B.
war es dem Mädchen im Flüchtlingslager verboten, von dem viel
besseren Essen der rumänischen und bulgarischen Frauen zu
naschen, das köstlich nach fremden Gewürzen roch. Der Mutter
zufolge nur, „weil es keine Deutsche waren“. Und „so, wie sie nach



Knoblauch dufteten, waren sie wahrscheinlich Zigeunerinnen.“ Das
„Flüchtlingspack“ nämlich, so die Oma des Kindes, sei mit
Leiterwagen aus Schlesien und Pommern angereist, und habe „den
ordentlichen Leuten die Haare vom Kopf gefressen.“ Oje, zum Glück
sind derartige Vorurteile ja heutigen Menschen völlig unbekannt,
oder?

Onkel Winkelmann, ein früher Mentor der Protagonistin, gibt ihr
jedenfalls einen guten Rat mit auf den Weg, an den sich die
erwachsene, politisch sehr scharf blickende Birgit Vanderbeke
offenbar gehalten hat: „Egal, was sie dir erzählen: Hinhören und das
Maul aufmachen. Der Welt wäre was erspart geblieben.“ Mach was
aus dir, entdecke, wer du bist, und dann kümmere dich um all das,
was in der Gesellschaft schiefläuft – das scheint überhaupt eine der
„Lehren“ dieses ja gar nicht aufdringlich pädagogischen
Doppelbuchs zu sein. Das Zauberwort heißt Selbstvertrauen, denn
dass man den „Großen“ und ihren manipulativen Diskursen nicht
trauen kann, wird schnell klar.

„Es gibt nur einen einzigen Menschen, der für Sie denken und auf Sie

aufpassen kann. Das sind Sie. Und wenn Sie es nicht können, kann es

niemand für Sie tun. Auch Ihr Kühlschrank nicht“.

Was im Tonfall und in der Thematik ein bisschen an
„Trümmerliteratur“ aus der Nachkriegszeit erinnert (man denke
etwa an das aus Kinderperspektive geschriebene „Haus ohne Hüter“
von Böll), ist doch erkennbar heutige Literatur. Wer beim Thema
„Flüchtlingslager“ hellhörig wird, wird sich bestätigt sehen. Und
auch anderer aktueller Bezüge ist sich Birgit Vanderbeke durchaus
bewusst.

„Im Zweiunddreißiger [Bus] hatten es die Russen genauso wie im Elfer

auf unsere Teppiche und jungen Mädchen abgesehen, und sie standen

direkt an der Zonengrenze und warteten nur darauf, ihre Atombombe

endlich auf uns draufzuwerfen.“



Man kann bei dieser Passage an heutige Neo-Russenfeindlichkeit
denken, muss es aber nicht. Solche Assoziationen drängt die Autorin
ihren LeserInnen aber nicht mit dem Holzhammer auf. Gelegentlich
lässt sie Gegenwartselemente bewusst einfließen, um zu zeigen: es
ist eben doch kein historischer Roman und keine Trümmerliteratur,
was wir hier lesen:

„Das alles ist noch gar nicht so lange her, wie Sie vielleicht denken.

Die Welt war damals natürlich noch analog. Das ändert sich gerade,

weil das Leben digital geworden ist und Kinder nie mehr allein sind,

jedenfalls nicht in unserer Welt, in der auf alle aufgepasst wird.“

Leider wird es im zweiten Band der Reihe, „Wer dann noch lachen
kann“, noch ein bisschen härter. Die Protagonistin beschreibt
eindringlich, wie sie von ihrem Vater regelmäßig verprügelt wird.
Birgit Vanderbeke beschreibt das auf sehr kunstvolle Weise nur
indirekt, indem sie die Geräusche und die Schreie beim Verprügeln
in den Mittelpunkt stellt – das, was Nachbarn von außen hören
konnten oder hätten hören müssen, wären sie nicht zu feige
gewesen, einzuschreiten. Die Frage, ob das Mädchen auch
missbraucht wurde, hält die Autorin bewusst offen. Sie legt jedoch
einige Fährten:

„Das Kennenlernen fing mit den Händen an, und der Rest kam

hinterher, und es war sehr unheimlich, weil es dunkel war und ich

noch nicht sprechen konnte. Hinterher wollten sie, dass ich das alles

vergesse, aber ich weiß genau, wie es war, als ich meinen Vater

kennenlernte, und ich weiß, dass ich mir wünschte, ich könnte wieder

im schwarzen Teich Ewigkeit sein und im Nimmerland schwimmen,

weil es da nicht so kalt gewesen war und nicht wehgetan hatte.“

Man wünscht sich fast, die Autorin hätte da bloß ein paar Thriller
über Kindesmisshandlung gesehen und die im Buch verarbeitet.
Aber die Intensität der Darstellung spricht eine andere Sprache, und
der Klappentext sagt es unmissverständlich: „Kraftvoll, zornig,



pointiert erzählt Birgit Vanderbeke die Geschichte ihrer Familie“. Ja,
vieles wirkt durch heitere Ironie abgemildert und ist aus der
gleichsam schon erlösten Perspektive eines Erwachsenenich
geschildert, das an den Wunden der Vergangenheit gereift ist. Mit
sich im Reinen scheint diese zurückblickende Frau zu sein, gewiss,
aber längst nicht versöhnt mit den Tätern und mit einer
Gesellschaft, die ihre Taten zu lange gedeckt hat.

„Ein Vater verprügelt sein Kind. Als er das tat, war es erlaubt. Es war

keine Straftat. Allenfalls eine Erziehungsmaßnahme zum Wohle des

Kindes. Kein Verstoß gegen das Strafrecht, kein Verstoß gegen die

UN-Charta. Heute ist es nicht mehr erlaubt, sein Kind grün und blau

zu schlagen, aber die Grenzen sind fließend, und ein Kind hat keine

Stimme.“

Gibt es einen Ausweg, ein Happy End? Es ist ja ein dritter Band
geplant. Man kann sich schon darauf freuen, dass dem gelben und
dem blauen Buch ein rosafarbenes folgen wird – oder vielleicht in
zartem Lindgrün? Schon jetzt ist die Zweidrittel-Trilogie aber nicht
nur ein Buch des Leidens und des Haderns, sondern auch ein Buch
der Hoffnung. Denn Heilung kommt aus der Zukunft – aus dem, was
traumatisierte Menschen aus sich machen können, wenn sie ihren
Verstand gebrauchen und ihrem früheren Ich die Fürsorge und
Solidarität geben, die es braucht. Daniel Grosjean sagte es in einem
Statement, das Birgit Vanderbeke eingangs zitiert:

„Jeder Mensch hat in sich selbst das Potenzial, sich zu
reparieren, man könnte sagen, sich zu heilen.“



(https://www.piper.de/buecher/ich-freue-mich-dass-ich-
geboren-bin-isbn-978-3-492-05754-7)

(https://www.piper.de/buecher/wer-dann-noch-lachen-kann-
isbn-978-3-492-05839-1)
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