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Ein einsamer lgel

»Oft habe ich Menschen in ihren letzten Minuten begleitet, niemals einen Igel.”

von Michael Gratias
Bild: Collage mit Fotos von Michael Gratias & Shutterstock.com (lestio, FlowerGirl5)

Es gibt im Manova-Literatursalon die stillen
Geschichten, die von kleinen Begegnungen erzdhlen
und dabei unendlich grofd werden. Solche Geschichten
in diesen Zeiten nicht aus Augen und Ohren zu



verlieren, ist wohl wesentlich fur die seelischen
Geschopfe, die wir noch immer sind. Was der Igel in
dieser Erzdhlung von Michael Gratias am Ende ist und
bedeutet, was alles in ithm liegt, wofur er steht und in
welcher Gestalt er im Leben jedes Einzelnen auftritt,
das entscheidet sich allein im Kopf und im Herz
derjenigen, die zu lesen verstehen.

Ein Sonntag im April. Kurz vor sieben Uhr morgens. Es regnet
sanft. Die Luft draufsen ist vom Wasser schwer. Knapp tber null
Grad. Ich fahre meine Frau zum Katzenheim, wo sie ehrenamtlich
die heimatlosen Tiere betreut. Danach geht es nochmals ins Bett, so
mein Plan. An der ersten Abzweigung auf dem Rickweg entscheide
ich mich jedoch spontan fiir einen kleinen Umweg. Ich biege rechts
ab zur Europa-Chaussee und fahre weiter auf dieser Strafse, ohne
bestimmte Absicht und noch immer miide. Ich gelange nach

Kanena, einem dorflichen Vorort meiner Heimatstadt.

Da ich schon mal hier bin, kann ich ja ein paar Minuten am
Hufeisensee, einem ehemaligen Baggersee, entlanggehen und die
schwermiitige und verregnete Sonntagmorgenstimmung geniefsen.
So geht es mir durch den Kopf. Doch stelle ich das Auto schon einen
Kilometer eher bei der Dorfkirche in Kanena ab. Aus Grinden, die
ich selbst nicht kenne, schlage ich die entgegengesetzte Richtung
ein, die nicht zum See fiithrt. Warum ich schliefSlich auch noch einen
weiteren Umweg Uber eine Seitenstrafe, die Richtung Friedhof
fuhrt, nehme, lasst sich ebenso wenig erklaren. Es regnet noch
immer leicht. Uberall groRe Pfiitzen in den Vertiefungen und in den
Lochern der asphaltierten Strafe. Kaum Wind. Eigentlich ist es

schon.



Ich laufe an den am StrafSenrand geparkten Autos die
menschenleere Strafse entlang und bin schon ein gutes Stiick vom
Kirchplatz weg. Die Gedanken kommen und gehen. Ungeordnet,
chaotisch. Ich blicke in die verschlafenen Fenster der Hauser. Jedes
Fenster ist anders: Manchmal stehen Blumen da, manchmal keine.
Auch gibt es die verstorenden Fenster: keine Gardine, kein
Schmuck, karger Raum dahinter. Wer lebt so? Eine Katze, welche
aus einem der Fenster heraus die AufSenwelt bedaugt, muss ich mir

vorstellen — es ist keine da.

Plotzlich sehe ich ihn. Den Igel. Er liegt mitten auf der
StraBe. Der Asphalt: schwarz, nass, kalt. Wieder ein
totes Tier, wieder ein Igel. So denke ich. Zwischen uns
sind keine zwei Meter. Der Anblick dreht mir den Magen
um, verkrampft mir die Eingeweide. Dann aber erkenne
ich: Er atmet. Intensiv, aber gleichmdBig. Er lebt.

Ich gehe auf ihn zu, beuge mich tber ihn. Verletzungen sind nicht
erkennbar. Seine Augen sind mit weif$en, pilzigen Belagen verklebt.
Ein Bild des Elends. Etwas schauderhaft auch. Da bricht so ein
kleines Lebewesen auf der StrafSe zusammen. Die Kraft, den
nachsten Garten zu erreichen, fehlt. Es waren nur wenige Meter
gewesen. Und dann die Nasse, die Kalte, die Aussichtslosigkeit. Das

ist traurig.

Ich spreche mit ihm und wiinsche, dass Gott sich seiner erbarme.
Wie lange liegt er schon in der nassen Kalte? Bald steht der
Entschluss. Ich gehe zurtick zum Auto, 6ffne den Kofferraum und
suche nach Dingen, womit ich den Igel bergen kann. Tatsachlich ist
alles da. Alles, was es zu einer Igelbergung braucht, liegt vor mir. Ich
traue meinen Augen nicht. Wie kommt das hierher? Erwartet habe
ich eine alte Trainingsjacke oder so etwas Ahnliches. Ich greife nach
dem grofsen Pappkarton, lege das grofse, weiche, saubere
Saunahandtuch in den Karton, nehme die robusten Handschuhe fiir

Gartenarbeiten auf, stiilpe den passenden, gerdumigen



Schwerlastsack tiber den Karton und eile zum Igel.

Er atmet noch. Schnell und kraftig. Oder ist es schon die finale
Schnappatmung? Bei Igeln kenne ich mich nicht aus. Ich nehme ihn
sanft auf, lege ihn vorsichtig auf das warme, weiche Handtuch und
stilpe als Regenschutz die Plastiktite dartiber. Doch lasse ich ein
kleines Stick unbedeckt.

Die ersten Flohe besiedeln bereits das Handtuch. Die
Wdrme des Innenraumes wird ihm guttun, denke ich
aufgewiihlt. Die Abdeckung des Kofferraums habe ich
entfernt und bei einem Riicksitz die Lehne umgeklappt,
sodass ich ihn im Riickspiegel sehen kann.

Es folgt eine halbe Stunde angefiillt mit Telefonaten: Zunachst
uberlege ich, die Feuerwehr anzurufen. Verwerfe dies aber, weil
eine Bergung und Rettung im engeren Sinn nicht mehr erforderlich
ist. Beim hiesigen Tierschutz ist in diesem Moment nur der
Anrufbeantworter vernehmbar. Dagegen erreiche ich eine
Tierarztpraxis in Halle. Die Frau am anderen Ende der Leitung fragt
nach Details und gibt Hinweise zur Selbsthilfe. Mehr konne sie jetzt
nicht tun. Dann telefoniere ich mit dem tierdrztlichen Notdienst in
Halle, dann mit jenem in Leipzig. Jedes Mal erzahle ich die gleiche

kurze Geschichte, die ich wie fremdgesteuert von mir gebe.

Uberall treffe ich auf hilfsbereite Menschen, aber keine konkrete
Moglichkeit der Ersthilfe. Die Tierarztin in Leipzig aber erklart sich
bereit, den Igel notfallmafSig zu untersuchen und zu behandeln.
Allerdings konnten Kosten anfallen, wie sie sagt. ,Ich hab kein Geld
dabei, ich wollte nur etwas spazieren gehen. Muss ich den Igel also
wieder draufsen hinlegen?“, so erwidere ich eigenartig laut. Der
kurze Moment der Stille, der daraufhin einsetzt, fiihrt das Ende des
Telefonats herbei. Wenn ich den Igel nur zum Sterben irgendwo hin

bringen konnte ...



Wenige Minuten spater wahle ich reumiitig die Telefonnummer in
Leipzig erneut und frage, ob ich doch vorbeikommen konne. Ja, ich
darf. An die Fahrt bis Leipzig erinnere ich mich nur schwach. Die
vielen Baustellen in Leipzig wirken auf mich noch grotesker als jene
in Halle. Und zuletzt ist es gar eine Grof$baustelle, die ich zum
tierarztlichen Notdienst iberwinden muss. Das Auto stelle ich an
der durch die Baustelle entstandenen Sackgasse ab, hebe den
Karton mit dem Igel aus dem Wagen und gehe los. Der Plastiksack
schiitzt vor Regen und etwas auch vor der Kalte. Der Kleine atmet
unverandert. Die wenigen Passanten auf der gegentberliegenden

Seite der Baustelle sehen mich verstindnislos an.

Bald stehe ich vor einem unscheinbaren Schild mit dem
veterindrmedizinischen Symbol darauf. Ich bin also angekommen.
Die junge Arztin 6ffnet unmittelbar nach dem Klingeln und fiihrt
mich in den Behandlungsraum. Nach einer kurzen Untersuchung
des Tieres teilt sie mir mit, dass ,,wir“ ihn nur noch erlésen konnen.

Mehr sei nicht mehr zu machen.

Der Igel qualt sich. Er leidet an einer infizierten Lunge, leidet an den
verpilzten Auglein, leidet unter dem Heer an Lausen und sehr
wahrscheinlich noch an weiterem Ungemach. Ich weifs, was folgt.
Ich kenne es aus meinem fritheren Klinikalltag als Anésthesist.
Erinnerungen flackern kurz und intensiv auf. Oft habe ich Menschen
in ihren letzten Minuten begleitet. Aber niemals einen Igel. Die junge
Arztin spricht mit dem Tier. Und wie sie dann die erlésende
Injektion vornimmt, stehen wir beide Giber den Karton gebeugt und
betrachten das kleine Haufchen Leben. Die Szene vermischt sich
mit Bildern sterbender Menschen aus meiner Vergangenheit. Alles

in dieser einen Sekunde, die gefiihlt kein Ende nimmt.

Obwohl ich weif3, dass der kleine Igel keine Schmerzen mehr fiihlt,
obwohl ich auch weifs, dass der Igel eine erlosende Mudigkeit
wahrnehmen wird und dann der gesegnete Moment des Loslassens

folgt, zerreifdt es mich.



Ich weine. Meine Trdnen laufen ungehemmt und so
intensiv, wie lange nicht mehr. Warum? Warum diese
enorme Trauer und dieser intensive Schmerz? Bei einem
Tier, dem ich doch nur zufdllig begegnet bin?

Die Arztin ist irritiert, vielleicht mehr noch: entsetzt und
erschrocken. Noch immer stehe ich tiber den Igel gebeugt, wahrend
die Atmung des kleinen Wesens immer ruhiger wird und flacher.

Trostende Worte spreche ich; Worte fir wen? Ich weifs es nicht.

Eine Rechnung muss ich nicht begleichen. Deutlich vernehme ich
noch die Worte der jungen Frau beim Verlassen des Raumes: ,Ich
regle das, vielleicht findet sich noch Spendengeld in der Kasse ...“
Ich bin ihr unendlich dankbar.

Wo es langgeht zum Auto, hab ich ganz vergessen. Aber ich finde es.
Steige ein und schreibe, das Handy ergreifend, was ich erlebt hab.
Das ,digitale Mitgefihl* in Form von Symbolen und Worten lindert
die Traurigkeit. Ich bin nicht allein. Der kleine Igel war auch nicht

allein, als er ging.

Das Foto dieses sterbenden Igels habe ich unmittelbar nach der
Bergung in Kanena gemacht, aber seit Jahren steht bereits das Foto
eines Igels auf meinem Klavier — irgendeines Igels, eigentlich zur
Dekoration. Vielleicht lag darin eine Vorahnung. So ist das Leben:

turbulent, traurig, schon und immer wieder unerklarlich.
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Michael Gratias, Jahrgang 1959, absolvierte nach seiner
Ausbildung im Bereich Grobkeramik und dem DDR-
Grundwehrdienst ein Praktikum an einer orthopadischen
Klinik und anschlieRend ein Medizinstudium in Halle an
der Saale. Nach einem Jahr hausarztlicher Tatigkeit



wechselte er Anfang 1991 an ein stadtisches
Krankenhaus und arbeitete bis zu seiner Pensionierung
2022 vorwiegend als Notarzt und im Fachbereich
Anasthesiologie und Schmerztherapie. Literatur und das
Schreiben sind seit der Jugend wichtiger Bestandteil
seiner Freizeitaktivitaten.
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