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Fin freier Mensch
werden

Lorenzo Milani, ein streitbarer italienischer Priester, entwarf ein bahnbrechendes
reformpadagogisches Konzept, das bis heute inspiriert.
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In diesem Mai ware er 100 geworden: Lorenzo Milani,
einer jener Leuchttiurme der Humanitat, die aufderhalb



von Fachkreisen viel zu wenig bekannt sind. Seine
bewegte Biografie als katholischer Priester und
Schulgrunder umfasste mehrere politische Systeme,
einschliefilich Krieg und Faschismus. Dies brachte
seine idealistischen Vorstellungen mehrfach auf den
Prifstand. Kinder zu freien Menschen zu erziehen und
dabei abseits elitdarer Schulkonzepte auch den
Gleichheitsgrundsatz zu verwirklichen — dies ist auch
im fassadendemokratischen Europa unserer Zeit langst
keine Selbstverstdandlichkeit. Gerade die
Schulkatastrophe der Corona-Jahre hat dies
schmerzlich gezeigt. Milanis Schiiler sollten nie, wie es
heute noch weithin tublich ist, Fugsamkeit gegenuber
Obrigkeiten erlernen, sich jedoch ohne Zwang in einen
gesellschaftlichen Gesamtkontext einfiigen. Dieses
Konzept vertrug sich auch in keiner Weise mit
Kriegsdienst und militdarischer Disziplin. Lorenzo
Milanis Padagogik konnte somit in unserer Zeit zu
einem Heilmittel fur die angekrankelten
Bildungssysteme Europas werden.

Dass es fur grofse Manner keine kleinen Orte gibt, mit diesem
Gedanken bietet Lorenzo Milani (1923 bis 1967) seiner Mutter Paroli,
die es als selbstverstiandlich voraussetzt, dass ihr nach vielen Seiten
hin begabter Sohn eine brillante Karriere im offentlichen Leben
anstrebt. Stattdessen enttduscht er sie mit jeder seiner

Lebensentscheidungen immer tiefer.

Nach dem Abitur nimmt er zunichst ein Kunststudium auf, im Jahre
1943, mit gerade einmal 20 Jahren, konvertiert er zum Katholizismus

und tritt kurz darauf ins Priesterseminar ein. Ein Schock fur seine



aus Triest stammende judische Mutter, die durch ihre Ehe mit
einem toskanischen Grof3grundbesitzer nach Florenz gekommen
war, wo Lorenzo gemeinsam mit seinen Geschwistern in materiell
und kulturell privilegierten Verhaltnissen aufwuchs, die auch der

Faschismus nicht in ihren Grundfesten hatte erschittern konnen.

1947 wird er zum Priester geweiht. Die Konflikte mit der Obrigkeit
lassen nicht lange auf sich warten. Der wortgewaltige Prediger und
engagierte Sozialreformer, der sich hartnackig weigert, die
hierarchischen Strukturen der katholischen Kirche anzuerkennen,
wird strafversetzt. In Barbiana, einer winzigen Gemeinde im
florentinischen Apennin, soll er Demut und Gehorsam lernen.
Vergeblich: In der Abgeschiedenheit der archaischen Bergwelt wird
Lorenzo Milani sich aus jeder Form der Bevormundung befreien und
zu seiner Lebensaufgabe finden. Er wird eine Schule grinden, deren
padagogisches Konzept das radikalste aller moglichen Ziele verfolgt:

die Erziehung zum freien Menschen.

Dass der Mensch nicht fiir sich allein einsteht, sondern
immer auch fiir das Ganze, diese Uberzeugung zdihlt zu
den Kernsdtzen der Pddagogik Lorenzo Milanis.

Um seinen Schilern ein Gefihl fiur Wichtigkeit und Wiirde des
eigenen Denkens und Handelns zu vermitteln, verwendet er eine

einpragsame Formel: I care (Deutsch: Ich kimmere mich darum).

Als Kontrapunkt zu der von den italienischen Faschisten
ausgegebenen Parole des menefreghismo, einer Aufforderung zur
brutalen Durchsetzung der eigenen Interessen auf Kosten anderer,
geht es ihm ausdrucklich um personliche Verantwortung und
demokratische Teilhabe. Unabhangig von seiner Herkunft hat jeder
Mensch das Recht auf Bildung, die es ihm ermoglichen soll, zu einer
Personlichkeit zu reifen, eigene Standpunkte zu entwickeln und

diese, wenn notig, gegen die Mehrheitsmeinung zu verteidigen.



Was heutzutage als selbstverstandlich gilt — oder zumindest gelten
sollte —, war zu einer Zeit, in der ein Grof3teil der Bevolkerung,
zumal in den tiberwiegend landlichen Regionen des Landes, nicht
lesen und schreiben konnte, revolutionir. Niemals zuvor hatten die
Kinder der armen Bauern und Tagelohner, die Milani schon bald
nach seiner Ankunft im Pfarrhaus von Barbiana um sich

versammelte, eine solche Wertschitzung und Ermutigung erfahren.

In einem elitdreren Bildungssystem, das auf den Erhalt der sozialen
Klassen ausgerichtet war und sich folglich ausschliefSlich am Kanon
burgerlicher Kulturwerte orientierte, waren sie zu den geborenen
Verlierern pradestiniert. Ohne die Perspektive auf einen noch so
bescheidenen sozialen Aufstieg war es von Anfang an ihre
Bestimmung, das Untertanentum ihrer Vorfahren zu perpetuieren.
Zwar gab es eine offizielle Schulpflicht von anfanglich drei, spater
funf Jahren, diese wurde allerdings in einer Lebenswelt, in der
Kinderarbeit, zumal in der Landwirtschaft, unabdingbar war, sehr

frei ausgelegt.

So lagen die Verhaltnisse. Und so durften sie unter keinen

Umstianden bleiben.

Die ihm anvertrauten Kinder zu denkenden Menschen zu
erziehen ist das erkldrte Ziel des ,,Maestros*, wie Milani
sich selbst gerne nannte.

Doch wie sollte das Versdumte aufgeholt werden? Wie sollte, was
Generationen verschlossen geblieben war, plotzlich aufgeschlossen
und geistig fruchtbar gemacht werden? Die Herausforderungen

waren enorm und die Zeit drangte.

Die Modernisierung Italiens, der ckonomische Umbau von der
Agrargesellschaft zur Industrienation, vollzog sich nach dem
Zweiten Weltkrieg in rasantem Tempo, mit allen sozialen

Verwerfungen, die mit einem solchen Transformationsprozess



unweigerlich einhergehen. Mitte der 1950er-Jahre begann die
massenhafte Abwanderung aus den riickstandigen Regionen des
Stdens in die norditalienischen Wirtschaftsmetropolen und nach
Deutschland.

Zu Abertausenden verliefsen schlecht ausgebildete und vollkommen
unzureichend vorbereitete Menschen ihre Heimat, die keine
Perspektive fir sie bereithielt, um ihre Arbeitskraft an den
FliefSbandern der grofSen Fabriken des Nordens zu verkaufen. Ohne
das intellektuelle Rustzeug, das sie befahigt hatte, die eigene
Situation in ihrer historisch-gesellschaftlichen Bedingtheit zu
erfassen, wurden diese gezielt in Unwissenheit gehaltenen
Menschen keine Chance haben, die komplexen Mechanismen der
modernen Industriegesellschaft zu durchschauen und sich in ihr zu

positionieren.

Was der Maestro seinen Schiilern vermitteln will, ist das
Verstdndnis der Zusammenhdnge, das sie befédhigen
soll, ihre Opferrolle zu verlassen und ihre Interessen
selbstbewusst zu vertreten.

Dabei ist ihm klar, dass ein solch ambitioniertes Ziel nicht iber
Nacht zu erreichen sein wirde. Als Mann der Tat macht er aus der
Not eine Tugend und organisiert seine Schule als eine Art
Versuchslabor. Er ignoriert die obligatorischen Curricula und setzt
jeweils dort an, wo sich die Probleme gerade stellen: im Hier und
Heute. 365 Tage im Jahr. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang.

Ohne Pausen.

Milanis radikales Verstandnis von Schule ist haufig missdeutet
worden, was naheliegt, wenn man unter Unterricht eine aus dem
normalen Lebensvollzug ausgegliederte Zeit entfremdeter
Wissensaneignung versteht. Ein solcher Ort aber sollte die Schule
von Barbiana aber gerade nicht sein. Fir ihren Griinder stellen

Leben und Lernen eine nattirliche Einheit dar;: den Schlissel zu



einem sinnerfullten Leben.

Sein didaktischer Ansatz entwickelt sich stets aus der konkreten
Situation heraus. Gleichgtltig ob es sich darum handelt, einen
StrafSenverlauf zu vervollstandigen, ein Schwimmbecken zu bauen,
ein Radio zu reparieren oder die politischen Hintergriinde der
Kubakrise zu entschliisseln — nach Milanis Uberzeugung ist die
Voraussetzung fir jede Form befriedigenden Lernens die
Erkenntnis des realen Problems, das ihm zugrunde liegt. Im
Vertrauen auf die Eigendynamik von Losungsprozessen setzt er auf
Dialog und Kooperation. Die Alteren helfen den Jiingeren, die

Starkeren den Schwacheren.

In seiner charismatischen Personlichkeit laufen die Faden
zusammen. Eine Gefahr, derer er sich durchaus bewusst ist und die
er dadurch zu bannen versucht, dass er seine Schiiler ausdricklich
vor jeder Form von Gefolgschaft warnt. Dass blinder Gehorsam eine
der hinterlistigsten Versuchungen des Menschen darstellt, gehort zu

seinen Grunduiberzeugungen.

Das gemeinsame Lesen und Verfassen von Texten und die
handwerkliche Arbeit in kleinen, selbstorganisierten Gruppen, in
denen jeder die Verantwortung fir das Gelingen des Ganzen
tibernimmt, sind die Grundsaulen einer innovativen Didaktik der
Selbstermachtigung, die zu einer Zeit, in der das Bildungsmonopol
einer elitdiren Minderheit den offentlichen Diskurs bestimmte,

skandalos anmuten musste.
Von zentraler Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die Sprache.

Ein Ausspruch Lorenzo Milanis, der seine Utopie einer egalitdren
Gesellschaft auf die kirzest mogliche Formel bringt und der seine
Gultigkeit bis heute nicht verloren hat, lautet: Es ist die Sprache, die
Gleichheit herstellt.



Bis weit in die 1960er-Jahre hinein waren in Italien lokale Dialekte
die Erstsprache eines tiberwiegenden Teils der Bevolkerung. Milani,
der fliefsend mehrsprachig aufgewachsen war, weif3, dass der
Schlissel zu einem selbstbestimmten Leben in der souveranen
Beherrschung der Hochsprache liegt. In seinem Unterricht
verzichtet er deshalb weitgehend auf Schulbticher. Stattdessen
werden gemeinsam Zeitungsartikel und wissenschaftliche Aufsatze
gelesen, die den geistigen Horizont der Kinder bei Weitem
ubersteigen und gerade deshalb als Ansporn dienen, ungeahnte

Denkwege zu beschreiten und neue geistige Horizonte zu eroffnen.

Eine Fremdsprache im Land selbst zu lernen — diese Erfahrung war
zur damaligen Zeit einigen wenigen Privilegierten vorbehalten.
Lorenzo Milani vermittelte selbstverstiandlich seine motiviertesten
Schiler zu Arbeits- und Studienaufenthalten ins Ausland. Wann
immer sich die Gelegenheit bot, lud er kritisch und kreativ
denkende Menschen zu Vortragen ein. Gemeinsam besuchte man
Ausstellungen, Theater, Konzerte und Opernabende an der

Mailander Scala.

Uberforderung als Methode: ein Konzept, das nicht bei allen
aufgehen konnte, fur viele jedoch lebenspragend wurde. So ist es
kein Zufall, dass die Berufswahl seiner Schiler maf3geblich von
sozialer Verantwortung geleitet wurde. Durch die Arbeit an Schulen,
die Herausgabe seiner Schriften und die Grindung von Stiftungen
haben sie dazu beigetragen, das Erbe von Barbiana, zumindest in

seiner Heimat, nicht in Vergessenheit geraten zu lassen.

Lorenzo Milani ist unermudlich. Als ahnte er: Viel Zeit bleibt mir
nicht. Zu Beginn der 1960er-Jahre wird bei ihm ein unheilbares
Krebsleiden diagnostiziert. Ausgerechnet in dieser durch schwere
Krankheit gezeichneten Zeit rickt die Schule von Barbiana
zunehmend ins Blicklicht der Offentlichkeit. Die Einschatzungen

und Urteile sind, wie konnte es anders sein, iiberaus kontrovers.



Wahrend er von seinen Kirchenoberen als Abtrinniger gesehen
wird, stofdt sein padagogischer Ansatz in den fortschrittlich
gesonnenen Kreisen seiner Zeit auf Interesse und Zustimmung.
Journalisten kommen nach Barbiana, um sich vor Ort ein Bild zu
machen; er gibt zahlreiche Interviews, in denen er die Absage an
jede Form von Autoritatshorigkeit, untermauert von den konkreten

Erfahrungen in seiner Schule, pointiert zu formulieren weifs.

Alte Filmdokumente zeigen ihn an einem Sommertag im Garten des
Pfarrhauses, gemeinsam mit seinen Schiilern an einem langen Tisch,
lesend und diskutierend. Fast eine Idylle, die allerdings in seinen

allerletzten Lebensjahren noch einmal nachhaltig erschittert wird.

Im Februar 1965 erscheint in der Presse ein
Kommuniqué toskanischer Militdirseelsorger, in dem
junge Kriegsdienstverweigerer als Feiglinge und
Staatsfeinde denunziert werden. Gemeinsam mit seinen
Schiilern verfasst Milani daraufhin einen offenen Brief,
in dem er jeder Form von Militarismus einen radikalen
Pazifismus und eine entschiedene Ablehnung des
Kriegsdienstes entgegenhdilt.

Die Schrift wird in der kommunistischen Wochenzeitung Rinascita
veroOffentlicht, was zur Folge hat, dass eine Gruppe ehemaliger
Militarangehoriger Anzeige gegen ihn erstattet. Es kommt zu einer
Anklage wegen ,Billigung eines Straftatbestands® und sogar zu
einem Prozess in Rom, bei dem Milani in erster Instanz
freigesprochen wird. Zum Abschluss eines Berufungsverfahrens
kommt es nur deshalb nicht mehr, weil der Anklagte in der

Zwischenzeit verstorben ist.

In seiner Verteidigungsschrift, die posthum unter dem Titel
,Offener Brief an die Richter” in Druck geht, erweitert Milani seine
Kritik in Hinblick auf die Verurteilung jedweder kriegerischen
Invention als ethisch nicht zu rechtfertigendes Mittel zur

Durchsetzung staatlicher Interessen. Die Vorstellung des



»gerechten Krieges® entlarvt er als rhetorische Figur immergleicher
Propaganda, weshalb die Kriegsdienstverweigerung die einzig
mogliche Haltung ist, die ein junger Mann seiner Einberufung

entgegensetzen kann.

Wie belastend auch immer das Verfahren insgesamt fur den
schwerkranken Prior von Barbiana gewesen sein mochte,
verschaffte es ihm doch andererseits die Moglichkeit, seine

Argumente unmissverstandlich darzulegen.

Noch in seinen letzten Lebensmonaten verfasste er gemeinsam mit
seinen Schiilern jenes Buch, das man vielleicht als sein geistiges
Testament bezeichnen kann: den ,Brief an eine Lehrerin“. In der
Wir-Form berichten die Kinder von Barbiana in ihrer eigenen
Sprache davon, wie sie die Regelschule bisher erfahren haben: als
Ort der Unterdrickung und Demitigung.

Das Buch, das im Herbst 1967, einen Monat vor seinem Tod, in
einem kleinen Verlag in Florenz erscheint, trifft den Zeitgeist genau.
Pier Paolo Pasolini wird zu einem seiner ersten Firsprecher werden,
und sogar in westdeutsche Lesebtlicher werden es Auszige daraus
schaffen: Dort wird ein junges Madchen, das Schule mafsgeblich als
Storung und Verhinderung ihrer besten Moglichkeiten erlebt, zu
Beginn der 1970er-Jahre zum ersten Mal auf den Namen Barbiana

stofSen und dieses Zauberwort nie wieder vergessen.

Lorenzo Milani hat die Diskussionen und erbitterten
Auseinandersetzungen um seine Person nicht mehr erlebt. Er starb
im Alter von 44 Jahren im Oktober 1967 im Kreise seiner Schiiler.
Noch sein Sterben wollte er mit ihnen teilen, damit sie sich selbst
ein Bild machen sollten. Mit ihm starb auch ,seine“ Schule, die aus
dem Eigensinn und der Hingabe eines Mannes gelebt hatte, fiir den

es keinen Nachfolger geben konnte.



Aus dem Bericht eines ehemaligen Schiilers wissen wir ungefahr,
wie sich die Ankunft Lorenzo Milanis in Barbiana an einem kalten
Dezembertag des Jahres 1954 vollzogen hatte: Durch einen
Motorschaden war die Autofahrt vorzeitig beendet worden, sodass
der Rest des Weges zu Fuf$ zuruckgelegt werden musste. Keine
Menschenseele hatte den neuen Pfarrer an seinem Bestimmungsort
erwartet, und so zog er sich in einem Anflug von Verzweiflung in die
eisige Kirche zum Gebet zuruck. Was er dort mit seinem Gott
besprochen hatte, blieb sein Geheimnis. Nur so viel hatte er seinem
Schiiler anvertraut: dass er die Kirche namlich als ein anderer

verlassen habe als derjenige, der sie betreten hatte.

Die absolute Sicherheit, ,seinen“ Ort gefunden zu haben, muss
uberwaltigend gewesen sein: Nur wenige Tage spater bereits sollte
er auf dem alten Friedhof der kleinen Gemeinde seine zukunftige

Grabstelle erwerben.
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