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Ein freier Mensch
werden
Lorenzo Milani, ein streitbarer italienischer Priester, entwarf ein bahnbrechendes
reformpädagogisches Konzept, das bis heute inspiriert.
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In diesem Mai wäre er 100 geworden: Lorenzo Milani,
einer jener Leuchttürme der Humanität, die außerhalb



von Fachkreisen viel zu wenig bekannt sind. Seine
bewegte Biografie als katholischer Priester und
Schulgründer umfasste mehrere politische Systeme,
einschließlich Krieg und Faschismus. Dies brachte
seine idealistischen Vorstellungen mehrfach auf den
Prüfstand. Kinder zu freien Menschen zu erziehen und
dabei abseits elitärer Schulkonzepte auch den
Gleichheitsgrundsatz zu verwirklichen — dies ist auch
im fassadendemokratischen Europa unserer Zeit längst
keine Selbstverständlichkeit. Gerade die
Schulkatastrophe der Corona-Jahre hat dies
schmerzlich gezeigt. Milanis Schüler sollten nie, wie es
heute noch weithin üblich ist, Fügsamkeit gegenüber
Obrigkeiten erlernen, sich jedoch ohne Zwang in einen
gesellschaftlichen Gesamtkontext einfügen. Dieses
Konzept vertrug sich auch in keiner Weise mit
Kriegsdienst und militärischer Disziplin. Lorenzo
Milanis Pädagogik könnte somit in unserer Zeit zu
einem Heilmittel für die angekränkelten
Bildungssysteme Europas werden.

Nach dem Abitur nimmt er zunächst ein Kunststudium auf, im Jahre
1943, mit gerade einmal 20 Jahren, konvertiert er zum Katholizismus
und tritt kurz darauf ins Priesterseminar ein. Ein Schock für seine

Dass es für große Männer keine kleinen Orte gibt, mit diesem
Gedanken bietet Lorenzo Milani (1923 bis 1967) seiner Mutter Paroli,
die es als selbstverständlich voraussetzt, dass ihr nach vielen Seiten
hin begabter Sohn eine brillante Karriere im öffentlichen Leben
anstrebt. Stattdessen enttäuscht er sie mit jeder seiner
Lebensentscheidungen immer tiefer.



aus Triest stammende jüdische Mutter, die durch ihre Ehe mit
einem toskanischen Großgrundbesitzer nach Florenz gekommen
war, wo Lorenzo gemeinsam mit seinen Geschwistern in materiell
und kulturell privilegierten Verhältnissen aufwuchs, die auch der
Faschismus nicht in ihren Grundfesten hatte erschüttern können.

1947 wird er zum Priester geweiht. Die Konflikte mit der Obrigkeit
lassen nicht lange auf sich warten. Der wortgewaltige Prediger und
engagierte Sozialreformer, der sich hartnäckig weigert, die
hierarchischen Strukturen der katholischen Kirche anzuerkennen,
wird strafversetzt. In Barbiana, einer winzigen Gemeinde im
florentinischen Apennin, soll er Demut und Gehorsam lernen.
Vergeblich: In der Abgeschiedenheit der archaischen Bergwelt wird
Lorenzo Milani sich aus jeder Form der Bevormundung befreien und
zu seiner Lebensaufgabe finden. Er wird eine Schule gründen, deren
pädagogisches Konzept das radikalste aller möglichen Ziele verfolgt:
die Erziehung zum freien Menschen.

Dass der Mensch nicht für sich allein einsteht, sondern
immer auch für das Ganze, diese Überzeugung zählt zu
den Kernsätzen der Pädagogik Lorenzo Milanis.

Um seinen Schülern ein Gefühl für Wichtigkeit und Würde des
eigenen Denkens und Handelns zu vermitteln, verwendet er eine
einprägsame Formel: I care (Deutsch: Ich kümmere mich darum).

Als Kontrapunkt zu der von den italienischen Faschisten
ausgegebenen Parole des menefreghismo, einer Aufforderung zur
brutalen Durchsetzung der eigenen Interessen auf Kosten anderer,
geht es ihm ausdrücklich um persönliche Verantwortung und
demokratische Teilhabe. Unabhängig von seiner Herkunft hat jeder
Mensch das Recht auf Bildung, die es ihm ermöglichen soll, zu einer
Persönlichkeit zu reifen, eigene Standpunkte zu entwickeln und
diese, wenn nötig, gegen die Mehrheitsmeinung zu verteidigen.



Was heutzutage als selbstverständlich gilt — oder zumindest gelten
sollte —, war zu einer Zeit, in der ein Großteil der Bevölkerung,
zumal in den überwiegend ländlichen Regionen des Landes, nicht
lesen und schreiben konnte, revolutionär. Niemals zuvor hatten die
Kinder der armen Bauern und Tagelöhner, die Milani schon bald
nach seiner Ankunft im Pfarrhaus von Barbiana um sich
versammelte, eine solche Wertschätzung und Ermutigung erfahren.

In einem elitäreren Bildungssystem, das auf den Erhalt der sozialen
Klassen ausgerichtet war und sich folglich ausschließlich am Kanon
bürgerlicher Kulturwerte orientierte, waren sie zu den geborenen
Verlierern prädestiniert. Ohne die Perspektive auf einen noch so
bescheidenen sozialen Aufstieg war es von Anfang an ihre
Bestimmung, das Untertanentum ihrer Vorfahren zu perpetuieren.
Zwar gab es eine offizielle Schulpflicht von anfänglich drei, später
fünf Jahren, diese wurde allerdings in einer Lebenswelt, in der
Kinderarbeit, zumal in der Landwirtschaft, unabdingbar war, sehr
frei ausgelegt.

So lagen die Verhältnisse. Und so durften sie unter keinen
Umständen bleiben.

Die ihm anvertrauten Kinder zu denkenden Menschen zu
erziehen ist das erklärte Ziel des „Maestros“, wie Milani
sich selbst gerne nannte.

Doch wie sollte das Versäumte aufgeholt werden? Wie sollte, was
Generationen verschlossen geblieben war, plötzlich aufgeschlossen
und geistig fruchtbar gemacht werden? Die Herausforderungen
waren enorm und die Zeit drängte.

Die Modernisierung Italiens, der ökonomische Umbau von der
Agrargesellschaft zur Industrienation, vollzog sich nach dem
Zweiten Weltkrieg in rasantem Tempo, mit allen sozialen
Verwerfungen, die mit einem solchen Transformationsprozess



unweigerlich einhergehen. Mitte der 1950er-Jahre begann die
massenhafte Abwanderung aus den rückständigen Regionen des
Südens in die norditalienischen Wirtschaftsmetropolen und nach
Deutschland.

Zu Abertausenden verließen schlecht ausgebildete und vollkommen
unzureichend vorbereitete Menschen ihre Heimat, die keine
Perspektive für sie bereithielt, um ihre Arbeitskraft an den
Fließbändern der großen Fabriken des Nordens zu verkaufen. Ohne
das intellektuelle Rüstzeug, das sie befähigt hätte, die eigene
Situation in ihrer historisch-gesellschaftlichen Bedingtheit zu
erfassen, würden diese gezielt in Unwissenheit gehaltenen
Menschen keine Chance haben, die komplexen Mechanismen der
modernen Industriegesellschaft zu durchschauen und sich in ihr zu
positionieren.

Was der Maestro seinen Schülern vermitteln will, ist das
Verständnis der Zusammenhänge, das sie befähigen
soll, ihre Opferrolle zu verlassen und ihre Interessen
selbstbewusst zu vertreten.

Dabei ist ihm klar, dass ein solch ambitioniertes Ziel nicht über
Nacht zu erreichen sein würde. Als Mann der Tat macht er aus der
Not eine Tugend und organisiert seine Schule als eine Art
Versuchslabor. Er ignoriert die obligatorischen Curricula und setzt
jeweils dort an, wo sich die Probleme gerade stellen: im Hier und
Heute. 365 Tage im Jahr. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang.
Ohne Pausen.

Milanis radikales Verständnis von Schule ist häufig missdeutet
worden, was naheliegt, wenn man unter Unterricht eine aus dem
normalen Lebensvollzug ausgegliederte Zeit entfremdeter
Wissensaneignung versteht. Ein solcher Ort aber sollte die Schule
von Barbiana aber gerade nicht sein. Für ihren Gründer stellen
Leben und Lernen eine natürliche Einheit dar: den Schlüssel zu



einem sinnerfüllten Leben.

Sein didaktischer Ansatz entwickelt sich stets aus der konkreten
Situation heraus. Gleichgültig ob es sich darum handelt, einen
Straßenverlauf zu vervollständigen, ein Schwimmbecken zu bauen,
ein Radio zu reparieren oder die politischen Hintergründe der
Kubakrise zu entschlüsseln — nach Milanis Überzeugung ist die
Voraussetzung für jede Form befriedigenden Lernens die
Erkenntnis des realen Problems, das ihm zugrunde liegt. Im
Vertrauen auf die Eigendynamik von Lösungsprozessen setzt er auf
Dialog und Kooperation. Die Älteren helfen den Jüngeren, die
Stärkeren den Schwächeren.

In seiner charismatischen Persönlichkeit laufen die Fäden
zusammen. Eine Gefahr, derer er sich durchaus bewusst ist und die
er dadurch zu bannen versucht, dass er seine Schüler ausdrücklich
vor jeder Form von Gefolgschaft warnt. Dass blinder Gehorsam eine
der hinterlistigsten Versuchungen des Menschen darstellt, gehört zu
seinen Grundüberzeugungen.

Das gemeinsame Lesen und Verfassen von Texten und die
handwerkliche Arbeit in kleinen, selbstorganisierten Gruppen, in
denen jeder die Verantwortung für das Gelingen des Ganzen
übernimmt, sind die Grundsäulen einer innovativen Didaktik der
Selbstermächtigung, die zu einer Zeit, in der das Bildungsmonopol
einer elitären Minderheit den öffentlichen Diskurs bestimmte,
skandalös anmuten musste.

Von zentraler Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die Sprache.

Ein Ausspruch Lorenzo Milanis, der seine Utopie einer egalitären
Gesellschaft auf die kürzest mögliche Formel bringt und der seine
Gültigkeit bis heute nicht verloren hat, lautet: Es ist die Sprache, die

Gleichheit herstellt.



Bis weit in die 1960er-Jahre hinein waren in Italien lokale Dialekte
die Erstsprache eines überwiegenden Teils der Bevölkerung. Milani,
der fließend mehrsprachig aufgewachsen war, weiß, dass der
Schlüssel zu einem selbstbestimmten Leben in der souveränen
Beherrschung der Hochsprache liegt. In seinem Unterricht
verzichtet er deshalb weitgehend auf Schulbücher. Stattdessen
werden gemeinsam Zeitungsartikel und wissenschaftliche Aufsätze
gelesen, die den geistigen Horizont der Kinder bei Weitem
übersteigen und gerade deshalb als Ansporn dienen, ungeahnte
Denkwege zu beschreiten und neue geistige Horizonte zu eröffnen.

Eine Fremdsprache im Land selbst zu lernen — diese Erfahrung war
zur damaligen Zeit einigen wenigen Privilegierten vorbehalten.
Lorenzo Milani vermittelte selbstverständlich seine motiviertesten
Schüler zu Arbeits- und Studienaufenthalten ins Ausland. Wann
immer sich die Gelegenheit bot, lud er kritisch und kreativ
denkende Menschen zu Vorträgen ein. Gemeinsam besuchte man
Ausstellungen, Theater, Konzerte und Opernabende an der
Mailänder Scala.

Überforderung als Methode: ein Konzept, das nicht bei allen
aufgehen konnte, für viele jedoch lebensprägend wurde. So ist es
kein Zufall, dass die Berufswahl seiner Schüler maßgeblich von
sozialer Verantwortung geleitet wurde. Durch die Arbeit an Schulen,
die Herausgabe seiner Schriften und die Gründung von Stiftungen
haben sie dazu beigetragen, das Erbe von Barbiana, zumindest in
seiner Heimat, nicht in Vergessenheit geraten zu lassen.

Lorenzo Milani ist unermüdlich. Als ahnte er: Viel Zeit bleibt mir
nicht. Zu Beginn der 1960er-Jahre wird bei ihm ein unheilbares
Krebsleiden diagnostiziert. Ausgerechnet in dieser durch schwere
Krankheit gezeichneten Zeit rückt die Schule von Barbiana
zunehmend ins Blicklicht der Öffentlichkeit. Die Einschätzungen
und Urteile sind, wie könnte es anders sein, überaus kontrovers.



Während er von seinen Kirchenoberen als Abtrünniger gesehen
wird, stößt sein pädagogischer Ansatz in den fortschrittlich
gesonnenen Kreisen seiner Zeit auf Interesse und Zustimmung.
Journalisten kommen nach Barbiana, um sich vor Ort ein Bild zu
machen; er gibt zahlreiche Interviews, in denen er die Absage an
jede Form von Autoritätshörigkeit, untermauert von den konkreten
Erfahrungen in seiner Schule, pointiert zu formulieren weiß.

Alte Filmdokumente zeigen ihn an einem Sommertag im Garten des
Pfarrhauses, gemeinsam mit seinen Schülern an einem langen Tisch,
lesend und diskutierend. Fast eine Idylle, die allerdings in seinen
allerletzten Lebensjahren noch einmal nachhaltig erschüttert wird.

Im Februar 1965 erscheint in der Presse ein
Kommuniqué toskanischer Militärseelsorger, in dem
junge Kriegsdienstverweigerer als Feiglinge und
Staatsfeinde denunziert werden. Gemeinsam mit seinen
Schülern verfasst Milani daraufhin einen offenen Brief,
in dem er jeder Form von Militarismus einen radikalen
Pazifismus und eine entschiedene Ablehnung des
Kriegsdienstes entgegenhält.

Die Schrift wird in der kommunistischen Wochenzeitung Rinascita

veröffentlicht, was zur Folge hat, dass eine Gruppe ehemaliger
Militärangehöriger Anzeige gegen ihn erstattet. Es kommt zu einer
Anklage wegen „Billigung eines Straftatbestands“ und sogar zu
einem Prozess in Rom, bei dem Milani in erster Instanz
freigesprochen wird. Zum Abschluss eines Berufungsverfahrens
kommt es nur deshalb nicht mehr, weil der Anklagte in der
Zwischenzeit verstorben ist.

In seiner Verteidigungsschrift, die posthum unter dem Titel
„Offener Brief an die Richter“ in Druck geht, erweitert Milani seine
Kritik in Hinblick auf die Verurteilung jedweder kriegerischen
Invention als ethisch nicht zu rechtfertigendes Mittel zur
Durchsetzung staatlicher Interessen. Die Vorstellung des



„gerechten Krieges“ entlarvt er als rhetorische Figur immergleicher
Propaganda, weshalb die Kriegsdienstverweigerung die einzig
mögliche Haltung ist, die ein junger Mann seiner Einberufung
entgegensetzen kann.

Wie belastend auch immer das Verfahren insgesamt für den
schwerkranken Prior von Barbiana gewesen sein mochte,
verschaffte es ihm doch andererseits die Möglichkeit, seine
Argumente unmissverständlich darzulegen.

Noch in seinen letzten Lebensmonaten verfasste er gemeinsam mit
seinen Schülern jenes Buch, das man vielleicht als sein geistiges
Testament bezeichnen kann: den „Brief an eine Lehrerin“. In der
Wir-Form berichten die Kinder von Barbiana in ihrer eigenen
Sprache davon, wie sie die Regelschule bisher erfahren haben: als
Ort der Unterdrückung und Demütigung.

Das Buch, das im Herbst 1967, einen Monat vor seinem Tod, in
einem kleinen Verlag in Florenz erscheint, trifft den Zeitgeist genau.
Pier Paolo Pasolini wird zu einem seiner ersten Fürsprecher werden,
und sogar in westdeutsche Lesebücher werden es Auszüge daraus
schaffen: Dort wird ein junges Mädchen, das Schule maßgeblich als
Störung und Verhinderung ihrer besten Möglichkeiten erlebt, zu
Beginn der 1970er-Jahre zum ersten Mal auf den Namen Barbiana
stoßen und dieses Zauberwort nie wieder vergessen.

Lorenzo Milani hat die Diskussionen und erbitterten
Auseinandersetzungen um seine Person nicht mehr erlebt. Er starb
im Alter von 44 Jahren im Oktober 1967 im Kreise seiner Schüler.
Noch sein Sterben wollte er mit ihnen teilen, damit sie sich selbst
ein Bild machen sollten. Mit ihm starb auch „seine“ Schule, die aus
dem Eigensinn und der Hingabe eines Mannes gelebt hatte, für den
es keinen Nachfolger geben konnte.



Aus dem Bericht eines ehemaligen Schülers wissen wir ungefähr,
wie sich die Ankunft Lorenzo Milanis in Barbiana an einem kalten
Dezembertag des Jahres 1954 vollzogen hatte: Durch einen
Motorschaden war die Autofahrt vorzeitig beendet worden, sodass
der Rest des Weges zu Fuß zurückgelegt werden musste. Keine
Menschenseele hatte den neuen Pfarrer an seinem Bestimmungsort
erwartet, und so zog er sich in einem Anflug von Verzweiflung in die
eisige Kirche zum Gebet zurück. Was er dort mit seinem Gott
besprochen hatte, blieb sein Geheimnis. Nur so viel hatte er seinem
Schüler anvertraut: dass er die Kirche nämlich als ein anderer
verlassen habe als derjenige, der sie betreten hatte.

Die absolute Sicherheit, „seinen“ Ort gefunden zu haben, muss
überwältigend gewesen sein: Nur wenige Tage später bereits sollte
er auf dem alten Friedhof der kleinen Gemeinde seine zukünftige
Grabstelle erwerben.
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