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Eine epochale
Winterreise

Die kalte Jahreszeit geht immer mit der Vertreibung von Warme, Farben und Licht einher
— in diesem Jahr gilt das leider auch in politischer Hinsicht.
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,2Nun ist die Welt so tribe, der Weg gehullt in Schnee®
— 5o heif$t es im ersten Lied von Franz Schuberts



bertiihmtem Zyklus ,Winterreise“. Trube erscheint die
Welt auch im Winter 2022 /2023. Nur der Schnee ist
selten geworden. Dabei hatte gerade dieser trotz aller
Kdlte immer einen besonderen Zauber zu erzeugen
vermocht. Was bleibt, ist ein Grundgefuhl sozialer und
emotionaler Kdlte. Und bet den derzeit geltenden
Energiepreisen ist verstdarkt auch erstmals in der
Nachkriegsgeschichte fur viele Menschen wieder
physisches Frieren ein Thema. Im Winter herrscht
mehr Tod und Totes als sonst, was auch trefflich das
leblose Weltbild des Materialismus unserer Zeit
widerspiegelt. Vielleicht schlafen aber im gefrorenen
Boden auch im ubertragenen Sinne die Samen eines
neuen Fruhlings, der fruher oder spdter ausbrechen
konnte. Jochen Kirchhoff argumentiert hier, wie
immer, auf verschiedenen Ebenen: Wissenschaft,
Philosophie, Politik, Kultur und Naturbetrachtung.
Seine Analyse ist schonungslos, ldsst jedoch Raum fur
eine vage Hoffnung. In der ,Winterreise“ heif3t es:
,2Muss selbst den Weg mir weisen in dieser
Dunkelheit.”

Das Wintersternbild schlechthin ist der Orion. Das einzige
Sternbild, das ich als Kind, neben dem Grofsen Wagen, kannte. Es
beeindruckte mich. Auf Bali, im Oktober 1995, sah ich es liegend am
Horizont, was seltsam wirkte, fremdartig. Der Orion ist gelegentlich

von betdubender Prasenz, ja Dominanz.

Die herrschende Kosmologie sieht in den Sternbildern zuféllige

Konfigurationen von Lichtpunkten, die als Sterne bezeichnet



werden. Eine eher schwache These. Was sind diese Sterne? Was
sehen wir, wenn wir das niachtliche Firmament betrachten? Blicken
wir in eine lebendige Sphéare, was ich annehme, oder in eine
monstrose Himmelswiste, bar jeden Sinns, bar jeden
Zusammenhangs mit dem Schicksal der Erdendinge, was in der

herrschenden Kosmologie behauptet wird.

sWinterreise*

Der bekannteste und wohl anspruchsvollste Liederzyklus der
Musikgeschichte. Wovon erzahlt der Text? Er erzahlt die Geschichte
eines jungen Mannes, den es ziellos und verzweifelt in eine tief
verschneite Winterlandschaft hinaustreibt, weil er das Miadchen, das
er liebt, verloren beziehungsweise nie wirklich ,gehabt" hat. So
sturzt er sich in die eisige Einsamkeit und schliefdlich in eine Art
Wahnsinn und Selbstmordndhe. Wilhelm Miiller hat den Text
geschrieben, Franz Schubert die einzigartige Musik dazu
komponiert. Ohne Schubert wire diese Poesie wahrscheinlich ohne
Wirkung geblieben.

Warum ist dieser Liederzyklus so popular? Weil er ein Geschehen
zum Ausdruck bringt, das grundsatzlichen oder archetypischen
Charakter tragt, der auch das Epochale umspannt. Der unsere
Epoche besingt, erfasst, auf den Punkt bringt. ,Der epochale
Winter®, so heifst ein Buch des Schweizer Psychiaters Hans-Peter
Padrutt, das unsere Zeit entlang der Winterreise Schuberts zu
deuten versucht. Das war lange vor Corona, erfuhr aber seitdem
eine gesteigerte Aktualitat. Die Winterreise ist noch nicht zu Ende.

Wann sie das sein wird, wissen wir nicht.

Wahnsinn und Tod mussen nicht das letzte Wort sein angesichts
der Weltkrise, mit der wir uns konfrontiert sehen. Wir konnen ihr

nicht ausweichen. Sie ist allgegenwartig, durchdringt uns, und zwar



wesentlich starker, als die meisten von uns wohl sich eingestehen

wollen oder konnen.

Der politische Winter

Wir sind zu Reisenden geworden, aufgebrochen in eine ungewisse
Winterlandschaft, eine Welt der Kalte und der Isolation, der
empfundenen Sinnlosigkeit allenthalben. Wo ist der Ausweg? Was

mussten wir tun, um ihn zumindest vorzubereiten?

Wenn ich an den politischen Winter denke, etwa 2020 /2021, fallen
mir distere Bilder ein, so etwa ein Trupp von Polizisten, der
herbeistirmt, um eine Gruppe von rodelnden Kindern aufzulosen.
Das hatte etwas Groteskes und Gespenstisches. Viele fanden das
richtig und ,normal“. Andere — so auch ich — waren eher geschockt
und angeekelt, wie die Staatsmacht sich hier, wie auch sonst oft,

brutal und dumpf zelebrierte.

Winter-Wanderschaft

Das berihmte Gedicht ,Vereinsamt“ von Nietzsche aus dem Jahr
1887 schlagt ahnliche Saiten an wie die Winterreise. Nur die Musik
fehlt. Hier heifSt es in den Strophen eins, drei und vier von

insgesamt sechs:

,Die Krdhen schrein-

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadlt.
Bald wird es schnein —

Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat.

()

Die Welt — ein Tor



Zu tausend Wiisten stumm und kalt!
Wer das verlor,

was du verlorst, macht nirgends Halt.

Nun stehst du bleich,
Zur Winter-Wanderschaft verflucht,
Dem Rauche gleich,

Der stets nach kdltern Himmeln sucht.

Auch damit ist unsere epochale Situation umschrieben. Zumindest
als ein mogliches Szenario, das bedrohlich nahertckt. Die
Winterkalte dieser Zeit steckt uns allen in den Gliedern. Es sei denn,
wir panzern uns dagegen ab und lassen das Ganze unberihrt
vorbeiziehen. Das setzt eine Distanz voraus, die nur Wenigen zu

Gebote steht und auch gar nicht winschenswert ist.

Himmelswiiste

Die ,tausend Wiisten stumm und kalt“ sind wohl im Kern
Konstruktionen eines pervertierten Verstandes, der sich als
alternativlos geriert und sich in den Mantel der Wissenschaft hiillt.
Die grofte Illusion der vielen Verirrungen des Verstandes ist die
,Himmelswiste", der 6de und leere Weltraum, der den Menschen
zum Outcast macht, zum neurotischen Gespenst, das in die tote
Nacht ,,da oben® hinausruft, aber keine Antwort erhalt. ,Ist jemand

da?* Es gibt intelligentere Fragen.

Zauberberg-Winter

Dass der Winter, als irdische Jahreszeit, auch das Leben bedrohliche
Zige annehmen kann, ist eine elementare Erfahrung, die literarisch

grofsartig gefasst wurde in dem Schneekapitel von Thomas Manns



Zauberberg-Roman, um nur ein Beispiel zu nennen. Hier verirrt sich
der Held oder Anti-Held Hans Castorp in dichtem Schneegestober ;
er verliert jede Orientierung. Schlief3lich, in dufSerster Erschopfung,
steigen seltsame Visionen in ihm auf in der unheimlichen und
zugleich suggestiv-lockenden Todesnahe. Schliefslich ermannt er
sich. Als es endlich aufklart und das Schneetreiben endet, gelingt

ihm der Weg zurtck ins Dorf.

Nur zwei Jahreszeiten?

Der Winter ist der Gegenpol zum Sommer. Vielleicht, wenn ein
heiteres Apercu gestattet ist, gibt es nur diese beiden klar
konturierten Jahreszeiten. Friuhling und Herbst sind
»Zwischenzeiten®, unbestimmt und werdend beziehungsweise
vergehend, in die eine oder in die andere Richtung. Der Sommer
und der Winter in unseren Breiten sind Riesen, die sozusagen mit
festen Schultern im Sein stehen. Im Hier und im Jetzt, schwer
umzustofsen, behaupten sie das Feld, trotz der Anflutungen, die das
Feste gefahrden und schlieflich ganz auflosen. Der Frihling ist
nicht aufzuhalten und der Herbst auch nicht. Es geht immer weiter,

immer weiter. Oder doch nicht?

Noch einmal der Orion

Mit philosophisch getonten Winter-Erinnerungen kann man sich
vielleicht der ganz eigenen Majestat und dem Mysterium dieser
Jahreszeit ndhern, wenn sie sich denn entfalten kann ohne brutale
und lebensfeindliche Eingriffe im Rahmen der dominierenden
Megatechnik. Vom Wintersternbild Orion war schon die Rede.
Irgendwie sah ich in ihm als Kind eine lebendige Seinsgrofse, ohne

dies ndher bestimmen und fassen zu konnen.



Heute, seit langem schon, ist mir der Orion ein Signum kosmischen
Lebens, an dem ich mich aufrichten kann. Orion und Sirius, den
Zentralstern des Grofsen Hundes, im Blick, fithle ich mich zugleich
ratselhaft angeblickt von dort. Lebendiges trifft auf Lebendiges. Das
hat weder etwas zu tun mit der herkdmmlichen Astrologie noch mit
der sogenannten modernen Kosmologie und ihren Projektionen, die

als Realitat vorgefihrt und beklatscht werden.

Den wirklichen und sozusagen immer gemeinten Winter in seiner
Schonheit habe ich stets geliebt, wobei mir die ihm zugleich
inharente Gefahrlichkeit nicht entging. Beides gehort zusammen.
Schon kleine Mengen oder diinne Lagen von Schnee haben einen
verzaubernden Effekt. Selbst triviale Artefakte scheinen dann
plotzlich zu leben. Dieser Anmutungen bedient sich auch die
gesamte Kitsch-Industrie und verhunzt sie dadurch. Wir leben
ohnehin in der Epoche der grofsen Verhunzung. Nur Weniges bleibt

davon verschont.

Zwei Philosophen im Schnee

Zu den eindringlichsten Wintererlebnissen meines Lebens gehort
ein Spaziergang mit dem Philosophen Helmut Friedrich Krause im
Dezember 1964. Als wir uns auf der Rickkehr seiner Wohnung
naherten, setzte ein heftiger Schneefall ein, der uns binnen kurzem
vollstindig zuschneite. In unserem Gesprach ging es um die
wabhrlich abgrindige Frage nach der Unsterblichkeit im geistig-
kosmischen Zusammenhang. Der Ausgangspunkt waren Verse des
altgriechischen Dichters Pindar, die so etwas wie eine mythische
Unsterblichkeit heraufbeschworen. Schneeflocken tanzten um matt
schimmernde Laternen. Alles wirkte wie gedampft. Wie ein
Schweigen, das sich ausbreitete und uns ganzlich umhiillte. Die

gesprochenen Worte bekamen eine ganz eigene Aura.



Darin zwei Philosophen. Der eine 60-jahrig, der andere 40 Jahre
junger, ein Philosoph im Entstehen sozusagen. Erst mit 30 wagte ich
es vorsichtig, mich einen Philosophen zu nennen. Schneezauber und
Unsterblichkeit. Mir unvergesslich. Die Szene hatte etwas
Literarisches, vielleicht sogar Filmisches. Eine Art Zauberberg-

Episode.

Auf der Suche

Ein Jahr vor diesem Spaziergang, den philosophisch-menschlichen
Kontakt mit Helmut Krause gab es erst spater, lief ich lange allein,
unruhig und aufgewthlt durch verschneite Strafsen, die mir fremd
erschienen. Ich fihlte mich einsam, immer auf der Suche und wie
getrieben. Ich las viel Nietzsche und Gottfried Benn, aber beide
konnten mir existenziell nicht helfen. Wie auch? Auch diese
spatabendliche Wanderschaft hatte etwas Literarisches. Sie schlug
sich dann in einer Prosaskizze nieder, die das innerlich Durchlebte
in Form zu bringen versuchte, was mir nur unzulanglich gelang.
Schuberts Winterreise lernte ich erst spater kennen, obwohl ich sie

unbewusst durchlebte.

Der Winter 2022/23

Beim Blick auf den kommenden Winter 2022 /23 kommen mir eher
distere Gedanken hoch. Das herrschende Polittheater wirkt wie
surreal. Die flihrenden Akteure wirken irgendwie grotesk und
zugleich damonisch. Emporung dagegen und Widerstandgeist regen
sich in jeder ,menschlich fithlenden Brust" jenseits der durch
Corona, Klimahysterie, Krieg und faktischen Nihilismus

herrschenden Verdumpfung und Verblodung.

Zorn ballt sich in mir. Wer bestimmt hier tiber uns? Kénnen wir uns



das gefallen lassen? Sind wir denn ohnmaéchtig? Das glaube ich
eigentlich nicht, habe ich nie geglaubt. Die scharfste Waffe, die uns
zur Verfugung steht, ist zundchst einmal der Geist und die ihm
innewohnende Erkenntnisfahigkeit, das eigene, kompromisslose
Denken, das auch ein Fihlen und Wahrnehmen ist. Der Mensch hat
das Potenzial, ein erkennendes Wesen zu sein. Oder ist das bereits
zu idealistisch gedacht? Das ist moglich, aber welche Alternative
dazu gabe es denn? Denken ist eine lebendige und schopferische
Kraft, wenn es sich nicht in blodsinnigen Sophismen erschopft oder

in blindem Kotau vor den Machtigen in Wissenschaft und Politik.

Manchmal denke ich, obwohl das zynisch klingt, dass viele Erdlinge
fast jedem Irrsinn verfallen, wenn der nur raffiniert genug
vorgetragen wird. Und oft muss dieser Wahnsinn nicht einmal
geschickt verpackt daherkommen. Auch der unverhillt und direkt
vorgetragene Wahnsinn reicht nicht selten aus, das eigene Denken
zu vernebeln oder ganz auszuklinken. An aktuellen Beispielen daftr

ist kein Mangel.

Schneeberge 1978/79

Im dem legendaren Winter 1978 /79, der Schneeberge auftirmte
und Zuge zum Stillstand brachte, flog ich, einer Einladung folgend,

von Berlin nach Hamburg.

Das war damals, sagen wir vorsichtig, nicht einfach, denn Start- und
Landepisten auf den Flughafen und auch die Flugzeuge selbst waren
tief verschneit. Ich weif$ noch, dass es lange dauerte, bis wir, vom
Schnee befreit, schliefSlich abfliegen konnten. Auf dem Flug selbst
blieb ein ambivalentes Gefiihl: Einerseits die Befurchtung, die
Maschine, der wir uns anvertrauten, konne denn doch durch die
extreme Wetterlage Schaden nehmen und uns gefahrden.

Andererseits war da das irgendwie blinde Vertrauen in die berthmte



Macht der Technik. Mit meinem Nachbarn im Flugzeug unterhielt
ich mich uber diesen kaum auflosbaren Zwiespalt. Er stimmte mir
im Wesentlichen zu. Ich kam gut an in Hamburg und war

erleichtert, aber auch beklommen.

Die Meteorologen tbrigens fabulierten damals von einer zweiten
Eiszeit. Die Medien griffen das Thema gierig auf. Wen wundert’s?

Die Gier ist heute auf anderes gerichtet.

Vom Frieren

Und was das Frieren angeht, von dem jetzt so viel gesprochen wird,
so erinnere ich mich an eine Phase im kalten und schneereichen
Winter 1987 /88, als die Heizung in meiner Wohnung ausfiel. Mit
allen moglichen Tricks, die ich hier aus naheliegenden Grinden
nicht aktualisieren will, stand ich diese Tage durch. Das war damals
noch ideologiefrei. Heute kann jeder Schwachsinn zur Ideologie

werden.

Die weitgehend schneelosen, nasskalten Winter haufen sich. Da
bleibt dann auch die Verzauberung fern. Alles bleibt so 6de, wie es
viele Menschen empfinden, wenn sie auf sich zurtickgeworfen sind
und sich nicht betduben lassen wollen durch irgendwelche Events

oder Wahnideen.

»INn those days*

In Berlin herrschte damals, ,in those days® — bis wann eigentlich? —,
von Mitte Januar bis Mitte Mirz meist schneereicher Winter, eher
selten schon im Dezember. Darauf konnte man sich verlassen.
Gefroren habe ich oft, in der Nachkriegskindheit und als Student in

einem Dachzimmer, das im Sommer glutheif$ und im Winter



bedrohlich kalt war. Ich war immer beschaftigt. Das heizte mich
sozusagen auf und half mir dadurch. Die Philosophie, die diesen
Namen verdient — und da fallen viele ,,Philosophen“ durchs Raster
—, trug mich durch alles hindurch, erfillte und faszinierte mich, wie
die grofse Musik. ,Ohne Musik ist das Leben ein Irrtum®, sagt
Nietzsche. Und ohne echte Philosophie auch. Und auch ohne Liebe,

erganze ich hier wie im Vorubergehen...

Im Winter 1967/68 etwa las ich zum ersten Mal Schopenhauer.
Wahrscheinlich war es ein damals normaler Winter. Was mich
erfillte, waren Philosophie und Musik. Ich nahm Schopenhauer auf
in die Reihe der Denker, die mich bewegten und beeinflussten:
Heraklit, Giordano Bruno, Schelling, Goethe, Nietzsche, Helmut

Krause...

Was kommt nach dem ,,epochalen
Winter?

Was folgt auf die Winterreise, auch als epochale Phase verstanden?
Von Wahnsinn und Tod kindet der Text. Die Musik hat beides
hinter sich gelassen. Die Musik Schuberts gipfelte damals nicht in
einem Lied oder in einer Sinfonie, sondern in einem Streichquintett,
das viele seiner Bewunderer fir das grofste Kammermusikwerk
Uberhaupt halten. Folgt also auf die Winterreise der Klangzauber
des Streichquintetts? Was ware das in epochaler Hinsicht? Das ware
der grofSe Umschlag, die grofe Erfillung, das iberwaltigende Ja
geistig-kosmischer Erfillung, von der im Vorgriff zu reden

eigentlich unmaoglich ist. Und darum soll es hier nicht geschehen.

Wie steht das Streichquintett zum Orion, zum kosmischen Leben
uberhaupt? Der epochale Winter wird nicht das letzte Wort der
Geschichte dieser Erdlinge sein. Doch die Zukunft kann nicht

abgegriffen werden; sie verbleibt im Dammerlicht einer noch



unerfillten VerheifSung ...

Dieser Artikel erschien bereits auf www.rubikon.news.
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