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Erinnerungen an Gaza

Eine deutsche Autorin schreibt an ihre Bekannten in der umkampften Zone. Ob sie die
Adressaten erreicht, bleibt unklar — vielleicht sind diese schon nicht mehr am Leben.
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,Die Paldstinenser® oder ,die Bewohner von Gaza".
Viel wird uber sie geschrieben, aber nur als ein vages
Kollektiv, von dem man sich meist keine Vorstellung
machen kann. Es wird Zeit, diesen Menschen Gesichter



und Namen zu geben, sie als Einzelpersonen
anzusprechen, die Familien haben und Berufe, Traume,
Hoffnungen und Angste. Die Autorin war ,dort“ und
hat viele interessante, liebenswerte Menschen
kennengelernt. Heute ist es thr nicht mehr maoglich,
nach Gaza zu reisen. Wie wird es ihren Bekannten
ergangen sein — den Frauen, Mdnner und Kindern?
Haben sie ihre Heimat, haben sie Angehorige verloren?
Leben sie in Todesangst? Leben sie uberhaupt noch? Es
bleibt die Moglichkeit, in Gedanken zu ihnen zu
sprechen, mit wenig Hoffnung auf eine Antwort.

Opferfest in Gaza? — Haltet ein!

Heute sagen die Nachrichten: 600.000 Menschen in Gaza vom
Hungertod bedroht // Siedler planen erste Projekte in Gaza ,A

house on the beach is not a dream* (1).

Ich habe noch den betorenden Duft in der Nase, der aus den Girten
der grofSen Hauser kam. Hinter den Mauern der alteingesessenen
Familien-Hofe verstromten zu Hunderten die Bliaten der
Zitrusbaume ihren unvergleichlich stfsen Duft in die Strafsen von
Gaza und — ohne dass man sie sah — wurde man umbhdillt von
diesem betorenden Geruch von Orangen, Zitronen und Mandarinen.

Das ist mein bleibender Eindruck von Gaza.

| Wonach riecht es heute — nach Tod?

Gibt es sie noch, diese uralten Baume, die gegen alle Widrigkeiten
jedes Jahr erneut erblihten? Wie auch dieses Jahr 1997, als ich im

November durch das CIM-Programm der Bundesrepublik (2)



begann, fur zweieinhalb Jahre im ,Ministry of Housing* (MOH) der
Palastinensischen Autonomiebehorde als sogenannte Integrierte
Expertin fiir Wohnungsplanung zu arbeiten. Der Minister Abu

Hamad kam aus Ghaza, deshalb war hier die Zentrale.

Gaza Streiflichter — Hoffnungen
Fragen an Dr. Ibrahim, Kollege im MOH

Hat Dir Dein Doktortitel irgendwie genutzt? Konntest Du
irgendwann gehen und einen hoheren Direktor-Posten naher an der
Regierung in Ramallah bekommen und den zunehmenden

Bedrohungen in Gaza entfliehen?

Du kamst aus der ehemaligen Sowjetunion, hattest in Leningrad
Architektur studiert, warst vielleicht insgeheim noch Kommunist
und traumtest davon, Deinem Volk mit einem guten
Wohnungsbauprogramm niutzlich zu sein. Aber da war wenig zu

planen, eine Enttauschung. Warum?

Es gab kaum verfigbares Bauland. Die alteingesessenen Familien
wollten ihr Land moglichst nicht in fremde Hande geben, und wenn,

dann nur zu hohen Preisen.

Das in Gaza noch aus den osmanischen Zeiten vorherrschende
sogenannte Staatsland ,Miri“ oder ,Wagqf*, Stiftungsland, zum
Schutz des hochst sensiblen Okosystems der Diinen aus
fruchtbarem Sand und tief liegenden Wasserlaufen, war noch zu den
Besatzungszeiten bis 2005 als ,Israels Staatsland* konfisziert
worden; ein ,legaler” Schritt zur Enteignung paléastinensischen
Bodens, der seit der Staatsgrindung auch in der Westbank und in
Jerusalem angewandt worden war, weil noch alle unter der

Mandatszeit gultigen Bodengesetze zum Vorteil Israels genutzt



wurden: Osmanisches Bodenrecht und Britisches Planungsrecht (3).

Es war nun fiir den Bau von Kolonien fiir Neu-Einwanderer
vorgesehen, die, wie es in den Werbebroschiren der WZO, World
Zionist Organisation, aus Washington hiefs, das ,Hawaii Israels mit
seinen unendlichen Stranden” wegen der angeblich Jahrhunderte

langen geringen Besiedlung neu beleben sollten (4).

Und was an Bauland noch tibrig blieb, wurde internationalen
Hilfsprojekten zur Verfliigung gestellt, zum Beispiel fur die Luxus-
Wohnanlage der Italiener oder den mehrstockigen
Massenwohnungsbau der Japaner in unserem Viertel nordlich des
Zentrums; oder fur die neue Beduinensiedlung nahe Erez, dem
Grenzort zwischen der Gaza-Region und Israel, in einem Tal, eher
einem Loch, das immer voll Wasser lief und sich in einen Sumpf
voller Miicken und Fliegen verwandelte, sobald es einmal heftig
genug geregnet hatte. Im Grunde liefSen sich die Beduinen nicht
einfach in feste Hiuser sperren. Wie bald war dieses so ,,sauber*
geplante Viertel zu Deinem Entsetzen wieder zu einem Mix aus

Tierstéllen, Zelten und Wellblechanbauten geworden.

Ja Ibrahim, es war einfach wenig Raum fir Deine Traume. Hast Du

Dich mit Deiner Familie nach der Hamas Wahl retten konnen?

Fragen an Abu Saleem: Wo bist Du jetzt?

Du warst der Chef der Herz-Chirurgie im Naser Krankenhaus. Du
hattest gute Kontakte gekniipft mit den Herz-Experten des
Hadassah-Krankenhauses in Jerusalem, wenn Du mit Deiner Kunst
am Ende warst und dringend Hilfe benotigtest, weil Ihr nicht die
notwendigen Maschinen hattet. Und wie oft warst Du untrostlich,
wenn diese Hilfe versagt wurde und burokratische Hirden
lebensrettende Behandlungen verunmaoglichten ... wie bei Atefs
Vater, der nach seiner Herzattacke einfach nicht rechtzeitig die

Herzchirurgie in Ramallah erreichte, weil die Ambulanz nicht aus



Erez schnell genug herausgelassen wurde.

Bist Du rechtzeitig ausgewandert? Oder nach der Aktion
,Gegossenes Blei“ (5), dem Desaster im Dezember 2008, nach
Ramallah gezogen? Das plantest Du nach dieser damals schon eine
fur viele Zivilisten todlichen Antwort auf Angriffe der Hamas, deren
Ideen Du nicht teiltest und fir falsch hieltest.

Du warst mein zweiter Vermieter. Mit meinem uber achtzigjahrigen
Vater, der nicht in Berlin zurtickgelassen sein wollte, kam ich bald
nach unserer Ankunft in Dein gastfreundliches Haus in der Doha
StrafSe im Rimal-Viertel; nicht weit von Arafats Sitz, seinem ersten
nach den Oslo Friedensverhandlungen (6). Von meinem Balkon aus
konnten wir die Hubschaber kommen und gehen sehen, die ihn nach

und von Ramallah brachten, in die ,Mogata’a“, seinen Haupt-

Regierungssitz. So wussten wir immer, wann er in Ghaza war.

Umm Saleem, Deine lebenslustige Frau, Schuldirektorin, die Du aus
dem turkischen Cypern ,wegen ihrer blonden Haare"“ nach Gaza
brachtest, ging nach ihrer Mekka-Pilgerreise aufSer zur Arbeit kaum
noch aus dem Haus. Sie uberliefd Dir die taglichen Einkaufe fir die
grofse Familie und manchmal nahmst Du mich mit, um im Basar
Obst, Gemtise oder Fleisch zu kaufen. Du wusstest Abhilfe, als uns
das Heimweh packte und ich unbedingt etwas ,wie zuhause“ kochen

wollte: Hihnersuppe. ,,Geh zu Abu Daschasch!®

Ich vermisse Euch. Wo seid Ihr blof3?

Fragen an Abu Daschasch

Du rettetest meinen Traum von einem deutschen Hiihnersiuppchen!

Du warst aus Kuweit gekommen, warst Ingenieur, wolltest nach

Oslo zu Deinem Geburtsort zurtickkehren, weil es so schien, als



konne man hier eine neue Zukunft aufbauen. Leider war dem nicht
so - es gab keine Arbeit fur Dich. Du hattest alles aufgegeben, von
Deinem Ersparten ein schones Haus gebaut und nun - nach den
wenigen Jahren danach - zuchtetest Du in Deiner Garage Huhner,
um zu Uberleben. Hihner waren das ginstigste Fleisch und in jedem
Haushalt wurde es zumindest ab und zu fir ,Maqlube®, das
,Jmgekehrte* gekauft.

Auf den Rat Abu Saleems ging ich hintiber zu Dir, hinter dem Tor
war bereits das Gegacker Deiner Hihner zu horen. Du 6ffnetest und
zeigtest auf Deine gut genahrten Tiere in den Kafigen und ludst
mich ein, das richtige fir mich auszusuchen. Es fiel mir schwer und
alles Weitere sowieso: ,Bismillah“ und das Beil sauste herab! Wenn
man das vergessen konnte, schmeckte die Hihnersuppe allerdings

kostlich und wie ,,zuhause®.

Bist Du zuruick nach Kuweit geflohen? Was ist aus Deinen Hihnern

geworden?

Fragen an Dr. Maher, Kollege im MOH aus dem Fluchtlingslager
Djabalia

Bist Du mit Deiner zum Islam konvertierten russischen Frau und
Studienkollegin aus Leningrad und den Kindern noch rechtzeitig

entkommen?

Du nahmst mich mit zu den Familien in Djabalia und wir schrieben
zusammen wirkungslos gebliebene Berichte zur Wohnsituation in
den Flichtlingslagern, fur die sich die UNO nicht ernsthaft
interessierte, fur die ich aus unserer Untersuchung einen
umfassenden Bericht zur Wohnungsmisere in der Westbank, Ost-

Jerusalem und in Gaza erstellt hatte.

Auch Ihr hattet immer wieder Hoffnungen auf eine gute und sichere

Zukunft. Ich war bei Euch in Djabalia zum Grillen am 14. Dezember



1998 eingeladen, dem Tag, an dem Bill Clinton mit seiner Frau
Hillary bei Arafat in Gaza zu Besuch war, um mit ihm den von
Deutschland mitfinanzierten ,International Airport” in Rafah

einzuweihen.

Zum ersten Mal war die US-amerikanische National-Fahne neben
der palastinensischen tiberall zu sehen - die Kinder hatten sie auf
ihre Fahrriader montiert, die Gaza-Fischereiflotte im Hafen war mit
ihnen geschmickt, an allen offentlichen Gebauden hingen sie beide

eintrachtig nebeneinander - zumindest fir diesen einen Festtag!

Es sah doch alles nach einem zukinftigen unabhangigen Staat

Palastina aus ...

Du hattest in einem versteckten Shop Bier ,Extra fur Dich!* gekauft,
obwohl ich gar nicht danach verlangt hatte. Zuhause angekommen,
trankst auch Du heimlich Alkohol, namlich aus den Wasserglasern,
die dieses Mal offenbar nicht wie tiblich mit Wasser, sondern mit
dem ebenfalls in diesem Shop organisierten Wodka bis an den Rand
gefillt waren. Ich merkte es erst an Deinen glanzenden Augen,
Deiner lockeren Sprache und den kleinen Anziiglichkeiten

gegenuber Deiner deutschen Kollegin.

Ich frage mich wie es Euch geht? Olga, Du hofftest auf eine sichere
Zukunft nach dem Chaos in den vergangenen Jahren im ehemaligen

Sowjetstaat - und nun? Wohin?

Fragen an die ausgelassenen Beduinen-Kinder in Rimal

Habt Ihr Familien gegriindet, Kinder grof$gezogen - die nun
hoffnungslos auf engstem Raum in den UN-Schulen von Khan Yunis
oder Rafah Schutz suchen? Oder fielen sie schon den ersten
Bomben auf Rimal zum Opfer, der friher sparlich bebaute und

inzwischen dicht besiedelte Stadtteil nahe dem Stadt-Zentrum?



Diese Kinder der Beduinenfamilien, die 1948 hier im Gazastreifen
,steckengeblieben’ waren und nie mehr nach Bir Saba/Bersheva
zuruckkehren konnten, flihrten schon frith vor der Schule die
Ziegen der Familien zu den Millcontainern, die aus einem
bundesdeutschen Hilfsprogramm stammten. Aber wie dumm war

alles eingerichtet!

Die Kinder brachten die vielen Miilltiiten zum Container und weil
alles fiir sie unerreichbar hoch war, warfen sie die Titen zwar in die
Hohe, aber zumeist fiel alles daneben. Die mitgebrachten Ziegen
freuten sich uber das, was sie daraus fressen konnten und so war
Gaza uberall, auch auf unserem damals noch nicht bebauten
Nachbargrundsttick von Plastiktiiten und dem ,Restmull” tibersat -

perfektes Miillentsorgungssystem?

Da hatte niemand noch einmal nachgeguckt, ob das funktioniert -
und mein Hinweis darauf wurde nur quittiert mit ,Hauptsache

Programm erfullt!

Auf dem Weg zur Schule begleiteten mich diese aufgeweckten
Kinder mit ihren schwarz umrandeten Kochol-Augen mit grofser
Neugier bis zu meinem Ministerium: ,Woher kommst DU Fremde?
Wie heifdt DU?“ Jeden Tag dasselbe Spiel. Schon von weitem riefen

“'

sie sich zu ,,Al Aschnabije! Al Achmar®! ,Die Fremde!, die Rothaarige!"
und immer dieselben Fragen. Das war die Morgenschicht. Dasselbe
geschah auf meinem Heimweg, wenn die Nachmittagsschicht in die

Schule ging - und wehe ich machte nicht mit!

Wo ist die Frohlichkeit der Kinder, wo ihr Spiel geblieben?

Fragen an Ahmad, Abu Schai, zustindig fiir Tee und Kaffee im
MOH

Welches Schicksal hat Dich ereilt?



Er war einer der vielen alteren Manner, ehemalige politische
Gefangene, die jahrelang in israelischen Gefangnissen verbracht
hatten, gefoltert worden waren und nun frei waren und unter der
Autonomie-Regierung einen kleinen Posten in der Verwaltung
bekommen hatten, der ihren Lebensunterhalt sichern sollte. Selbst
im Ramadan, wenn wir alle spater anfingen und friher gehen
konnten, safSest Du vor Deiner Teekiiche — obwohl es keine
Beschaftigung fiir Dich gab. Dann lasest Du eben den Koran fur uns

alle laut vor Dich hin.

Was hat Dir die Politik im Widerstand eingebracht? Schon wieder

Leid und Martyrium?

Fragen an M.A. Reema, attraktive und selbstbewusste Kollegin im
MOH

Als studierte Tochter einer angesehenen christlichen Familie in der
PLO-Hierarchie in Washington hatte sie im Ministerium einen
Posten fur soziale Fragen bekommen, verbrachte dort aber nur
lustlos den Tag.

Deine glamourdse Hochzeit in Washington mit einem bertihmten
jungen Mann aus dem Widerstand, einem Muslim, war etwas
Besonderes gewesen und nun safSest Du hier im Dorf bei dessen
Familie fest. Oslo gab ihm die Moglichkeit, nach Gaza
zuruckzukehren und hier in der Autonomiebehdrde eine Rolle
einzunehmen. Seine Familie hasste deine Freiztgigkeit, deine
Unabhangigkeit und auch deine Frechheit. Sie machte Dir das Leben

schwer , Trag doch mindestens ein Kopftuch®, hortest Du jeden Tag.

Im MOH lasest Du eigentlich nur Zeitung, schautest ins Fernseh-
Programm und lackiertest die Fingernagel, schon von weitem roch
jeder das Aceton - das war Deine Art des Protestes gegen all das,

was um Dich war und Dir missfiel.

Sobald es Mittag wurde, kamst du zu mir, ,Lass uns ins ,Café Wien’



gehen®, der Hit unter den neuen Geschaften. Die Besitzer waren
Palastinenser aus Osterreich und ebenfalls mit grofRen Hoffnungen
gekommen - hier gab es den besten Cappuccino und Croissants!

Welch ein Luxus!

Oder wir gingen in das kleine Café in dem neuen ,Arts and crafts
village®, Darat al Fanun, Kunstler-Treffpunkt und ein
wunderschoner Komplex mitten im Zentrum. Ein Bau aus Lehm in
traditionellem Dorf-Design mit Kuppeln, Windlochern und
ornamentalen Fliesen, das der Sohn unseres Ministers, ein
Architekt, als Experimentbau errichtet hatte. Er hatte in Algier
besonders den modernen Lehmbau studiert, dort, wohin seine
Familie nach dem ,Schwarzen September” in Jordanien 1971 exiliert
war, nachdem die Widerstandsgruppen der diversen Fraktionen der
PLO und die Fiihrung der PLO das Land gesammelt verlassen

mussten und zunachst in Algerien Zuflucht fanden (7).

Lehm, das traditionelle Baumaterial in Gaza - so die Philosophie -
ist genligend vorhanden, umweltfreundlich, klimagerecht und billig.
Auch ein schones Hotel und einzelne Wohnbauten kamen spater

dazu.

Das Museum wurde leider mehrfach, zuletzt 2018, durch gezielte
Bomben zerstort, ein Verlust von aktueller palastinensischer Kunst,

Tradition und Geschichte.

Reema, Du hattest die besten Beziehungen zur amerikanischen
Botschaft in Tel Aviv. Du wirst nicht geblieben sein. Du wolltest,
dass Deine Tochter Lina alle Chancen haben sollte, wiinschtest fiir
sie Ballett-Unterricht, Sport, Musik, eine gute Schule und ein
anderes Leben als in Gaza. Ich hoffe, dass Du ihr diesen Wunsch
erfillen konntest. Ich wiisste es gern. Was ist aus dem ,Arts and

Crafts Center” geworden?



Habt Ihr die Hamas-Regierung gut iiberstanden? Wo
bist Du ,gelandet’?

Gedanken zur Berlin Apotheke

Das Unglaublichste gab es in Gaza, seit es Rickkehrer gab, die den
Mut hatten, nach Oslo ihr Leben in Gaza neu zu beginnen. So auch
zwei Apotheker aus Berlin. Mit Hilfe ihres Berliner Chefs, immer
noch unterstitzt durch ihn und dadurch mit einem grofsen
Sortiment an Medikamenten und Hygieneartikeln ausgestattet,
hatten sie nahe unserer ersten Wohnung eine gut gehende
Apotheke, die ,Berlin Apotheke* aufgebaut. Hier bekam man alles,

selbst Zahnpasta und was weifs ich noch. Wunderbar!

In der ersten Zeit, wenn ich abends aus dem Ministerium kam, ging
ich mit meinem alten Vater auf der schlecht ausgebauten Straf$e mit
tausenden Untiefen und Lochern, sodass er sich allein gar nicht
dorthin getraute, in die Berlin Apotheke, um Heimatlaute zu horen

und ein Schwatzchen tUber Berlin zu halten. Erholung pur!

Gibt es Euch noch? Ich finde Euch nicht mehr wieder auf dem nun

nicht mehr aktuellen Stadtplan von Gaza City.
Gedanken zur Doha Street

Spater, als wir schon bei Abu Saleem wohnten, machten wir unseren
Abend-Spaziergang hinunter zum Meer, vorbei an den Beduinen-
Kindern, die uns schon kannten und immer wieder dasselbe Spiel

begannen ,Whats your name?“

Es gab ein kleines Restaurant mit Blick auf die Dreieckssegel der
traditionellen flachen Boote auf dem Meer, die sanft hin und her
gestakt wurden und Ruhe ausstrahlten. Ein Ort, um den
Sonnenuntergang zu geniefden. Hier gab es bis zu Beginn des

Ramadan sogar Bier — auch das ein wunderbarer Luxus!



Eines Abends war es spat geworden und schon dunkel. Mein Vater
konnte kaum mehr durch den schweren Sand der unbefestigten
StrafSe gehen. Wir suchten eine Abkirzung, fanden einen Umweg,
machten immer wieder Pause und verirrten uns ein wenig. Autos
kamen hier nicht vorbei, wir waren etwas verloren. Dann wurde ein

Eselskarren unsere Rettung!

Mein Vater war gliicklich, darauf klettern zu dirfen und kutschiert
zu werden. Aber wie sollten wir dem ,Chauffeur” unser Ziel
verstandlich machen? Ich versuchte es auf alle moglichen
Variationen der Aussprache des Wortes Doha. Ich dachte, die
Hauptstadt von Katar musste doch jedem hier gelaufig sein und der
Strafsenname ebenfalls. Aber nein! Erst als ich sagte ,Beit Abu
Saleem“, das Haus von Abu Saleem, war alles klar und wir kamen

gliucklich zuhause an.

Die StrafSennamen, haben die nach der enormen Zerstorung

uberhaupt noch eine Bedeutung?

Fragen an Sufian, Abu Sayara, meinen Lieblings-Taxifahrer

Bist Du schliefslich noch offizieller Fahrer bei der UNDP geworden?

Denn das war Dein Traum.

Wie die meisten Bewohner Gazas warst Du Flichtling von 1948,
musstest als Kind mit Deiner Familie aus Majdal-Ashgelon fliehen

und konntest Vieles tiber Flucht und Vertreibung berichten.

Wir baten Dich um eine Tour. Ich wollte meinem Freund Friedhelm,
der aus Deutschland zu Besuch gekommen war, einen Einblick in die

Situation im Gaza-Streifen geben.

,Bitte arabische Musik fir meinen Freund, Abu Sayara!* Wir gingen



in einen Laden fir CD’s, ,Bitte etwas von Um Koulthum!“ ,Nein, blof3
nicht,“ meintest Du ,,die singt doch stundenlang immer nur das
Gleiche ,Behebak, Behebak, Behebak ,...“! (etwa: Ich liebe Dich, ich
liebe Dich, ich liebe Dich ...).

Die agyptische Sangerin Um Koulthum war, ist eine Heilige,
mindestens flr die Paldstinenser der alteren Generation. Jeden
Abend um 17.00 Uhr gab es ein israelisches Programm, in dem fur
eine Stunde nur Um Koulthum zu hoéren war. Man erzahlt sich, dass
der sogenannte 6-Tagekrieg genau zu dieser Stunde begonnen
wurde, als ganz Palastina vor dem Radio saf$, um sie zu horen.

Abu Sayara wunschte sich palastinensische Songs von der Gruppe
.Sabreen”. Ok!

Und es ging schon fast los. Aber dann zeigte er auf ein Paketchen
vor der Windschutzscheibe, das er gerade von der Post abgeholt
hatte. Er zog ein weifSes, modernes Hemd von seiner Schwester aus
den USA heraus: Stolz prasentierte er sich uns. ,,Zai YU EN DI BI!*,
und er meinte, damit wiirde er ebenso schick aussehen wie die
Leute von der UNDP, dem United Nations Development Programm,
von denen er einige internationale Mitarbeiter im Taxi gefahren
hatte, die in diversen Hilfsprojekten der Vereinten Nationen in

Ghaza tatig waren (8).

Wo bist Du Abu Sayara? Wo ist Deine Familie? Seid Ihr irgendwo

sicher?

Fragen an Yousef Abu Safiye, den heimlichen ,,Umwelt Minister”

Wie oft waren wir zum Tee in Deinem marchenhaften Garten in Beit

Lahiya eingeladen. Das war Dein Land!

Als Professor fiir Geografie an der Al Azhar Universitat kanntest Du
Dich in allen Details aus, was Land, Boden, Pflanzen und Tiere

anging — ein wandelndes Lexikon. Von Dir konnte man lernen!



Dir ging es um Ausbildung der Jugend, dass sie sich mit ihrer
Umwelt beschéftige, dass sie sorgsam mit der Natur umgehe, sie

kennen lerne, sie pflege und fir die Zukunft erhalte.

Du warst deshalb im Auftrag der Regierung tberall in der Welt und
zu allen Umwelt- Konferenzen fir Deine Mission unterwegs. Du
sahst die Gefahren der Zerstorung, durch die Besatzung, aber auch
durch eigene Hand. Der fur das 0kologische Gleichgewicht so
kostbare Dinensand wurde mehr und mehr abgebaut, verkauft und
von grofSen LKWs nach Israel fiir die Neubauten in den grofen
Stadten und Siedlungen abtransportiert. Eine Katastrophe fiir den

Wasserhaushalt!

Hast Du irgendwo Gehor gefunden? Bist Du immer noch

unterwegs?

Ich vermisse Dich und Deine wunderbaren Geschichte
liber Dein Land. Wohin mag es Dich vertrieben haben

(9)?

Gedanken zum Ramadan in Gaza

Ramadan ist eine besondere Zeit. Es gibt anderes Brot, es gibt
spezielle Backwaren. Man wird zum ,Iftar“, dem Fastenbrechen

eingeladen, es ist ein gesellschaftliches Ereignis.

Wir hatten es aber irgendwie nicht richtig begriffen. Ich war mit
meinem Vater in der Stadt einkaufen gewesen und wir wollten
schnell mit dem Taxi nach Hause fahren. Taxi ist nicht richtig
gesagt, denn jeder, der ein Auto hatte, nahm Dich mit, wenn Dein
Ziel auf seinem Weg lag. Man machte ganz absonderliche und
lustige Bekanntschaften auf diese Weise und man kam immer sicher
dort an, wo man hinwollte. Alle machten es so. Aber das gab es nur

in Gaza. Man zahlte nur einen Schekel! Ein Schekel bedeutete zu



unserer Zeit sechs Chubbes, sechs Fladenbrote! Zwei oder drei
Mitnahmen und das Abendbrot fiir die Familie war gesichert! Leider
hat Arafats Frau Suha diesem Broterwerb ein Ende bereiten wollen,
sprach von Verbot und wollte ein modernes, sicheres Taxigewerbe

einfihren. Das wird es jetzt vielleicht geben - aber niitzt es noch?

Also wir waren bereit, ins nachste Auto zu steigen — aber es gab
keines. Wir gingen langsam in Richtung unserer Wohnung weiter,
immer auf ein Auto hoffend — aber es war leer in Gaza Stadt. Dann
fiel es uns ein: Es war kurz vor dem Sonnenuntergang! Alle
Menschen waren doch zu Hause! Das Essen war fertig vorbereitet,
stand schon auf dem Tisch bereit und alle warteten nur noch auf
den Ruf aus der Moschee, damit das Essen beginnen konnte. Iftar!!!

Dass wir das vergessen konnten!

Dann gab es noch eine Uberraschung. Gegen vier, fiinf Uhr
frihmorgens — es war noch dunkel - horten wir draufSen Trommeln
und Gesange. Nach alter Tradition zogen kleine Gruppen durch die
Wohnviertel und weckten die Menschen zu einem letzten Essen vor
Fastenbeginn, vor dem Aufstehen. Auch bei Abu Saleem, der unter
uns wohnte, horten wir nun jede Nacht fir eine kurze Zeit
Kichengerausche, Geschirr klappern und Gesprache — bis sich
offenbar alle wieder hinlegten, denn Arbeitsbeginn war in der
Ramadanzeit eine Stunde spater als sonst, wenn nicht gar noch

spater.

Wir waren zu vielen Iftars eingeladen. Am lustigsten waren die auf
dem Lande. Es wurden Decken und Kissen ausgebreitet, Zeitungen
auf dem Boden ausgelegt und darauf platzierten alle das, was sie
mitgebracht hatten: Fallafel, Chubbes, Humus, Fischl, also Rote
Beete, Humus wa Lahme, Tabouleh, Baba Ghanusch, Mutabbal,

Huhnchen ... ein frohliches Beieinander und Durcheinander.

Tradition und Geselligkeit — wann gab es die zuletzt?



Fragen an Abu Ussama im Rafah Refugee Camp

Wir besuchten ihn im Flichtlingslager, ihn, den Vater von Ussama,
der Dozent fir Architektur und Planung an der Birzeit Universitat
bei Ramallah und dort mein Kollege war, wenn ich im Rahmen
unserer Uni-Partnerschaft unterrichtete. Er hatte in Berlin studiert.
Nur selten fand er den hindernisreichen Weg nach Rafah, weil er
sich nach Israelischer Lesart illegal in der Westbank aufhielt. Aber
dieses Mal kam er und ging mit uns, mir, meiner Kollegin Afnan aus
Ramallah und der Bibliothekarin bei der Deutschen Botschaft in Tel
Aviv nach Rafah. Sie hatte von wandernden Handwerksburschen aus
Deutschland Geld fir Hilfe im Gazastreifen bekommen und nun
sollten wir das Richtige finden. Ussama entschied, dass wir
Kinderkleidung kaufen sollten, auf dem Gaza-Markt, damit auch

dort etwas Geld hangenbliebe.

Mit grofSen Paketen kamen wir in den Hof der kleinen Hiitte, in der
Ussama mit seinen Geschwistern aufgewachsen war, inmitten des
riesigen dicht bewohnten Flichtlingslagers: enge Gassen, enge
Wohnungen, Wellblechdacher, hier und da neue Anbauten - wie

meistens illegal, ohne Genehmigung. Von wem auch?

Ussamas Familie war 1948 aus Askalan /Ashkelon vertrieben worden
— und so unglaublich das klingen mag, Abu Ussama war noch bis vor
kurzem taglich auf den Arbeitsmarkt von Ashkelon gegangen, um als
Tagelohner auf dem Bau zu arbeiten und Geld mit nach Hause zu
bringen. Aber zurzeit war da nichts mehr, er bekam keinen
Passierschein fur Israel und er war fur die tblichen Bauarbeiten

auch zu alt geworden.

Abu Ussama, alt und ehrwirdig, sollte die ,Geschenke” im Lager
verteilen. Er nahm seine Rolle sehr ernst, es wurde sortiert, erste

Familien wurden informiert. Umm Ussama Ubernahm die Verteilung.

Ihr sah man an, dass sie irgendwie unglicklich war. Ussama erklarte



mir die Ursache. Sein Bruder, ihr jungster Sohn, gerade 18, hatte
gegen den Willen des Vaters eine noch jiingere Agypterin
geheiratet. Ihm war seitdem der Zugang zum Haus verboten
worden. Der saf$ vor dem Haus und wartete auf seine Chance.
Ussama hoffte mit meiner, der deutschen Kollegin, Unterstiitzung,

Frieden zu schaffen.

Als alles verteilt war und Abu Ussama zufrieden mit der Erledigung
seiner grofsen Aufgabe im Hof saf$ und wir zusammen Schai
Maramiye, Salbei-Tee tranken, versuchte ich es mit meinen
unzulanglichen Arabischkenntnissen. ,Abu Ussama. Nahnu alget
saidna. Ama fi wahad salan il kharitsch, hua min Aylesin, min
Kalbisin® Ungefahr so: ,Abu Ussama, wir sind jetzt gliicklich. Aber
drauf3en ist einer, der ist traurig, einer von Deiner Familie, einer von
Deinem Herzen.“ Nun ist Qalb wirklich das Herz, aber Kalb ist der
Hund, nur ein kleiner Lautunterschied! Der Bann war gebrochen!
Alle mussten lachen und weil Umm Ussama die frohe Botschaft
verkindete, dass die frisch Angetraute ein Kind erwarte, kehrte

Frieden ein. Da wird das Herz des hartesten Grofsvaters schwach!

Abu Ussama, Umm Ussama, misst Ihr noch einmal erleben, wie

Tausende auf der Flucht sind und es die Welt nicht kimmert?
Fragen an Al Haj im Rafah Fluchtlingslager

Nach dem Besuch bei seiner Familie fiihrte uns Ussama zum
Fliichtlingslager Rafah an der Grenze zu Agypten - ebenfalls 1948
wie alle anderen Fliichtlingslager in Paldstina durch die UNWRA
errichtet (10). Es war ein entsetzlicher Ort. Im Sand vor den Toren

des Lagers wimmelte es von schwarzen Larven: Kakerlaken.

Wir wurden zu Al Haj gefiihrt. Der war sichtbar sehr alt, vielleicht
90, aber hellwach und interessiert und sah in seiner langen, weifSen
Jalabia, dem traditionellen Kaftan arabischer Minner, sehr

Ehrfurcht gebietend aus. Er war vor 1948 der Muchtar, etwa



Birgermeister, seines Dorfes in der Nahe von Lydd /Lod gewesen
und hatte diese Rolle immer noch inne, wenn es um Probleme

seiner ehemaligen Dorfbewohner und ihrer Familien ging.

Al Haj sollte uns von der Zeit vor seiner Flucht in den Gazastreifen
erzahlen. ,Wir hatten jidische Nachbarn, kleines Kibuuuhtz. Wir
halfen uns gegenseitig auf den Feldern. Sie waren irgendwann vor
meiner Zeit gekommen. Sie hatten wenig Ahnung von den Orangen,
wir liehen uns gern ihre Maschinen aus. Alles schien in Ordnung. Ab
1945 sah das irgendwie anders aus. Auf einmal wollten sie uns
uberreden, dass wir unser Land verkaufen sollten. Aber warum
plotzlich? 1946 rieten sie uns, das Land zu verlassen, und dann auf
einmal, 1947, verwandelten sich die einst friedlichen Nachbarn in
Bewaffnete, die uns aufforderten zu gehen! SchliefSlich sind wir in
grofser Angst Hals tiber Kopf vor den Gewehren geflohen und hier in

Rafah gelandet.” Eine von vielen dhnlichen Geschichten.

Er hatte immer noch grofSe Zukunftstraume, seine jungste Frau
hatte er erst vor kurzem geheiratet, die war vielleicht 30 und hoffte,
wie sie mir sagte, noch auf Kindersegen, denn das wirde ihre
Stellung im Haushalt verbessern. Er war auch an mir interessiert,
eine Studierte? Eine europaische Frau? Das hatte sein Prestige noch

vergrofsert!

Al Haj, Du wirst das Heute nicht mehr erleben, es hitte Dein Herz

gebrochen!
Gedanken zum Grenzzaun

Ist man in Rafah, dann muss man unbedingt an den Grenzzaun zu
Agypten gehen, komischerweise mit Namen ,Philadelphi-Route®, so
benannt im 1979 mit Agypten geschlossenen Friedensvertrag,
beziehungsweise der speziellen ,Philadelphi Ubereinkunft* von

2005, die damals, kurz vor dem Abzug der Israelis aus dem Gaza-



Streifen, als Pufferzone, demilitarisiert wie der ganze Sinai, unter
der Kontrolle einer agyptischen Spezialeinheit der Sicherheit beider
Seiten dienen sollte. Denn die Aufgabe der Besetzung des
Gazastreifens beinhaltete auch eine begrenze Militarisierung der

Gazaverwaltung (11). Naturlich fuhr Ussama mit uns auch dorthin.

Auf der einen Seite Rafah, Stadt und Flichtlingslager, der Zaun — auf
der anderen Seite Sinai, Agypten und die benachbarten Orte, die vor
1967 zu Rafah gehorten. Verwandte auf der einen und der anderen
Seite des Zaunes. Zu allen Zeiten, vor allem zu den Festtagen wie
zum Opferfest — so auch, als wir hintiberschauten — sind Menschen
unterwegs, haben sich verabredet, um Neuigkeiten auszutauschen.
Mit Megaphon rufen sie hertber: ,Um Jamal, kiefkum, wie geht es
Euch? Unser Opa ist gestorben, aber Miriam bekommt eine Kind, es

wird eine Junge werden ...“ Lachen und Weinen zugleich.

Das alles ist nun lange her; Erinnerungen an Menschen, die ich
kennen und schdtzen gelernt habe, manche, die mir bis heute wichtig

sind.

Menschen! Keine Kampfer, keine Terroristen, Menschen mit

Hoffnungen, Vorlieben, Winschen, Fehlern ...

Vielleicht sind manche heute von Hass auf Israel
getrieben, weil sie durch die israelische Besatzung viel
Trauriges erlebt haben; manche sind vielleicht
Parteigédnger der Hamas; vielleicht haben sich sogar
manche der nachfolgenden Generation, die jungen
Leute, den Terror-Brigaden der Hamas angeschlossen
und waren an dem Terrorangriff am 7. Oktober 2023 auf
Israel mit vielen unschuldigen Toten beteiligt.

Sie hofften vielleicht, an einem gerechten Akt des Widerstandes
gegen die nun fast hundert Jahre dauernde Demiitigung,

Missachtung und die Besatzung beteiligt zu sein?



Doch Terror bleibt Terror — von welcher Seite und mit welcher
Begrindung auch immer - und trifft Unschuldige und Zivilisten. Das
palastinensische Volk hat auch durch diesen Terror wie immer —

nur verloren.

Aber kann man ein ganzes Volk unter Terrorverdacht stellen, es als

»liere“ bezeichnen und vielleicht sogar vernichten wollen?

Das langfristige Ziel? In die Wiiste, ab ins Meer, Transfer ???

(Dazu mehr in Teil 2)

Viktoria Waltz, Jahrgang 1944, ist Planerin sowie Autorin
und war als Dozentin tatig. Den Doktor der
Politikwissenschaft erwarb sie mit einer Untersuchung zu
den Ursachen und Auswirkungen zionistischer
Siedlungspolitik auf die Lage der Palastinensischen
Bevolkerung. Sie war Partnerschaftsbeauftragte fiir die
Beziehung zur Birzeit Universitat in Ramallah und gab
diverse Veroffentlichungen zur Sozialen Stadt, zu
Migration und Stadt und zu Migrationsbiografien heraus.
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