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Feuersbrunst der
Unmenschlichkeit

Brandbomben verwandelten im Zweiten Weltkrieg ganze Stadte in ein Inferno — die
Spuren der Leiden reichen bis in die Gegenwart. Exklusivabdruck aus ,,Die Heimat der
Wolfe“.
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Das massenhafte Toten wird ab einer gewissen



Dimension abstrakt. Es ist fur den menschlichen Geist
nur noch schwer greifbar. Von Josef Stalin stammt die
uberaus zynische Bemerkung, dass der Tod eines
Einzelnen eine Tragodie, der Tod von Millionen
Menschen hingegen nur eine Statistik sei. Hinter
dieser Abstraktion kann das individuelle Leid zwar
verborgen werden, aber keinesfalls verschwinden. In
seinem Buch ,Die Heimat der Wélfe“ beschreibt
Raymond Unger familienbiografisch das unvorstellbare
Leid, welches die Brandbombardierung Hamburgs fur
seine Vorfahren mit sich brachte. Der Vater des Autors
heifst in diesem Text Andreas. Die lebhafte Schilderung
dieser Todesnacht verdeutlicht mit durch Mark und
Bein gehenden Details die Schrecken der kriegerischen
Massentotung. Sie erinnert uns Heutige daran, das
Grauen des Krieges niemals zu unterschdtzen und
nicht leichtsinnig in ein weiteres grofdes Morden
hineinzustolpern. Exklusivabdruck aus ,Die Heimat
der Wolfe. Ein Kriegsenkel auf den Spuren seiner
Familie — Eine Familienchronik®,

»Wo ist denn der Junge schon wieder!“ Peter Niedermeier war
ungehalten. Eben noch hatte er Andreas, dem neuen Pflegekind aus
Hamburg, aufgetragen, das Holz zu hacken. Nun war der Holzplatz

hinter der Scheune schon wieder verwaist.

»,Na, wo wird er schon sein? In der Kiiche natiirlich, wie immer!*
Frau Niedermeier hatte es nicht leicht, obwohl dies manche Leute
behaupteten, denn ihr Mann, ein ,Kriegskrippel® aus dem Ersten
Weltkrieg, war immerhin zu Hause. Trotzdem hatte Frau

Niedermeier alle Hande voll zu tun. Seit geraumer Zeit musste die



Familie ndmlich zusatzlich zu ihren eigenen Kindern fremde
Pflegekinder aufnehmen. Die Kinder aus dem Programm der
w<Erweiterten Kinderlandverschickung“ kamen aus ,luftgefahrdeten
Gebieten®, insbesondere aus Grof$stadten wie Hamburg, Berlin,

Dusseldorf oder Frankfurt.

Diese Stadtkinder waren anders als die Buben und Madel des
beschaulichen niederbayrischen Ortes Grafenau. Und dieser
Hamburger Bub Andreas war vermutlich der schwierigste. Nicht
dass er aufsassig gewesen ware, keineswegs. Aber Andreas schien
sich nicht recht einzufligen. Er war still, oft wirkte er abwesend, und

nachts horte man aus seinem Zimmer ein leises Schluchzen.

Andreas’ Lieblingsplatz war eindeutig die Kiichenbank. Jede freie
Minute saf$ er da. Eigentlich sah man von dem Jungen immer nur
den Hinterkopf. Stundenlang verkroch er sich vorm hauseigenen
Volksempfanger. In der Regel musste man ihn zweimal ansprechen,

bevor er iberhaupt reagierte.

Und heute, am 26. Juli 1943, reagierte er gar nicht. Peter
Niedermeier wollte gerade ein kleines Donnerwetter loslassen, weil
Andreas nicht, wie aufgetragen, das Holz hackte. Doch er hatte die
Kiche kaum betreten, da lief Andreas mit starrem Blick an ihm
vorbei und die schmale Stiege hinauf in sein Zimmer. Niedermeier
war aufser sich. Was war das jetzt fur eine neue Frechheit?
Wutentbrannt stieg er die Treppe hinauf, riss die schiefe Holztir
der kleinen Dachkammer auf und wollte gerade losbrtillen, als ihm

seine Frau von hinten auf die Schulter tippte: ,Lass ihn!“

Andreas lag auf dem Bett, das Gesicht ins Kissen vergraben, und
weinte so bitterlich wie noch niemals zuvor. Leise schloss Irene
Niedermeier die Tur. Auf dem Weg nach unten war es, als seien
junge Wolfe ins Haus eingezogen, so laut war das Heulen des
Neunjahrigen zu horen. Peter und Irene Niedermeier sprachen kein

Wort. In der Kiche angekommen, schnappten sie aus dem



Volksempfanger gerade noch den Satz auf: , ... Achtzig Prozent der

Stadt wurden zerstort.”

In der Nacht zuvor stand Oskar, der acht Jahre iltere Bruder von
Andreas, auf einem Flakturm in Hamburg-Grof$-Borstel. Stolz

diente der Siebzehnjahrige bei einer Hamburger Flakeinheit, die
vorwiegend aus Mannern bestand, die fir den Fronteinsatz
entweder zu jung oder zu alt waren. Zwischen 1943 und 1944 wurden
ganze Schulklassen junger Manner fiir den Flakdienst herangezogen,
so auch Oskar. Die aktive Luftabwehr durch Abfangjager war im

Sommer 1943 bereits schwach.

Nahezu ungehindert flogen die Bomberstaffeln der Alliierten ihre
Ziele an. Zudem feuerte die Hamburger Flak immer noch Geschosse
ohne Aufschlagziinder ab. Selbst wenn eine solche Granate einen
Lancaster-Bomber traf, was eher selten vorkam, durchschlug das
schnelle Geschoss zwar Rumpf oder Tragflache wie Butter, richtete
aber meist keine grofSeren Schiaden an. Die eigentliche Explosion

erfolgte erst viele Meter hinter dem Ziel.

Ein geschickter Pilot konnte seinen Bomber weiterfliegen, auch
wenn einer der vier Motoren getroffen worden war. Doch ab und an
wirkten der durch ein kleines Uhrwerk gesteuerte Ziindzeitpunkt,
die Detonationshohe und die Vorhaltezeit des Geschosses so
zusammen, dass ein Bomber tatsdchlich abgeschossen wurde.
Furchtbar fiir die jungen Piloten, die mit einem Durchschnittsalter
von 20 Jahren kaum alter waren als die Flakschiitzen am Boden. Aus
heutiger Perspektive bekdmpften sich damals Kinder und

Jugendliche. Doch in den 1940er-Jahren wurde das anders gesehen.

Niemand zuvor konnte ahnen, wie es sein wiirde, wenn
eine Millionenstadt in nur einer Nacht in Brand gesetzt
wird. Es hatte Jahre gebraucht, um die entsprechende
Technik auszukliigeln. Und es hatte nochmals Jahre

gebraucht, um fiir die notwendige Wut und Verwirrung



| zusorgen.

Doch in der Nacht vom 25. auf den 26. Juli 1943 war beides im
Ubermaf? vorhanden. Auf dem GrofR-Borsteler Flakturm war die
Holle los. Die Sirenen gaben schon lange Vollalarm, ein grauenhaft
an- und abschwellender Heulton ohne Pause. Gespenstisch
leuchteten die Flak-Scheinwerfer den Himmel ab. Der suchende
Lichtkegel hatte etwas Verzweifeltes, als ob das Licht nie ausreichte
oder als ob es immer zu spat ware, um etwas Entscheidendes zu
erkennen. Doch egal, ob in den Lichtkegeln etwas zu sehen war oder
nicht, fast alle anderen Tirme der Stadt feuerten bereits aus allen

Rohren in den Nachthimmel.

In der Ferne horte Oskar die kleine und mittlere Flak, auf der er
ursprunglich ausgebildet wurde. Er wusste, dieser Flaktyp verschoss
seine schwache Munition ohnehin nutzlos. Ein Brummen im
Hintergrund wurde immer lauter. Es war das Gerausch von
Tausenden Flugzeugmotoren. Dann ging es auch hier los. Mit
schrillem Pfeifen fielen die ersten Bomben, auf die laute

Detonationen folgten.

Anfangs dachte Oskar noch, dass es nicht so schlimm werden
wirde. Die Explosionen horten sich zwar furchtbar an, aber Oskar
kam es so vor, als wiren es nicht viele. Dann horte Oskar etwas, das
er noch niemals zuvor gehort hatte. Es war starker als eine
Explosion. Es war, als ob ihn eine unsichtbare Faust zu Boden
streckte. Oskar lag mit dem Riicken auf dem Bunkerdach. Plotzlich
war alles ganz leise. Wie durch Watte vernahm er nur noch das

Getose um ihn herum.

Der Grund war eine Luftmine. Diese Riesenbomben, von denen eine
einzige mehrere Tonnen wiegen konnte, hatten einen ganz
bestimmten Zweck. Luftminen zerstorten alle Gebdaude im
unmittelbaren Umkreis. Aber selbst im Umkreis von einem

Kilometer riss die Detonation noch alle Tluir- und Fensterrahmen



heraus und deckte die Hauser ab. Und noch im Umbkreis von zwei
Kilometern zersplitterten alle Fensterscheiben. Diese Effekte waren
gewollt, denn mit einer einzigen Luftmine konnten so ganze
Wohnviertel optimal fir den nachfolgenden Brand vorbereitet
werden. Feuer braucht Sauerstoff. Und ein Haus ohne Dach und

Fenster brennt funfmal so gut.

Je nach Entfernung stirbt man nicht sofort, wenn man
die Detonation einer Luftmine miterlebt. Oft trennt sich
aber das Rippenfell vom Lungenfell. Die Lunge schnurrt
dann zu einem faustgrofen Ball zusammen. Und so sehr
man dann auch versucht zu atmen, die Lunge kann sich
nicht mehr entfalten. Was folgt, ist ein minutenlanger
Todeskampf,

Oskars Lunge funktionierte nach dieser Luftmine noch. Er stand
auch schon wieder aufrecht auf dem Dach des Bunkers. Das
Geschrei und die Befehle erreichten ihn aber kaum noch. Wie

gebannt schaute er in Richtung Lokstedt. ,Das ist bei uns!*

Er fuchtelte wild mit den Armen und zeigte immer wieder in

Richtung Horst-Wessel-Allee, wo er wohnte.
»Es brennt da bei uns!“

»2Ruhig, Junge, das kannst du doch gar nicht wissen, das sieht man

doch von hier aus gar nicht.”

Sein Vorgesetzter, ein alterer Mann mit gutigen Augen, der bereits
den Ersten Weltkrieg miterlebt hatte, war zu Oskar getreten und
versuchte, ihn zu beruhigen. Doch Oskar lief$ sich nicht davon

abbringen.

,Das ist unser Haus! Ich weifs es! Ich muss da hin, sofort!“



Alle Abhartungsversuche hatten bei Oskar anscheinend nicht so
ganz gefruchtet. Hitlerjugend, Lager, soldatisches Training,
Tapferkeitsideale — dem Siebzehnjahrigen standen in dieser Nacht

die Tranen in den Augen.

»,Gut. Dann geh. Lauf hin.“ Der alte Flakhelfer erkannte, dass es
keinen Zweck hatte und er den Jungen ohnehin nicht halten konnte.
Oskar lief so schnell, er konnte in Richtung Lokstedt. Je naher er
seinem Stadtteil kam, desto mehr glichen die Strafden einem
Inferno. Mittlerweile versahen auch die Brandbomben ihren Dienst.
Diese knapp zwei Kilo schweren und zu Hunderttausenden
abgeworfenen Magnesium-Brandsatze durchschlugen miihelos
Diacher, steckten in den Holzdielen der Hauser fest und verbrannten

wie ein Schweifsbrenner ihr glihend heifses Inneres.

Atemlos, verheult und in Todesangst erreichte Oskar die Nummer 51
der ,Horst-Wessel-Allee®. Der Familie ging es gerade erst etwas
besser, sie hatten hier eine neue Wohnung bezogen, die sogar ein
richtiges Badezimmer besafs. Ein Klavier war angeschafft worden,
und man war dabei, den wirtschaftlichen Verlust der letzten Jahre
auszugleichen. Vor dem Hauseingang stand nun Blockwart Bremer.
Unter dem riesigen Helm sah Bremers Kopf lacherlich klein aus.
Aufgeregt lief er hin und her und schrie dabei ohne Unterlass: ,Da

'“
.

geht mir keiner rauf! Da geht mir keiner rauf

Oskar sah nach oben, in der elterlichen Wohnung erkannte er einen
Feuerschein. Offenbar steckte hier ein Brandstab. Das Haus hatte
bereits keine Fenster und kein Dach mehr, davor auf der StrafSe
lagen Ziegel und Mauerstiicke verstreut. Dasselbe Bild boten die
Nachbarhauser. Doch von dort war lautes Geschrei zu horen.
Beherzte Blockwarte griffen nach den heifsen Brandstédben und
steckten sie in fur diesen Zweck vorbereitete Eimer mit feuchtem
Sand. Nur so liefSen sich die Fackeln bandigen. Tatsichlich konnten
die Nachbarhauser gerettet werden. Beide Hauser stehen heute

noch in der Stresemannallee, denn so heifSt die Horst-Wessel-Allee



mittlerweile.

In jener Nacht jedoch verbot Blockwart Bremer das Eingreifen in der
51. War Bremer feige? Oder schlau? Vielleicht wusste er, dass es
inzwischen zwei Sorten Stabbrandbomben gab: Eine ,normale®, die
fiir acht Minuten hell und heifs brannte, und eine modifizierte, die
eine kleine Besonderheit bereithielt. In ihrem Inneren schlummerte
eine Spezialgranate, die beim Herausziehen explodierte und jeden

Helfer verstimmelte oder totete.

Inzwischen hatten die Strategen fiir Stadtverbrennung
so einiges hinzugelernt. Wessen Ziel es war, eine Stadt
vollstédndig niederzubrennen, der musste auch die
Helfer daran hindern, dass Brinde geloscht wurden.

So erfanden die Bombeningenieure diverse Neuerungen. Es gab
beispielsweise spezielle Zeitziinder-Bomben, die wie vermeintliche
Blindganger das Hausdach durchschlugen, ganz ohne Detonation.
Vorerst bohrten diese Spezialbomben nur ein kleines Loch ins Haus,
um dann irgendwo im Kellergeschoss stecken zu bleiben. Im
Inneren der Bombe frafs sich aber langsam eine Siure durch eine
Plexiglas-Platte. Irgendwann zerbrach die Platte, und eine starke
Feder schnellte auf einen Zuindmechanismus. Waren inzwischen
Feuerwehrleute oder Hausbewohner nach der Entwarnung in das
Haus zurtickgekehrt, wurden sie urplotzlich durch eine entsetzliche

Detonation getotet.

Oskar entdeckte das Klavier seiner Familie. Es stand mitten auf der
Strafse. Offenbar hatte man sich bereits damit abgefunden, dass
dieses Haus verloren war. Andererseits war aber genug Zeit
gewesen, um noch das Klavier zu retten. Jetzt fiel Oskar auch das
Motorrad ein. Das einzige Fortbewegungsmittel der Familie, es
stand noch im Keller. Inzwischen roch es komisch, irgendwie

chemisch. Die ndchste Stufe der Stadtverbrennung hatte begonnen.



Nachdem Sprengbomben und Luftminen die Hauser fir den Brand
vorbereitet hatten und Hunderttausende der kleinen
Schweifsbrenner in den Dielen steckten, warfen Bomberstaffeln eine
weitere Sorte Bomben ab — vom Volksmund ,,Phosphorkanister”
genannt. Wie Lava verbrannten diese fliissigen Brandsatze mit ihrer
Mischung aus hochgiftigem weifSem Phosphor und Kautschuk alles,
was sich der klebrigen Masse darbot. Schlug so ein Kanister auf der
StrafSe auf, spritzte das sich selbst entzindende Brandgel oft bis in
den ersten Stock. Wer von dem Gel direkt getroffen wurde, erlitt
schwerste Verbrennungen, mitunter bis auf die Knochen, denn das

Spezialgel war selbst mit Wasser kaum zu loschen.

Kamen alle Bombensorten in mehreren StrafSenziigen zum Einsatz,
entstand ein physikalischer Effekt, mit dem selbst Experten kaum
gerechnet hatten, der sogenannte Feuersturm. Eine tiber 1.000 Grad
heifde Verbrennung auf einer derart grofsen Flache erfordert

Tonnen von Sauerstoff.

Die Thermik tiber der Brandstelle wurde so grofs, dass in allen
umliegenden StrafSen ein orkanartiger Luftsog entstand. Alles, was
nicht niet- und nagelfest war, wurde wie mit einem riesigen
Staubsauger in den Brandherd gezogen. Zugleich wurde die
Warmestrahlung iber weite Distanzen so grofs, dass alles Brennbare
ganz ohne Funkenflug augenblicklich von selbst in Flammen aufging.
Alles, was der thermischen Strahlung direkt ausgesetzt war, Holz,
Stoff, Leder, Haut und Haare, brannte von einer Sekunde auf die

nachste.

Was man in Hamburg und Dresden gelernt hatte, fithrte man in
Tokio fort. Tatsachlich konnte die geschickte Kombination
konventioneller Waffen die Wirkung der ersten Atombombe sogar
ubertreffen, wie die Bombardierung Tokios eindrucksvoll bewies. In
kirzester Zeit kamen hier weit mehr Menschen ums Leben als bei
der Verwendung der ersten Nuklearwaffen in Hiroshima und

Nagasaki. Mit dem Unterschied, dass fiir die Nuklearwaffen dann



nicht mehr Hunderte von Flugzeugen benotigt wurden, sondern nur

noch ein einziges.

Auch der Brand in der Nummer 51 kam durch flissigen Phosphor so
richtig in Gang. Durch die Decken tropfte eine heifse Masse, lief die
Wande hinunter bis in den Keller und entzindete dort das

Kohlelager, das nun hell vor sich hin glihte.

Von alledem wusste Oskar nichts, als er nur in eine nasse Decke
gehtllt den Keller betrat. Die Hitze im Keller war inzwischen so
stark, dass sich das Tachoglas des Motorrades verformt hatte.
Trotzdem schaffte Oskar es, das Motorrad aus dem Keller zu
bergen. Kurz darauf brannte das Haus vollstandig nieder. Fortan war
die Familie Unger obdachlos. ,Ausgebombt”, sagte man damals,

obwohl ,ausgebrannt® wohl treffender gewesen ware.

Oskars kleiner Bruder Andreas im bayrischen Grafenau hatte sich
inzwischen etwas beruhigt. Fast war es den Niedermeiers gelungen,
ihn davon zu Uberzeugen, dass der Angriff auf Hamburg schon nicht
so schlimm gewesen war. Unglucklicherweise verboten sie Andreas
aber nicht, am nachsten Tag wieder vor dem Volksempfanger zu
sitzen. Und hier erfuhr er nun, dass in der Nacht ein noch stiarkerer
Angriff auf Hamburg erfolgt war.

Was in der ersten Nacht noch nicht verbrannt war, sollte nun
endgultig verbrennen. Und obwohl Andreas erst neun Jahre alt war,
begriff er, dass diese Angriffe etwas Besonderes waren. Sie waren
personlich. Hier sollte ein Exempel statuiert werden. Es ging nicht
mehr darum, Kriegsindustrie zu vernichten, Infrastruktur, Logistik
oder einen Bahnhof. Mit einer eigens dafur entwickelten Technik
ging es um die systematische, flichendeckende Vernichtung einer

Grofsstadt und ihrer Bewohner.

Ebenso wie es Oskar nicht auf dem Flakbunker ausgehalten hatte,

hielt es nun auch der kleine Andreas nicht mehr im fernen Bayern



aus. Insgeheim schmiedete er Fluchtplane. Er musste, wie auch
immer, nach Hamburg zurtck. In der Schule hatte Andreas weitere
Hamburger Kinder kennengelernt. Darunter war auch eine Familie,

die am Programm der ,Mutter-und-Kind-Verschickung® teilnahm.

Diese Familie, eine Mutter und ihre sechs Kinder, hatten vor, bald
nach Hamburg zurtiickzukehren. Schliefdlich gelang es Andreas, die
arme Frau dazu zu uberreden, ihn mitzunehmen. Irgendwann sagte
sie resigniert: ,Ach, ob ich nun auf sechs oder sieben Balger

aufpassen muss, macht dann auch keinen Unterschied mehr.”

Andreas’ Flucht war also beschlossene Sache. Doch bevor sie
ausgefihrt werden konnte, nahmen die Niedermeiers Kontakt zu
den Ungers in Hamburg auf. ,Der Junge geht uns hier ein®, soll in
dem Brief gestanden haben. Und so kam mein Vater schliefslich

ganz offiziell in seine Heimatstadt zuruck.

Nicht ahnend, dass er noch viel grauenhaftere Nichte im
Grofsbunker am Siemersplatz wiirde verbringen mussen. Nachte,
die er mutterseelenallein durchzustehen hatte und in denen er aus
Angst um die Eltern fast den Verstand verlor. Denn obwohl es
streng verboten war, gingen Mutter und Vater bei Vollalarm nur
selten mit in den Schutzbunker. Sie behaupteten, das Herzleiden
des Vaters liefSe dies nicht zu. Ich vermute aber, dass mein
Grofdvater nach seinem knappen Uberleben im U-Boot enge Raume,

in denen Panik herrschte, nicht mehr ertrug.

(https:/ /www.europa-
verlag.com /Buecher /1438 /DieHeimatderWlfe.html)
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Dieser Text ist ein Auszug aus dem Buch ,, Die Heimat der
Wolfe. Ein Kriegsenkel auf den Spuren seiner Familie —
Eine Familienchronik (https://www.europa-
verlag.com/Buecher/1438/DieHeimatderWlfe.html)“ von
Raymond Unger.
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