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Feuersbrunst der
Unmenschlichkeit
Brandbomben verwandelten im Zweiten Weltkrieg ganze Städte in ein Inferno — die
Spuren der Leiden reichen bis in die Gegenwart. Exklusivabdruck aus „Die Heimat der
Wölfe“.
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Das massenhafte Töten wird ab einer gewissen



Dimension abstrakt. Es ist für den menschlichen Geist
nur noch schwer greifbar. Von Josef Stalin stammt die
überaus zynische Bemerkung, dass der Tod eines
Einzelnen eine Tragödie, der Tod von Millionen
Menschen hingegen nur eine Statistik sei. Hinter
dieser Abstraktion kann das individuelle Leid zwar
verborgen werden, aber keinesfalls verschwinden. In
seinem Buch „Die Heimat der Wölfe“ beschreibt
Raymond Unger familienbiografisch das unvorstellbare
Leid, welches die Brandbombardierung Hamburgs für
seine Vorfahren mit sich brachte. Der Vater des Autors
heißt in diesem Text Andreas. Die lebhafte Schilderung
dieser Todesnacht verdeutlicht mit durch Mark und
Bein gehenden Details die Schrecken der kriegerischen
Massentötung. Sie erinnert uns Heutige daran, das
Grauen des Krieges niemals zu unterschätzen und
nicht leichtsinnig in ein weiteres großes Morden
hineinzustolpern. Exklusivabdruck aus „Die Heimat
der Wölfe. Ein Kriegsenkel auf den Spuren seiner
Familie — Eine Familienchronik“.

„Na, wo wird er schon sein? In der Küche natürlich, wie immer!“
Frau Niedermeier hatte es nicht leicht, obwohl dies manche Leute
behaupteten, denn ihr Mann, ein „Kriegskrüppel“ aus dem Ersten
Weltkrieg, war immerhin zu Hause. Trotzdem hatte Frau
Niedermeier alle Hände voll zu tun. Seit geraumer Zeit musste die

„Wo ist denn der Junge schon wieder!“ Peter Niedermeier war
ungehalten. Eben noch hatte er Andreas, dem neuen Pflegekind aus
Hamburg, aufgetragen, das Holz zu hacken. Nun war der Holzplatz
hinter der Scheune schon wieder verwaist.



Familie nämlich zusätzlich zu ihren eigenen Kindern fremde
Pflegekinder aufnehmen. Die Kinder aus dem Programm der
„Erweiterten Kinderlandverschickung“ kamen aus „luftgefährdeten
Gebieten“, insbesondere aus Großstädten wie Hamburg, Berlin,
Düsseldorf oder Frankfurt.

Diese Stadtkinder waren anders als die Buben und Mädel des
beschaulichen niederbayrischen Ortes Grafenau. Und dieser
Hamburger Bub Andreas war vermutlich der schwierigste. Nicht
dass er aufsässig gewesen wäre, keineswegs. Aber Andreas schien
sich nicht recht einzufügen. Er war still, oft wirkte er abwesend, und
nachts hörte man aus seinem Zimmer ein leises Schluchzen.

Andreas’ Lieblingsplatz war eindeutig die Küchenbank. Jede freie
Minute saß er da. Eigentlich sah man von dem Jungen immer nur
den Hinterkopf. Stundenlang verkroch er sich vorm hauseigenen
Volksempfänger. In der Regel musste man ihn zweimal ansprechen,
bevor er überhaupt reagierte.

Und heute, am 26. Juli 1943, reagierte er gar nicht. Peter
Niedermeier wollte gerade ein kleines Donnerwetter loslassen, weil
Andreas nicht, wie aufgetragen, das Holz hackte. Doch er hatte die
Küche kaum betreten, da lief Andreas mit starrem Blick an ihm
vorbei und die schmale Stiege hinauf in sein Zimmer. Niedermeier
war außer sich. Was war das jetzt für eine neue Frechheit?
Wutentbrannt stieg er die Treppe hinauf, riss die schiefe Holztür
der kleinen Dachkammer auf und wollte gerade losbrüllen, als ihm
seine Frau von hinten auf die Schulter tippte: „Lass ihn!“

Andreas lag auf dem Bett, das Gesicht ins Kissen vergraben, und
weinte so bitterlich wie noch niemals zuvor. Leise schloss Irene
Niedermeier die Tür. Auf dem Weg nach unten war es, als seien
junge Wölfe ins Haus eingezogen, so laut war das Heulen des
Neunjährigen zu hören. Peter und Irene Niedermeier sprachen kein
Wort. In der Küche angekommen, schnappten sie aus dem



Volksempfänger gerade noch den Satz auf: „ … Achtzig Prozent der
Stadt wurden zerstört.“

In der Nacht zuvor stand Oskar, der acht Jahre ältere Bruder von
Andreas, auf einem Flakturm in Hamburg-Groß-Borstel. Stolz
diente der Siebzehnjährige bei einer Hamburger Flakeinheit, die
vorwiegend aus Männern bestand, die für den Fronteinsatz
entweder zu jung oder zu alt waren. Zwischen 1943 und 1944 wurden
ganze Schulklassen junger Männer für den Flakdienst herangezogen,
so auch Oskar. Die aktive Luftabwehr durch Abfangjäger war im
Sommer 1943 bereits schwach.

Nahezu ungehindert flogen die Bomberstaffeln der Alliierten ihre
Ziele an. Zudem feuerte die Hamburger Flak immer noch Geschosse
ohne Aufschlagzünder ab. Selbst wenn eine solche Granate einen
Lancaster-Bomber traf, was eher selten vorkam, durchschlug das
schnelle Geschoss zwar Rumpf oder Tragfläche wie Butter, richtete
aber meist keine größeren Schäden an. Die eigentliche Explosion
erfolgte erst viele Meter hinter dem Ziel.

Ein geschickter Pilot konnte seinen Bomber weiterfliegen, auch
wenn einer der vier Motoren getroffen worden war. Doch ab und an
wirkten der durch ein kleines Uhrwerk gesteuerte Zündzeitpunkt,
die Detonationshöhe und die Vorhaltezeit des Geschosses so
zusammen, dass ein Bomber tatsächlich abgeschossen wurde.
Furchtbar für die jungen Piloten, die mit einem Durchschnittsalter
von 20 Jahren kaum älter waren als die Flakschützen am Boden. Aus
heutiger Perspektive bekämpften sich damals Kinder und
Jugendliche. Doch in den 1940er-Jahren wurde das anders gesehen.

Niemand zuvor konnte ahnen, wie es sein würde, wenn
eine Millionenstadt in nur einer Nacht in Brand gesetzt
wird. Es hatte Jahre gebraucht, um die entsprechende
Technik auszuklügeln. Und es hatte nochmals Jahre
gebraucht, um für die notwendige Wut und Verwirrung



zu sorgen.

Doch in der Nacht vom 25. auf den 26. Juli 1943 war beides im
Übermaß vorhanden. Auf dem Groß-Borsteler Flakturm war die
Hölle los. Die Sirenen gaben schon lange Vollalarm, ein grauenhaft
an- und abschwellender Heulton ohne Pause. Gespenstisch
leuchteten die Flak-Scheinwerfer den Himmel ab. Der suchende
Lichtkegel hatte etwas Verzweifeltes, als ob das Licht nie ausreichte
oder als ob es immer zu spät wäre, um etwas Entscheidendes zu
erkennen. Doch egal, ob in den Lichtkegeln etwas zu sehen war oder
nicht, fast alle anderen Türme der Stadt feuerten bereits aus allen
Rohren in den Nachthimmel.

In der Ferne hörte Oskar die kleine und mittlere Flak, auf der er
ursprünglich ausgebildet wurde. Er wusste, dieser Flaktyp verschoss
seine schwache Munition ohnehin nutzlos. Ein Brummen im
Hintergrund wurde immer lauter. Es war das Geräusch von
Tausenden Flugzeugmotoren. Dann ging es auch hier los. Mit
schrillem Pfeifen fielen die ersten Bomben, auf die laute
Detonationen folgten.

Anfangs dachte Oskar noch, dass es nicht so schlimm werden
würde. Die Explosionen hörten sich zwar furchtbar an, aber Oskar
kam es so vor, als wären es nicht viele. Dann hörte Oskar etwas, das
er noch niemals zuvor gehört hatte. Es war stärker als eine
Explosion. Es war, als ob ihn eine unsichtbare Faust zu Boden
streckte. Oskar lag mit dem Rücken auf dem Bunkerdach. Plötzlich
war alles ganz leise. Wie durch Watte vernahm er nur noch das
Getöse um ihn herum.

Der Grund war eine Luftmine. Diese Riesenbomben, von denen eine
einzige mehrere Tonnen wiegen konnte, hatten einen ganz
bestimmten Zweck. Luftminen zerstörten alle Gebäude im
unmittelbaren Umkreis. Aber selbst im Umkreis von einem
Kilometer riss die Detonation noch alle Tür- und Fensterrahmen



heraus und deckte die Häuser ab. Und noch im Umkreis von zwei
Kilometern zersplitterten alle Fensterscheiben. Diese Effekte waren
gewollt, denn mit einer einzigen Luftmine konnten so ganze
Wohnviertel optimal für den nachfolgenden Brand vorbereitet
werden. Feuer braucht Sauerstoff. Und ein Haus ohne Dach und
Fenster brennt fünfmal so gut.

Je nach Entfernung stirbt man nicht sofort, wenn man
die Detonation einer Luftmine miterlebt. Oft trennt sich
aber das Rippenfell vom Lungenfell. Die Lunge schnurrt
dann zu einem faustgroßen Ball zusammen. Und so sehr
man dann auch versucht zu atmen, die Lunge kann sich
nicht mehr entfalten. Was folgt, ist ein minutenlanger
Todeskampf.

Oskars Lunge funktionierte nach dieser Luftmine noch. Er stand
auch schon wieder aufrecht auf dem Dach des Bunkers. Das
Geschrei und die Befehle erreichten ihn aber kaum noch. Wie
gebannt schaute er in Richtung Lokstedt. „Das ist bei uns!“

Er fuchtelte wild mit den Armen und zeigte immer wieder in
Richtung Horst-Wessel-Allee, wo er wohnte.

„Es brennt da bei uns!“

„Ruhig, Junge, das kannst du doch gar nicht wissen, das sieht man
doch von hier aus gar nicht.“

Sein Vorgesetzter, ein älterer Mann mit gütigen Augen, der bereits
den Ersten Weltkrieg miterlebt hatte, war zu Oskar getreten und
versuchte, ihn zu beruhigen. Doch Oskar ließ sich nicht davon
abbringen.

„Das ist unser Haus! Ich weiß es! Ich muss da hin, sofort!“



Alle Abhärtungsversuche hatten bei Oskar anscheinend nicht so
ganz gefruchtet. Hitlerjugend, Lager, soldatisches Training,
Tapferkeitsideale — dem Siebzehnjährigen standen in dieser Nacht
die Tränen in den Augen.

„Gut. Dann geh. Lauf hin.“ Der alte Flakhelfer erkannte, dass es
keinen Zweck hatte und er den Jungen ohnehin nicht halten konnte.
Oskar lief so schnell, er konnte in Richtung Lokstedt. Je näher er
seinem Stadtteil kam, desto mehr glichen die Straßen einem
Inferno. Mittlerweile versahen auch die Brandbomben ihren Dienst.
Diese knapp zwei Kilo schweren und zu Hunderttausenden
abgeworfenen Magnesium-Brandsätze durchschlugen mühelos
Dächer, steckten in den Holzdielen der Häuser fest und verbrannten
wie ein Schweißbrenner ihr glühend heißes Inneres.

Atemlos, verheult und in Todesangst erreichte Oskar die Nummer 51
der „Horst-Wessel-Allee“. Der Familie ging es gerade erst etwas
besser, sie hatten hier eine neue Wohnung bezogen, die sogar ein
richtiges Badezimmer besaß. Ein Klavier war angeschafft worden,
und man war dabei, den wirtschaftlichen Verlust der letzten Jahre
auszugleichen. Vor dem Hauseingang stand nun Blockwart Bremer.
Unter dem riesigen Helm sah Bremers Kopf lächerlich klein aus.
Aufgeregt lief er hin und her und schrie dabei ohne Unterlass: „Da
geht mir keiner rauf! Da geht mir keiner rauf !“

Oskar sah nach oben, in der elterlichen Wohnung erkannte er einen
Feuerschein. Offenbar steckte hier ein Brandstab. Das Haus hatte
bereits keine Fenster und kein Dach mehr, davor auf der Straße
lagen Ziegel und Mauerstücke verstreut. Dasselbe Bild boten die
Nachbarhäuser. Doch von dort war lautes Geschrei zu hören.
Beherzte Blockwarte griffen nach den heißen Brandstäben und
steckten sie in für diesen Zweck vorbereitete Eimer mit feuchtem
Sand. Nur so ließen sich die Fackeln bändigen. Tatsächlich konnten
die Nachbarhäuser gerettet werden. Beide Häuser stehen heute
noch in der Stresemannallee, denn so heißt die Horst-Wessel-Allee



mittlerweile.

In jener Nacht jedoch verbot Blockwart Bremer das Eingreifen in der
51. War Bremer feige? Oder schlau? Vielleicht wusste er, dass es
inzwischen zwei Sorten Stabbrandbomben gab: Eine „normale“, die
für acht Minuten hell und heiß brannte, und eine modifizierte, die
eine kleine Besonderheit bereithielt. In ihrem Inneren schlummerte
eine Spezialgranate, die beim Herausziehen explodierte und jeden
Helfer verstümmelte oder tötete.

Inzwischen hatten die Strategen für Stadtverbrennung
so einiges hinzugelernt. Wessen Ziel es war, eine Stadt
vollständig niederzubrennen, der musste auch die
Helfer daran hindern, dass Brände gelöscht wurden.

So erfanden die Bombeningenieure diverse Neuerungen. Es gab
beispielsweise spezielle Zeitzünder-Bomben, die wie vermeintliche
Blindgänger das Hausdach durchschlugen, ganz ohne Detonation.
Vorerst bohrten diese Spezialbomben nur ein kleines Loch ins Haus,
um dann irgendwo im Kellergeschoss stecken zu bleiben. Im
Inneren der Bombe fraß sich aber langsam eine Säure durch eine
Plexiglas-Platte. Irgendwann zerbrach die Platte, und eine starke
Feder schnellte auf einen Zündmechanismus. Waren inzwischen
Feuerwehrleute oder Hausbewohner nach der Entwarnung in das
Haus zurückgekehrt, wurden sie urplötzlich durch eine entsetzliche
Detonation getötet.

Oskar entdeckte das Klavier seiner Familie. Es stand mitten auf der
Straße. Offenbar hatte man sich bereits damit abgefunden, dass
dieses Haus verloren war. Andererseits war aber genug Zeit
gewesen, um noch das Klavier zu retten. Jetzt fiel Oskar auch das
Motorrad ein. Das einzige Fortbewegungsmittel der Familie, es
stand noch im Keller. Inzwischen roch es komisch, irgendwie
chemisch. Die nächste Stufe der Stadtverbrennung hatte begonnen.



Nachdem Sprengbomben und Luftminen die Häuser für den Brand
vorbereitet hatten und Hunderttausende der kleinen
Schweißbrenner in den Dielen steckten, warfen Bomberstaffeln eine
weitere Sorte Bomben ab — vom Volksmund „Phosphorkanister“
genannt. Wie Lava verbrannten diese flüssigen Brandsätze mit ihrer
Mischung aus hochgiftigem weißem Phosphor und Kautschuk alles,
was sich der klebrigen Masse darbot. Schlug so ein Kanister auf der
Straße auf, spritzte das sich selbst entzündende Brandgel oft bis in
den ersten Stock. Wer von dem Gel direkt getroffen wurde, erlitt
schwerste Verbrennungen, mitunter bis auf die Knochen, denn das
Spezialgel war selbst mit Wasser kaum zu löschen.

Kamen alle Bombensorten in mehreren Straßenzügen zum Einsatz,
entstand ein physikalischer Effekt, mit dem selbst Experten kaum
gerechnet hatten, der sogenannte Feuersturm. Eine über 1.000 Grad
heiße Verbrennung auf einer derart großen Fläche erfordert
Tonnen von Sauerstoff.

Die Thermik über der Brandstelle wurde so groß, dass in allen
umliegenden Straßen ein orkanartiger Luftsog entstand. Alles, was
nicht niet- und nagelfest war, wurde wie mit einem riesigen
Staubsauger in den Brandherd gezogen. Zugleich wurde die
Wärmestrahlung über weite Distanzen so groß, dass alles Brennbare
ganz ohne Funkenflug augenblicklich von selbst in Flammen aufging.
Alles, was der thermischen Strahlung direkt ausgesetzt war, Holz,
Stoff, Leder, Haut und Haare, brannte von einer Sekunde auf die
nächste.

Was man in Hamburg und Dresden gelernt hatte, führte man in
Tokio fort. Tatsächlich konnte die geschickte Kombination
konventioneller Waffen die Wirkung der ersten Atombombe sogar
übertreffen, wie die Bombardierung Tokios eindrucksvoll bewies. In
kürzester Zeit kamen hier weit mehr Menschen ums Leben als bei
der Verwendung der ersten Nuklearwaffen in Hiroshima und
Nagasaki. Mit dem Unterschied, dass für die Nuklearwaffen dann



nicht mehr Hunderte von Flugzeugen benötigt wurden, sondern nur
noch ein einziges.

Auch der Brand in der Nummer 51 kam durch flüssigen Phosphor so
richtig in Gang. Durch die Decken tropfte eine heiße Masse, lief die
Wände hinunter bis in den Keller und entzündete dort das
Kohlelager, das nun hell vor sich hin glühte.

Von alledem wusste Oskar nichts, als er nur in eine nasse Decke
gehüllt den Keller betrat. Die Hitze im Keller war inzwischen so
stark, dass sich das Tachoglas des Motorrades verformt hatte.
Trotzdem schaffte Oskar es, das Motorrad aus dem Keller zu
bergen. Kurz darauf brannte das Haus vollständig nieder. Fortan war
die Familie Unger obdachlos. „Ausgebombt“, sagte man damals,
obwohl „ausgebrannt“ wohl treffender gewesen wäre.

Oskars kleiner Bruder Andreas im bayrischen Grafenau hatte sich
inzwischen etwas beruhigt. Fast war es den Niedermeiers gelungen,
ihn davon zu überzeugen, dass der Angriff auf Hamburg schon nicht
so schlimm gewesen war. Unglücklicherweise verboten sie Andreas
aber nicht, am nächsten Tag wieder vor dem Volksempfänger zu
sitzen. Und hier erfuhr er nun, dass in der Nacht ein noch stärkerer
Angriff auf Hamburg erfolgt war.

Was in der ersten Nacht noch nicht verbrannt war, sollte nun
endgültig verbrennen. Und obwohl Andreas erst neun Jahre alt war,
begriff er, dass diese Angriffe etwas Besonderes waren. Sie waren
persönlich. Hier sollte ein Exempel statuiert werden. Es ging nicht
mehr darum, Kriegsindustrie zu vernichten, Infrastruktur, Logistik
oder einen Bahnhof. Mit einer eigens dafür entwickelten Technik
ging es um die systematische, flächendeckende Vernichtung einer
Großstadt und ihrer Bewohner.

Ebenso wie es Oskar nicht auf dem Flakbunker ausgehalten hatte,
hielt es nun auch der kleine Andreas nicht mehr im fernen Bayern



aus. Insgeheim schmiedete er Fluchtpläne. Er musste, wie auch
immer, nach Hamburg zurück. In der Schule hatte Andreas weitere
Hamburger Kinder kennengelernt. Darunter war auch eine Familie,
die am Programm der „Mutter-und-Kind-Verschickung“ teilnahm.

Diese Familie, eine Mutter und ihre sechs Kinder, hatten vor, bald
nach Hamburg zurückzukehren. Schließlich gelang es Andreas, die
arme Frau dazu zu überreden, ihn mitzunehmen. Irgendwann sagte
sie resigniert: „Ach, ob ich nun auf sechs oder sieben Bälger
aufpassen muss, macht dann auch keinen Unterschied mehr.“

Andreas‘ Flucht war also beschlossene Sache. Doch bevor sie
ausgeführt werden konnte, nahmen die Niedermeiers Kontakt zu
den Ungers in Hamburg auf. „Der Junge geht uns hier ein“, soll in
dem Brief gestanden haben. Und so kam mein Vater schließlich
ganz offiziell in seine Heimatstadt zurück.

Nicht ahnend, dass er noch viel grauenhaftere Nächte im
Großbunker am Siemersplatz würde verbringen müssen. Nächte,
die er mutterseelenallein durchzustehen hatte und in denen er aus
Angst um die Eltern fast den Verstand verlor. Denn obwohl es
streng verboten war, gingen Mutter und Vater bei Vollalarm nur
selten mit in den Schutzbunker. Sie behaupteten, das Herzleiden
des Vaters ließe dies nicht zu. Ich vermute aber, dass mein
Großvater nach seinem knappen Überleben im U-Boot enge Räume,
in denen Panik herrschte, nicht mehr ertrug.

(https://www.europa-
verlag.com/Buecher/1438/DieHeimatderWlfe.html)
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Dieser Text ist ein Auszug aus dem Buch „ Die Heimat der
Wölfe. Ein Kriegsenkel auf den Spuren seiner Familie —
Eine Familienchronik (https://www.europa-
verlag.com/Buecher/1438/DieHeimatderWlfe.html)“ von
Raymond Unger.
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