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Freiwillig auf zur
letzten Reise
Ulli Frühhaber wohnte dem durch Sterbehilfe herbeigeführten Tod seines Großvaters
bei und war erschrocken und berührt zugleich.
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Es gibt Tage, die sich unwirklich anfühlen. Tage, die
man wahrscheinlich nie wieder vergisst. Dieser



Samstag war so ein Tag. Der Autor begleitete seinen
Vater ins Erzgebirge, wo sein Großvater freiwillig aus
dem Leben gehen wollte — begleitet von einem Arzt,
vollkommen legal und aus eigener Entscheidung
heraus. Was er dort erlebt hat, war schockierend,
surreal, traurig, aber gleichzeitig auch friedlich und
nachvollziehbar. Dieser Artikel soll weder provozieren
noch überzeugen. Er soll einfach zeigen, wie so etwas
tatsächlich abläuft und was es mit den Menschen
macht, die dabei sind.

Ein weiterer Abschied

Schon einmal ereilte einen Teil meiner Familie dieses selbst
gewählte Schicksal: meine Mutter im vergangenen Jahr. Es war ihr
ausdrücklicher Wunsch gewesen, dass ich vorher nichts davon
erfahre. Nach langem Ringen gewährte mein Vater ihr schweren
Herzens den Wunsch, die Bühne des Lebens freiwillig zu verlassen.
Die Schmerzen waren unerträglich geworden, Hilfe unmöglich. Erst
im Nachhinein erfuhr ich davon. Es war das erste Mal, dass mich
etwas wirklich komplett aus der Bahn geworfen hat. Und trotzdem
verstand ich es. Vor allem konnte ich es nachvollziehen.

Nun war ein Jahr vergangen, und auch mein Opa wollte nicht mehr.
Anders als meine Mutter hatte er ein hohes Alter erreicht.

Es ist Mai. Der vorletzte Tag des Monats. Samstag. Ein
einzigartiger Tag stand dem kleinen Rest meiner Familie bevor. An
diesem Tag würde der Vater meines Vaters freiwillig einschlafen.



89 Jahre verweilte er nun auf dieser Erde und spürte,
dass seine Zeit einfach gekommen war. Chronische
Schmerzen, schwindendes Augenlicht, regelmäßige
Stürze und das Gefühl, anderen nur noch zur Last zu
fallen, hatten ihn zu dieser Entscheidung bewogen.

Kurz nach dem Tod meiner Mutter nahm er Kontakt zu jenem Arzt
auf, der sie damals begleitet hatte. Er wollte wissen, wie so etwas
abläuft. Welche Voraussetzungen erfüllt sein müssen. Ob das
überhaupt erlaubt ist. Fragen, die sich vermutlich jeder stellt, der
sich das erste Mal mit diesem sensiblen Thema beschäftigt. Dabei
wird in Deutschland kaum offen darüber gesprochen. Das Urteil aus
Karlsruhe aus dem Jahr 2020 schuf dafür eine neue rechtliche
Grundlage, doch vielen Menschen ist das bis heute kaum bekannt.
Selbst Pflegeheime, Polizei oder Bestattungsunternehmen reagieren
oft überrascht.

Der Gang nach Canossa

Nun war es also so weit. Erst wollte ich gar nicht mitfahren. Einen
Toten hatte ich zuvor nur im Fernsehen gesehen, und außerdem
hatte mir das Ganze rund um meine Mutter eigentlich schon
gereicht. Doch kurz vorher überlegte ich es mir anders. Ich wollte
meinen Vater damit nicht alleine lassen. Vielleicht, dachte ich, hilft
es mir auch selbst dabei, das alles besser zu verstehen.

Neun Uhr sollte Dr. Burkard kommen, um meinem Opa die
gewünschte Hilfe zu leisten. Mein Opa Rolf lebte zu diesem
Zeitpunkt seit zwei Jahren in einem Pflegeheim in Aue, dort, wo laut
Franz Beckenbauer das schönste Fußballstadion Deutschlands
stehen soll. Heimat meines Vaters. Ein wunderschöner Landstrich
mit freundlichen Menschen und einem ganz eigenen Dialekt, der oft
belächelt wird.



Um sechs Uhr morgens holte mich mein Vater in Wittenberg ab.
Zwei bis drei Stunden Fahrt lagen vor uns. Er sagte, er sei froh, das
nicht alleine durchstehen zu müssen. Ich wusste selbst noch gar
nicht, was mich erwarten würde. Es war ein wunderschöner Tag.
Nicht zu heiß, nicht zu kalt. Die Straßen waren nahezu leer, und wir
kamen viel schneller voran als gedacht. Natürlich waren wir viel zu
früh dran. Also beschlossen wir, vorher noch nach Bad Schlema zu
fahren, dorthin, wo seit vergangenem Jahr die Mutter meines Vaters
begraben liegt. Der Friedhof dort ist wirklich wunderschön.
Liebevoll bepflanzt, gepflegt und umgeben von einer besonderen
Architektur. Ein stiller Ort mit erstaunlich friedlicher Atmosphäre.
Irgendwann wurde es Zeit weiterzufahren.



Ankunft im Pflegeheim

Gegen halb neun erreichten wir das Pflegeheim. Die Sonne schien
bereits warm auf den Innenhof. Einige Bewohner saßen draußen,
rauchten oder genossen einfach die frische Morgenluft. Manche
unterhielten sich, andere blickten einfach still vor sich hin.



Mein Vater lief zielstrebig zum Fahrstuhl. Ich hinterher.
Erst als sich die Türen schlossen, merkte ich, wie
angespannt er eigentlich war. Die ganze Fahrt über
hatte er versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Doch
jetzt wurde es plötzlich still zwischen uns. Es wirkte
tatsächlich wie sein persönlicher Gang nach Canossa.

Dritte Etage. Die Fahrstuhltüren öffneten sich langsam. Im
Vorbeigehen grüßten wir freundlich das Pflegepersonal. Aus der
Küche roch es nach Kaffee. Einige Bewohner saßen dort bereits
zusammen und frühstückten. Ganz hinten am Ende des Flures lag
das Zimmer meines Opas. Mein Vater klopfte kurz und ging hinein.
Mein Opa saß im Sessel. Als er meinen Vater sah, freute er sich, und
als er bemerkte, dass ich ebenfalls mitgekommen war, wurde seine
Freude noch größer.

„Na, du bist ja auch da!“ Er wirkte richtig glücklich. Mein Vater
setzte sich aufs Bett, ich mich auf einen Stuhl daneben. Das Zimmer
war klein, aber gemütlich eingerichtet. Alles wirkte ordentlich und
sauber. An den Wänden hingen Bilder aus besseren Zeiten:
Familienfotos, Aufnahmen meiner Eltern, seiner verstorbenen Frau,
seiner Freundin Bärbel. Zunächst wurde noch gescherzt. Für einen
kurzen Moment fühlte sich alles fast wie ein normaler Besuch an.
Doch irgendwann wurde das Gespräch ernster. Mein Vater fragte
ihn noch einmal, ob er sich wirklich sicher sei. „Ja“, sagte er ruhig.
„Ich bin durch. Es reicht.“

Danach sprach er viel über die Welt, über Nachrichten, über Kriege
und gesellschaftliche Entwicklungen. Aber vor allem sagte er immer
wieder, dass er froh sei, seine Zeit erlebt zu haben, und uns nicht
beneide. Früher habe man vielleicht weniger gehabt, aber vieles sei
einfacher und unbeschwerter gewesen.

Das Aufeinandertreffen



Kurz nach neun klopfte es, Dr. Burkard und seine Assistentin Frau
Müller betraten den Raum. Die Begrüßung wirkte herzlich und
vertraut. Schließlich war er es auch gewesen, der meine Mutter
damals begleitet hatte. Zum ersten Mal lernte ich die beiden
persönlich kennen. Freundlich, offen und erstaunlich ruhig. Man
merkte sofort, dass Dr. Burkard genau wusste, was er tat. Keine
Hektik. Keine Unsicherheit. Eher die Ausstrahlung eines Menschen,
der diese Situationen schon oft erlebt hatte. Mein Opa lächelte, als
er ihn sah. Fast erleichtert.

Während Frau Müller die Unterlagen vorbereitete, ging Dr. Burkard
ins Bad, um die Infusion herzurichten. Alles wirkte routiniert und
gleichzeitig erstaunlich ruhig. Es handelte sich um ein überdosiertes
Narkosemittel, das zu einem friedlichen Einschlafen führen sollte.

Der letzte Akt

Als alles vorbereitet war, setzte sich der Arzt neben meinen Opa.
Wir verabschiedeten uns. Ich drückte ihn noch einmal. „Bleibt stark.
Alles Gute für euch“, sagte er. Er trank noch einen Schluck Wasser
und aß ein Stück Schokolade. Ein Moment, der mir im Kopf bleiben
wird, weil er so alltäglich und gleichzeitig so endgültig wirkte.

Danach legte Dr. Burkard die Kanüle an. Zunächst
wurde Kochsalzlösung verabreicht, um sicherzugehen,
dass die Infusion richtig lag. „Da wache ich morgen
nicht mehr auf, hoffe ich?“, fragte mein Opa mit einem
kleinen Lächeln. „Nein, keine Sorge“, antwortete der
Arzt ruhig.

Noch einmal fragte er ihn, ob er sich wirklich sicher sei. Er hätte
jederzeit Nein sagen können. Doch mein Opa blieb bei seiner
Entscheidung. Dann bekam er die Infusion zum Öffnen in die Hand.
Er musste den Vorgang durch selbstbestimmte Handlung, also



eigenhändig auslösen — bei vollem Bewusstsein und aus freiem
Willen. Der Arzt hob die Infusion leicht an. Das Mittel begann
langsam zu laufen. „Sie schlafen gleich ein“, sagte er leise. „Gute
Reise“, ergänzte Frau Müller.

Wenige Augenblicke später schlief mein Opa ein. Eben hatten wir
noch miteinander gesprochen, und plötzlich war einfach Ruhe. Kurz
darauf hörte sein Herz auf zu schlagen. „Jetzt ist er erlöst“, sagte Dr.
Burkard.

Was ich empfand

Es war surreal. Noch wenige Minuten zuvor hatten wir geredet und
gelacht. Nun lag er regungslos vor uns. Und trotzdem war ich
erstaunlich gefasst. Vielleicht auch deshalb, weil ich spürte, wie
überzeugt er selbst von seiner Entscheidung gewesen war. Er wollte
nicht mehr leiden. Nicht abhängig werden. Nicht nur noch
existieren. Vor allem wirkte alles friedlich. Kein Kampf. Keine Panik.
Keine Qualen. Jeder hatte Zeit, sich zu verabschieden. Dinge zu
regeln. Noch einmal miteinander zu reden. Und vor allem wirkte der
Mensch, der ging, vollkommen ruhig.

Danach

Anschließend informierte Dr. Burkard die Kriminalpolizei. Der
Beamte am Telefon kannte solche Fälle offenbar bereits und
kündigte an, einen Kollegen vorbeizuschicken.

Frau Müller und ich gingen derweil spazieren, gemeinsam mit ihren
beiden Rauhaardackeln, die sie auf solchen Fahrten immer begleiten
und währenddessen im Auto gewartet hatten. Wir unterhielten uns
über ihre Heimat, ihre Tochter und darüber, wie sie überhaupt zu



diesem Thema gekommen war. Ihr eigener Vater sei unter großen
Qualen gestorben. Das habe ihre Sicht auf das Thema Sterbehilfe
grundlegend verändert.

Sie erzählte mir auch, dass viele Menschen an solchen
Tagen regelrecht aufblühen. Manche ziehen ihre beste
Kleidung an, andere veranstalten kleine
Abschiedsfeiern oder verabschieden sich gemeinsam mit
ihren Partnern.

Doch es gebe auch Fälle, in denen Menschen ihre Entscheidung
kurzfristig zurückziehen oder Angehörige plötzlich Einspruch
erheben. In solchen Situationen werde der Vorgang sofort
abgebrochen. Später fragte ich Dr. Burkard, ob er keine Angst vor
rechtlichen Konsequenzen habe. „Nein“, sagte er ruhig. „Es ist
absolut legal. Aber viele Einrichtungen wollen mit dem Thema
nichts zu tun haben.“

Polizei, Bestatter und letzter Abschied

Wenig später traf die Kriminalpolizei ein. Ein junger, sehr
freundlicher Beamter nahm die Unterlagen entgegen und
dokumentierte den Fall. Auch das Pflegepersonal wirkte überrascht.
Besonders einer jungen Pflegerin merkte man an, wie nah ihr die
Situation ging. Für viele dort war das offenbar Neuland.

Etwa eine Stunde später erschien schließlich das ortsansässige
Bestattungsunternehmen Mühlig. Nachdem mein Opa vorbereitet
worden war, durften wir noch einmal hinein. Sie hatten ihn wirklich
würdevoll hergerichtet. Frische Kleidung, gefaltete Hände, Blumen
zwischen den Fingern. Dann verabschiedeten wir uns ein letztes
Mal. Der Sarg wurde geschlossen.



Heimreise und letzte Gedanken

Gegen Mittag war alles vorbei. Wir verabschiedeten uns von der
Pflegeleitung, dem äußerst einfühlsamen Bestattungsunternehmen
sowie dem Polizisten und fuhren wieder Richtung Heimat. Ein
wirklich ereignisreicher Tag, der einiges hinterlässt. Mein Vater
bedankte sich noch einmal bei mir, dass ich mitgekommen war. Ich
hätte das Ganze etwas aufgelockert, sagte er, was gut gewesen sei.
Unterwegs gingen wir noch etwas essen. Biergarten. Schnitzel. Zwei
Staropramen. Wir stießen an. „Vielleicht schaut er uns schon zu“,
sagte mein Vater leise. „Auf dein Wohl, Vater.“

Als ich dies schreibe, ist der Tag danach, und die Zeilen fließen nur
so aus mir heraus. Vielleicht auch, weil mir dieses Thema
inzwischen wirklich wichtig geworden ist. Ich weiß, dass viele
Menschen damit Probleme haben werden. Andere werden es
vielleicht nachvollziehen können. Doch unabhängig davon finde ich,
dass in Deutschland viel offener darüber gesprochen werden sollte.
Dieser Artikel soll vor allem zeigen, wie so ein Tag tatsächlich
aussehen kann. Ohne große Dramatisierung. Ohne politische
Agenda. Einfach als persönliche Erfahrung. Und vielleicht ist er auch
ein kleines Denkmal für meine Familie.

Gern hätte ich schon damals über meine Mutter geschrieben. Doch
erstens traf mich das seinerzeit viel zu sehr, und zweitens war ich
selbst nicht dabei. Ich konnte mir nur schemenhaft vorstellen, wie
alles abgelaufen sein musste. Deshalb möchte ich noch ein paar
Bilder meiner Mutter in diesem Zusammenhang verlinken, um ihr
damit wenigstens ein kleines Stück gerecht zu werden. Es handelt
sich um einen Artikel
(https://earlyhaver.com/2020/07/17/meine-eltern/), den ich
2020 zum Hochzeitstag meiner Eltern veröffentlicht habe — aus
einer Zeit, in der es ihr noch etwas besser ging, bevor ihre Krankheit
immer schlimmer wurde.

https://earlyhaver.com/2020/07/17/meine-eltern/


Meine Mutter und mein Opa in unbeschwerten Zeiten

Gute Reise, Opa!



























































Ulli Frühhaber, Jahrgang 1980, ist bekannt unter dem
Künstlernamen Earlyhaver, gelernter Mediengestalter in
einer Druckerei und dort für den reibungslosen Ablauf



der Buch- und Broschürenproduktion verantwortlich.
Das Thema Design hat ihn schon immer fasziniert. Seit er
denken kann, war er ein kritisch hinterfragender Kopf.
Mit seiner Leidenschaft, der Fotografie, versucht er,
Gefühle zu vermitteln. Sie gibt ihm einen Sinn im Leben
und kann den Betrachter zum Innehalten bewegen.
Weitere Informationen auf seiner Website earlyhaver
(https://earlyhaver.com/kontakt/).

https://earlyhaver.com/kontakt/
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