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Furchtlos dem
Schrecklichen
entgegen
Marina Silalahi erzählt, wie ein Totschläger zum dienenden Menschen wurde.
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Furchtlos auf das Schreckliche zugehen und es in
Schönheit verwandeln. So lautet die Losung der
Schriftstellerin Djuna Barnes. Ob die Menschen in
Gaza mit diesem Credo denen hätten begegnen
können, die sie ausradierten? Ob man damit etwas
gegen einen neuen Caligula ausrichten könnte? Ob
noch genügend Neuronen oder Menschlichkeit
vorhanden wären, damit zur Anwendung kommen
könnte, was diese Geschichte von Marina Silalahi
erzählt? Eine tiefe Wahrheit steckt aber zweifelsohne
in dieser Erzählung aus Indonesien.

Für meine beratende Tätigkeit im Gesundheitswesen will ich Bilder
malen lassen, denn die meisten Frauen in unserem Dorf sind
Analphabeten. Ein Bilderbuch soll die Menschen über eine gesunde
Ernährung und die Verhinderung von Lungentuberkulose aufklären.
Das hat mit Irfan zunächst nichts zu tun. Aber ich bin ihm auch
schon begegnet und habe hinter der harten Fassade etwas sehr
Feines erkannt. Außerdem ist mir zu Ohren gekommen, dass dieser
Mann gerne zeichnet und das nicht schlecht.

Wir sitzen uns gegenüber, er lehnt sich zurück, schlägt die Beine
übereinander und sieht mich dabei mit einer Zigaretten im Mund
grinsend an. „Irfan“, sage ich, „deine Graffitis an den Wänden
beweisen, dass du dich aufs Malen und Zeichnen verstehst. Das tust

Jeder aus der Nachbarschaft macht um Irfan einen großen Bogen.
Er ist für seine Brutalität bekannt. Wenn er ausrastet, langt er so
hart zu, dass Menschen sterben — so wird jedenfalls berichtet.
Angeklagt wegen Todschlags wird er nie, dafür sorgt sein
hochrangiger, im Militärdienst stehender Vater.



du, um Leute zu ärgern. Mich aber beeindrucken deine
Zeichnungen.“. Sofort nimmt er eine gerade Sitzhaltung ein und
stellte beide Beine parallel auf den Boden. Sein Grinsen verwandelt
sich in einen Ausdruck interessierter Aufmerksamkeit. Entspannt
erkläre ich mein Vorhaben und bitte um mindestens zwanzig
Zeichnungen.

Irritiert springt er auf, sieht mir ins Gesicht und
antwortet: „Die Leute reden, du seist eine Missionarin.
Versuch ja nicht, mich von Jesus oder so einem
ähnlichen Kram zu überzeugen.“—„Hab ich das jemals
getan?“ frage ich verwundert. „Nein, aber viele Muslime
holen bei dir Rat. Das gefällt mir nicht.“

— „Wenn Menschen ratlos sind und ich ihnen Auswege aus ihrer
verzwickten Lage zeige, was ist daran schlimm? Du könntest ihnen
ja auch beratend zur Seite stehen. Nur genießt Du allerdings nicht
das Vertrauen der Leute.“

Irfan erhebt sich und springt auf mich los. Als er merkt, dass ich ihm
furchtlos in die Augen schaue, lässt er sich in den Sessel
zurückplumpsen. „Du kannst in aller Ruhe über mein Angebot
nachdenken“, sage ich, „melde dich bei mir, falls du Interesse hast.“

Ein paar Tage später steht Irfan mit nacktem Oberkörper vor meiner
Tür. Er trägt eine knielange weite schwarze Hose, in deren Bund
eine Machete steckt. Das rote Tuch, das um seine Stirn gewickelt
ist, erinnert an einen Krieger. Ich begrüße ihn mit einem
freundlichen „Selamat Siang“ und frage ihn scherzhaft, ob er zum
Hühnerschlachten zu mir gekommen sei? „Oder warum steckt eine
Machete in deinem Gürtel?“

„Ich kann dir die 20 Bilder malen“, meldet er barsch. „Kostet aber
was.“ Für die Zeichnungen handele ich sechs Tagelöhne aus. Er
willigt ein: „Nächste Woche ist alles fertig, versprochen.“



Eine Woche später liegen die Bilder vor mir. Sie sind gut gelungen.
Ich frage ihn, ob er Zeit hat, meine beiden Tischler, die mir eine
Küche aus Vollholz anfertigen sollten, zu unterstützen. Er ist
einverstanden und kommt am nächsten Tag auch pünktlich zur
Arbeit. Beruhigt verlasse ich das Haus. Als ich wiederkomme, hockt
Irfan mit einer Zigarette im Mund am Eingang meines Hauses und
wartet auf mich. „Wo sind die Arbeiter, was ist passiert, frage ich
ihn.“ — „Wir hatten Streit und als ich meine Machete zog, sind sie
geflohen.“ — „Du bringst mir sofort meine Arbeiter wieder“, verlange
ich empört. „Wie du das anstellst, ist mir egal, die Küche ist in drei
Tagen fertig!“

Zwei Tage später kommt Irfan mit den Arbeitern zurück.
Er demonstriert seine Reue, indem er sich verbeugend
vor den Arbeitern entschuldigt, was diese verwirrt zur
Kenntnis nehmen. Die Männer trauen dem Frieden nicht
und zögern, ihre Arbeit wieder aufzunehmen.

Also koche ich ein traditionelles Gericht und lade die Handwerker
und Irfan zu einem gemeinsamen Mahl ein. Während des Essens an
einem runden Tisch löst sich die angespannte Stimmung. Friedlich
gehen alle Beteiligten wieder an die Arbeit.

Wenige Tage später fährt mein Sohn mit seinem neuen Fahrrad
durch unser Dorf. Die Kinder aus der Nachbarschaft wollen ihm das
Fahrrad streitig machen. Sie beginnen, ihn zu schubsen und zu
demütigen. Als die Kinder Irfan sehen, laufen sie auseinander.

Ich habe jetzt den besten Aufpasser für meinen Sohn und einen
fleißigen und zuverlässigen Handwerker, der sich um alle
Reparaturen rund um das Haus kümmert. Als unser kleiner Welpe
von Nachbarn blutig geschlagen wurde, ging Irfan säbelrasselnd
durch das Dorf. Er konnte den Täter nicht finden. Wahrscheinlich
war dieser geflohen. Der Welpe starb nach einigen Tagen an seinen
Verletzungen.



Die Dorfbewohner wundern sich über die gewachsene Freundschaft
zwischen dem „Totschläger“ Irfan und mir. Sie tuscheln, dass ich die
Dämonen mit dem Beelzebub austreiben würde. Sie haben nicht
bemerkt, dass Irfans Wandlung durch simple Wertschätzung
zustande kam.

Marina Silalahi, Jahrgang 1953, war als OP-Schwester
tätig, bevor sie sich in Jakarta, Indonesien, 13 Jahre lang
im Gesundheitswesen für die ärmste Bevölkerung
einsetzte. Im Schuldienst für operationstechnische
Assistenten war es ihr wichtig, schwierige Themen und
Inhalte bildhaft und einfach zu erklären. Ihre
Erfahrungen in einer völlig fremden Welt schreibt sie
zurzeit als Kurzgeschichten nieder sowie Gedichte, die zu
einem friedlichen Miteinander in der menschlichen
Gemeinschaft aufrufen.
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