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Fußball, der Leiden
schafft
Im letzten Spiel der WM 2026 zeigten sich wie unter einem Brennglas die
Verfallserscheinungen des Welt-Fußballs unter Gianni Infantino.
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Größer, teurer, schlechter — die Geldmaschine FIFA
übertraf sich bei der diesjährigen Fußball



Weltmeisterschaft, für deren Austragung eine halber
Kontinent nötig war, wieder einmal selbst. Es gab
Trinkpausen, die die Halbzeiten zerstückelten. Dafür
wollte die Zirkusvorstellung, die in der Endspielpause
mit abgehalfterten Megastars veranstaltet wurde, kein
Ende nehmen. Kommerz, Zweckentfremdung und
Dekadenz dominierten wie nie zuvor. Alles schien
wichtiger zu sein als der Fußball selbst, der in vielen
Spielen nicht nur für das abnippelnde Deutschland
eine Enttäuschung war. Was glänzte, war vor allem
der polierte Kopf des geschäftstüchtigen Fußball-
Sonnyboys Infantino. Grund genug für den Autor,
einen launigen Nachruf auf einen Sport zu verfassen,
der früher einmal vielen Menschen etwas bedeutet hat.

Und was um Himmels willen hat Tom Cruise im Fußball zu melden?
Was eine pinke Madonna? Ein Dudamel mit seinen Geigern? Was

Seit einer gefühlten halben Stunde läuft es schon, das
kunterbunte Trauerspiel, Gezappel und Geschreie zum
Seitenwechsel im Finale der FIFA-Fußball-Weltmeisterschaft von
halb Amerika. Es nimmt einfach kein Ende. Früher waren fünfzehn
Minuten einer Halbzeitpause auch nach fünfzehn Minuten einer
Halbzeitpause um. Zumindest im Fußball. Heute haben sie die
geschmacklose Länge eines Eurovision-Song-Contests. Jedenfalls
bei der FIFA. Der Ton ist aus, heruntergefahren wie die abgekühlten
Multimillionäre, die in den Katakomben der Superschüssel von New
Jersey stehen und darauf warten, das dauerklatschende Publikum
noch länger zu unterhalten. Einer muss heute nämlich gewinnen. Ob
die Besucher die Regel kennen? Aber noch zertrampeln die
Pausenclowns ja das, was jedem Platzwart früher heilig war.



Justin Bieber im Gitarrengut, die sieben Hampelmänner, ein Love-
Banner-XXL, die Muppet-Show und Kinder aus der ganzen Welt,
nur die aus Minab und Rest-Gaza nicht? Wenn alles rund läuft, ist
die FIFA-Inszenierung mit Chip-gesteuerten Balleinlagen, das
protzige Spektakel weit weg vom Fußball der Fangesänge und
Pyrotechnik, dem Geruch von Schweiß und Rasen, dem Anblick von
Schwalben, Bier und Blutgrätschen nach einem Tor vorbei. Dann
betritt das Zirkusduo Infantino-Trump die Bühne, und Tränen
kullern von 80.000 teuren Rängen (1, 2).

Infantino und sein Verein haben das mit der Fußball-
Leidenschaft völlig falsch verstanden. Oder mit
Leidenschaft für Kommerz und Louis Vuitton, dem
offiziellen Partner für FIFA-Trophäen, verwechselt.

War der Fußballwelt das letzte FIFA-Fußball-Fest auf der Halbinsel
von Katar um so viel zu klein? Musste es dieses Mal auf einen halben
Kontinent erweitert und mit Teams aus jedem vierten Land des
Planeten, mit Curaçao als Italienersatz vollgepackt werden? Und wo
sind die leidenschaftlichen Kniefälle und Regenbogenarmbinden der
Fair-Play-Gesinnung, wo die Ausrutscher fernöstlicher
Baustellensklaven geblieben? Braucht das in Amerika kein FIFA-
Fußballplatz, weil rote Karten für US-Amerikaner unter Trump ja
sowieso nicht gelten? So wie das Klima? Kommt der Klimagott nun
nach dem Fußballgott der FIFA? Flogen deshalb alle Teams,
Kommentatoren, Betreuer, Zuschauer, Sponsoren und so weiter wie
wild von Ost nach West, von Süd nach Nord, von Hollywood ins
Stadion, von Europa nach Amerika, von Show zu Show, eben von
Spiel zu Spiel?

Der Schweizer FIFA-Funktionär hat Hexenkessel in Zirkuszelte
verwandelt. Und Infantino ist der Direktor.

Fußball alleine reicht nicht mehr. Fußball singt nicht,
Fußball hüpft nicht, Fußball tanzt nicht. Höchstens



richtige Fans, die gibt’s dort aber kaum, weil die sich
das nicht leisten können.

Nun ist das Spiel also durch Winkeladvokatentum um jeden
schnellen Spielmoment bereinigt. Vollständig gesäubert von
unangepassten Charakteren. Entledigt jeder Spuckattacke wie der
legendären von Mailand 1990. Verboten jede geworfene
Klopapierrolle eines Argentiniers. Gianni Infantino ist der neue
FIFA-Gott, und seine Zirkuszelte XXL sind knüppelvoll. Gefüllt mit
Entertainmentjunkies der Beliebigkeit und aller Altersklassen.
Scheißegal zu welchem Preis (2, 3).

Die FIFA hat all das geschafft. Abgeschafft. Mit „Hydration Breaks“
den Fußball nach allen Regeln des Konsums gefoltert und gevierteilt.
Mit Kameras bestückte Schiedsrichter-Horden und -Experten als
Henker der allerletzten Emotionen. Das Spiel der Spiele bis zur
Unkenntlichkeit mit Videos zerlegt und jederzeit zurückpfeifbar
gemacht. Für Werbezeiten. Zum Gesellschaftsstudium infantiler bis
pädophiler Gelegenheitsbesucher in FIFA-Rotweinlogen aus Show
und Biz. „Football Unites the World“ — die FIFA sicher nicht! Und
gleiche Höhe ist jetzt Abseits. Also immer dann, wenn Haarspitzen
oder Schnürsenkel in die Quere kommen. Bevorzugt die von
Ägyptern oder Persern, die in Zukunft gleich mal zwei Tore mehr als
ihre Gegner brauchen, um sicher zu gewinnen. Und politische
Botschaften bleiben bei der FIFA verboten, solange Russland sich
nicht blicken lässt, die Fahne der Pahlavi-Diktatur hinter
Argentinien im WM-Finale weht und die US-Armee das
Vorprogramm von Robbie William ruiniert.

Wie haben es die Fans des FC Bayern München, vielleicht sogar die
Ultras von der Schickeria, vor Jahren in einem hellen Momenten so
schön auf ein Plakat geschrieben: „SPONSORENSPIELE, KONZERTE,
LICHTSHOWS: TEIL EURES EVENTS. ABER NICHT UNSERES
FUSSBALLS. GEGEN DEN MODERNEN FUSSBALL.“ Deswegen,
Infantino, verschwinde, weil unser Fußball ist das nicht!
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