
Freitag, 27. Juni 2025, 12:00 Uhr
~4 Minuten Lesezeit

Gott ist doch nicht tot
Die Kraft des Geistes wirkt auch in dunklen Zeiten.
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Gott hat die Welt doch nicht ganz verlassen. Es gibt sie
noch, die kleinen Geschichten, die gut enden. Und
wenn sie Menschen betreffen, die Sand im Getriebe
sind und nicht Öl, dann ist die Schönheit doppelt.



Marina Silalahi erzählt eine solche kleine Geschichte,
die jemanden betrifft, der seine Sprache auch im
Rahmen dieses Magazins immer wieder mal zur
messerscharfen Schönheit formt.

„Sprich nicht, sag nichts“, sagte er mit leiser, kaum vernehmbarer
Stimme. Er gestikulierte mit den Händen, als wollte er nach Wörtern
greifen, die ihn verlassen haben. Entsetzt und mit aufgerissenen
Augen starrte er ins Leere und legte sich auf die Couch. „Ich geh
jetzt …“, hörte ich ihn stammeln.

Ich saß auf dem Sofa, schaute in sein eingefallenes, blasses Gesicht.
Ein Joghurt, unangerührt, wahrscheinlich noch vom Vortag, stand
auf dem Tisch. Ich erinnerte mich daran, dass Todgeweihte die
Nahrungsaufnahme verweigern, und wunderte mich, wie ruhig ich
blieb. Keineswegs wollte ich den Notarzt rufen. Außer einigen
unsinnigen lebensverlängernden Maßnahmen wäre ihnen ohnehin
nichts eingefallen.

Ich ging ins Schlafzimmer und packte meine Sachen aus. An meinem
Bett stand eine dunkelrote Rose in einer Vase. Als würde in dieser
vom Tode gezeichneten Umgebung das Leben sich eindringlicher
und intensiver zeigen, präsentierte sich die Rose in einer Schönheit,

Vier Etagen keuchte ich mit zwanzig Kilogramm Gepäck die steile
Treppe hinauf. Die Tür zur Wohnung war wie immer einen Spalt
geöffnet. Dieses Mal wurde ich nicht mit überschwänglicher Freude
begrüßt. Eingesunken und blass stand er vor mir im Flur, als hätte er
das Leben wie ein schmutziges Hemd ausgezogen. Mit
eingeknickten Beinen wankte er auf das Sofa zu, um vielleicht noch
den letzten Hauch Leben von sich zu lassen.



wie ich sie noch nie wahrgenommen hatte. Die Blütenblätter waren
wie von Samt überzogen. Die Farbe so rot wie ein geschliffener
Rubin. Wehmütig steckte ich meine Nase in die Blüte und inhalierte
ihren Duft.

Mir war mit einem Mal klar, was der Autor Andrew Pacholyk über
das Mysterium sagte, das sich mit der Rose verbindet:

„Die sanfte Rose bietet eine mächtige Freude, die nur das Herz kennt.“

Ich ließ mich wenig später auf der Sofakante meines Freundes
nieder und versuchte seine kalten Hände zu wärmen. In
unzusammenhängenden Worten gab er mir zu verstehen, dass er
die Rose vorhin für mich gekauft hatte, wobei er sich sowohl beim
Runter- als auch beim Raufsteigen mehrmals auf den Treppen
ausruhen musste. „Ostfriesland … nur noch einmal“, sagte er kaum
vernehmbar.

Natürlich möchte ich einem Sterbenden den letzten Wunsch
erfüllen. Aber wie? Vom Betreten der Wohnung an bis jetzt war ich
gefasst, ruhig. Meine einzige Sorge war, wie ich die Fahrt mit ihm
nach Ostfriesland stemmen sollte. Vor meinem geistigen Auge sah
ich Streckensperrungen, defekte Oberleitungen, ausgefallenes
Personal, und Rinder auf der Fahrbahn, die eine reibungslose Fahrt
unmöglich machen. Intuitiv, fast wie ein aufkommender Befehl,
formte ich meine beiden Hände zu einer Schale. Vorsichtig umhüllte
ich damit seinen Hinterkopf. Wiederholend, wie ein Mantra, sagte
ich innerlich Bibelverse auf und bemerkte dabei, wie meine Hände
heißer wurden, ja fast brannten. Diese Prozedur hielt ich eine
knappe halbe Stunde durch. Dann ließ ich ihn schlafen. Er schlief bis
zum nächsten Morgen.

Kraft und Leben waren wieder in seinen Körper zurückgekehrt. Was
mich besonders freute, war das Wiedergewinnen seiner Sprache.
Das Grab, das seine Wörter begraben hatte, öffnete sich langsam,



und heraus sprangen ganze Sätze, wie nur er sie zu formulieren
vermag. Es wunderte mich nicht einmal, als er am Abend einen
großen Teller Spaghetti aß. Das war Sonntag, ein Tag nach meiner
Ankunft. Ich buchte zwei Tickets mit der Bahn nach Ostfriesland für
den Dienstag. Das Risiko galt es einzugehen.

Eine Horde Engel mussten wohl dem Befehl Gottes gehorcht haben,
als sie uns unbeschadet und auf direktem Weg und ohne Umstände
nach Hause begleiteten. Der ICE fuhr pünktlich in Hamburg ab.
Unser Wagen war fast leer. Der Zug sollte in Gleis 9 in Bremen
einfahren. Allerdings funktionierte der Aufzug ausgerechnet auf
Gleis 9 nicht. Was soll ich sagen? Der Zug wurde umgeleitet und
fuhr pünktlich auf Gleis 7 ein. Ausgerechnet hier aber funktionierte
der Fahrstuhl. Das Umsteigen war gut zu bewältigen. Ankunft in
Ostfriesland pünktlich, und sogar die Stufen des Wagens waren auf
Gleishöhe gestellt worden. Mein Fahrzeug wartete auf dem
Bahnhofsparkplatz. Bequemer habe ich die Fahrt noch nie erlebt.

Und jetzt, zwei Tage später, ist er wieder der „Alte“ und freut sich
seines Lebens. Ich danke. Ohgottohgott.

Marina Silalahi, Jahrgang 1953, war als OP-Schwester
tätig, bevor sie sich in Jakarta, Indonesien, 13 Jahre lang
im Gesundheitswesen für die ärmste Bevölkerung
einsetzte. Im Schuldienst für operationstechnische
Assistenten war es ihr wichtig, schwierige Themen und
Inhalte bildhaft und einfach zu erklären. Ihre
Erfahrungen in einer völlig fremden Welt schreibt sie
zurzeit als Kurzgeschichten nieder sowie Gedichte, die zu
einem friedlichen Miteinander in der menschlichen
Gemeinschaft aufrufen.
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