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Herr Vogel

Eine Kurzgeschichte liber das ungeklarte Verschwinden eines syrischen Fliichtlings.

von Peter Fahr
Foto: Sadik Gulec/Shutterstock.com

Wie gehen wir mit uns selbst um? Wie gehen wir mit
Menschen um, die aus Kriegsgebieten zu uns fliichten?
Man kann sich die oft schweren Schicksale dieser
Menschen ja vom Leib halben, indem man sie nur



abstrakt beschreibt: zum Beispiel mit Zahlen und
Statistiken. Ans Eingemachte geht es, wenn wir die
Geschichten einzelner Menschen wirklich an uns
herankommen lassen. Wir sind dann schnell
konfrontiert mit der Gleichgtuiltigkeit der anderen —
und mit unserer eigenen. Eine Kurzgeschichte des
Poeten und Essayisten Peter Fahr. Exklusivabdruck aus
, Wir sind ein Einwanderungsland — schmeckt Ihnen
das?*.

Seit genau einem Jahr, vier Monaten und sechzehn Tagen wohne
ich in der Pension ,Blimlisalp®. Als geachteter Dauergast. Zu
behaupten, ich sei freiwillig hier eingezogen, ware geflunkert.

Gewisse Umstiande veranlassten mich zu diesem Schritt.

Aus mir unerfindlichen Griunden hatte ich von einem Tag auf den
anderen meinen Job und kurz darauf die Freundin verloren. Das
Geld wurde knapp, ich konnte die geraumige Wohnung nicht mehr
halten und musste anderswo unterkommen. Schonberg, so heifst
der Hugel am Dorfrand, auf dem die Pension steht, in die ich mit
nichts als zwei Koffern umzog. Die ,Blumlisalp“ ist ein
dreigeschossiges, ockerfarbenes Gebaude. Sie beherbergt zwolf
moblierte Zimmer und einen Speisesaal, einen Aufenthaltsraum und
das Buro der Pensionsleitung. Der Schonberg ist kein schoner Berg,
er ist ein unscheinbarer und etwas verwahrloster Ort, wo ich

Erstaunliches erlebt habe.

Die ,Blumlisalp* ist alt, mein Zimmer befindet sich im ersten Stock.
Am Anfang, das mochte ich mit Nachdruck festhalten, fihlte ich
mich hier nicht eigentlich zu Hause. Dies der Pensionsleitung

mitzuteilen, hielt ich aber fir unklug. Ich nahm mir vor, mich erst



ein bisschen einzuleben. Heute weifs ich, dass mein Gefiihl recht

behalten hat. Der Mensch gewohnt sich an alles.

Der Raum, den ich mir ausgesucht habe, hat sich bewahrt. Mag sein,
dass seine Einrichtung nicht unbedingt meinem Geschmack
entspricht. Mag sein, dass mich die abgeschossene Rosentapete
schon beim ersten Eintreten storte. Mag sein, dass mich die
vorschriftsgemafse Anordnung der Mobel mit der Zeit anodete. Man
hat immer etwas auszusetzen. Doch eine Tatsache wiegt alle Mangel
und Nachteile auf: Der Raum, den ich mir ausgesucht habe, liegt auf

der Sonnenseite des Hauses.

Frau Sutter von Zimmer9

Die ,Blimlisalp® ist keine gewohnliche Pension, denn sie beherbergt
ausschlieflich Dauergidste. Den meisten von ihnen, das sage ich
nicht ohne Stolz, bin ich freundschaftlich verbunden, andere
wiederum meide ich geflissentlich. Zu letzteren gehorte auch Herr
Vogel. Ein leises Schaudern erfasst mich noch heute, wenn ich an
ihn denke. Eines Tages war er einfach da, ein syrischer Flichtling
Mitte dreifsig, der in das Zimmer direkt iitber dem meinen
einquartiert wurde. Er war gertenschlank und sah gut aus, hatte
kraftiges, dunkles Haar und traurige Augen, einen Schnurrbart und
feingliedrige Hande. Frau Sutter von Zimmer 9 meinte, er sei Kurde
und von Beruf Englischlehrer, er stamme aus einem Dorf bei Aleppo
und seine Familie — eine junge Frau und zwei kleine Kinder — sei bei

der Bootsfahrt von der Turkei nach Griechenland ertrunken.

Das voll besetzte Schlauchboot sei nachts gekentert. Eine grof3e
Welle habe ihm den Jungen entrissen, die Frau und das Madchen
seien abgetrieben worden, er habe noch lange nach ihnen gerufen.
Die griechische Marine habe ihn selbst gerettet. Am Strand von

Lesbos habe er seinen Sohn wiedergesehen, sein lebloser Korper



habe im Sand gelegen, das Kopfchen mit den nassen Haaren
unnattrlich zur Seite gedreht. Frau und Tochter seien anderntags
angeschwemmt worden. Was fir eine Tragodie! Sie nannte den
Namen des neuen Mieters — Tayir — und buchstabierte ihn fir
mich. Ich habe ihn sofort vergessen, doch ins Deutsche tUbersetzt

heifSe er Vogel, sagte Frau Sutter.

Traf ich Herrn Vogel im Treppenhaus an, grifste er in gebrochenem
Englisch und verwickelte mich sofort in ein nicht enden wollendes
Gesprach, in dessen Verlauf er unzahlige Monologe vom Stapel
lassen konnte. Herr Vogel war gebildet und belesen, er kannte sich
in arabischer und englischer Literatur bestens aus. Er zitierte Rumi
und Shakespeare, Adonis und Rushdie. Er war sehr einsam, ihm
fehlten Frau und Kinder, ihm fehlte der Umgang mit seinen
Schiilern. Er besafs die besondere Gabe, ein Thema auf alle
moglichen Geleise und Nebengeleise des gigantischen Bahnhofs zu
manovrieren, der sein scharfer Verstand war. Mit kunstvollen Tricks
gelang es ihm, die Weichen seiner Reden so zu stellen, dass ich mich
in Kirze in einem unubersehbaren Labyrinth von ankommenden

und abfahrenden Zugen verirrte.

Absolut nichts erzihlte er mir tiber sich und sein fritheres Leben,
uber die furchtbaren Erlebnisse auf der Flucht. Er sprach von
internationaler Politik, streifte literarische und philosophische
Themen, erorterte Probleme des Glaubens. Er sprach wie ein
Wasserfall, dessen Rauschen mich ermidete, und so beschloss ich,
mich auf kein weiteres Gesprach mehr einzulassen. Wenn ich Herrn
Vogel nicht aus dem Weg gehen konnte, speiste ich ihn mit einem
knappen Gruf$ ab und ging meinen Beschaftigungen nach. Es war
mir jedes Mal peinlich, ihn so unhoflich stehen zu lassen, besonders

weil ich annahm, dass er mich mochte.

Allmahlich schien er sich an mein Verhalten zu gewohnen. Ein
letztes Mal iberraschte er mich im Treppenhaus und lud mich auf

einen Kaffee in sein Zimmer ein. Ich lehnte dankend ab.



Herr Widmer von Zimmer 4

Fortan hielt mich Herr Widmer von Zimmer 4, obwohl ich mich
mehrmals dagegen verwahrte, auf dem Laufenden. Mit ihm
unterhielt sich Herr Vogel offenbar auch tber private Dinge. Er sei
ein passionierter und ausdauernder Wanderer und in den Jahren vor
dem Krieg tage- und wochenlang in der Syrischen Wiiste, im
Alawitengebirge und in der Orontes-Ebene unterwegs gewesen. Die
fruchtbare Euphratsenke habe er oft durchstreift. Sein Heimatland
sei wunderschon, das Wetter trocken und heif$ — ein gutes Klima
fir Ol- und Feigenbidume. Einmal sei er mit seiner Frau auf die
Mittelmeerinsel Aruad gereist, den kurzen Aufenthalt habe er in
bester Erinnerung. Mit seinen Kindern habe er an den Ufern des
Euphrat exotische Vogel beobachtet, denn Syrien sei ein
Durchgangsland fir Zugvogel. Und mit seinem besten Freund,
einem bekannten Zahnarzt in Homs, sei er auf den fast dreitausend
Meter hohen Berg Hermon gestiegen und habe auf dem
schneebedeckten Gipfel ein verwackeltes Selfie aufgenommen,

sagte Herr Widmer.

Die nachsten Wochen vergingen, ohne dass mir Herr Vogel iber den
Weg gelaufen ware. Nur hin und wieder klopfte er an meine Tur —
ich tat, als sei ich abwesend. Es konnte vorkommen, dass er dreimal
hintereinander anklopfte. Sein Klopfzeichen war zaghaft und wurde

immer zaghafter. Zuletzt blieb es aus.

Das Leben ist hart. Das Leben ist kein Zuckerschlecken, auch hier
nicht. Auch wenn hier kein Phosphor vom Himmel regnet, auch
wenn in unseren Strafsen keine Kinder verbrennen. Ich wollte nur
meine Ruhe haben, ich war mide und wollte, dass man meine Ruhe
respektiert. Ich sagte mir: Wer mich nicht respektiert, den
respektiere ich nicht. Ein schlechtes Gewissen — wofur? Ich kann
nichts daftir und nichts dagegen. An manchen Tagen vergrub ich

mich in mein Bett wie in einen Unterstand.



Frau Wenger von Zimmer 11

Frau Wenger von Zimmer 11, eine leidenschaftliche Kochin,
erwischte mich eines Morgens am Briefkasten und legte gleich los.
Herr Vogel habe ihr von orientalischen Speisen und Getranken
vorgeschwarmt, die er bei uns schmerzlich vermisse. Wie liebe er
den erfrischenden Rahmjoghurt Labné, den knackigen Fattusch-
Salat und die verschiedenen Linsengerichte mit Reis! Wie fehle ihm
die kraftig gewtrzte Sucuk-Wurst! Turkischen Kaffee konne er
mittlerweile besorgen, doch Arak, ein klarer, ungesufster
Anisschnaps, sei schon schwieriger aufzutreiben, sagte Frau

Wenger.

In der folgenden Zeit fiel mir auf, dass Herr Vogel nur noch selten
sein Zimmer verliefs. Tagelang schloss er sich ein und ich konnte
seinem Gang uUber mir lauschen. Ein paar Mal sah ich ihn im
Dorfladen. Unsere Wege kreuzten sich, ohne dass wir auch nur ein

Wort gewechselt hatten.

Viel kann ich mir nicht leisten, doch abends gonne ich mir ein Glas
Wein. Dann sitze ich auf dem Sofa, nippe am Glas und sehe fern. Der
Krieg in Syrien war eskaliert. Die Nachrichtensendungen
berichteten regelmafsig von den Kriegsschauplatzen. Die syrische
Bevolkerung, die im Lauf der Geschichte unzahlige
Fremdherrschaften erduldet hatte, wurde nun von der eigenen
Regierung, vom Islamischen Staat und von Rebellengruppen mit
Zensur, Folter und Vertreibung, mit Selbstmordanschlagen, Bomben
und Giftgas terrorisiert. Es ging, wie in den meisten Kriegen, um
Rohstoffe — in diesem Fall ums Erdol. Millionen von Menschen
flohen ins Ausland, Millionen befanden sich innerhalb des Landes
auf der Flucht. Jeden Abend fragte ich mich, wie ich mit den
grauenvollen Bildern, die in mein Zimmer flimmerten, klarkommen
sollte. Bis auf die Grundmauern zerstorte und ausgebrannte Dorfer

und Stadte, Verletzte, Verstummelte und Getotete, hungernde und



weinende Frauen und Kinder. Flichtlinge auf tiberfiillten Booten,
Fliichtlinge im stromenden Regen, Fliichtlinge hinter Stacheldraht.

Die Bilder raubten mir den Schlaf.

Herr Meier von Zimmer 3

An einem kiihlen Herbstmorgen erzahlte mir Herr Meier von
Zimmer 3, er habe am Vorabend bemerkt, wie eine weifSe Taube aus
einem Fenster im zweiten Stock in den Himmel aufgestiegen sei. Er
konne es nicht mit absoluter Sicherheit sagen, aber wahrscheinlich
sei das Tier aus Herrn Vogels Zimmer entwichen. Besagtes Fenster
stehe noch heute frith weit offen. Er werde der Pensionsleitung
davon berichten, vielleicht sollte man nachsehen, was da los sei,

sagte Herr Meier.

Die Pensionsleitung unternahm nichts, was meiner Meinung nach
auch richtig war. Jeder kann doch sein Fenster offen oder
geschlossen halten, wie es ihm beliebt. Was geht das andere an? Die
Menschen sind verschieden — andere Kulturen, andere Sitten.
Aufserdem war es draufSen noch nicht allzu kalt, kein Grund also

einzuschreiten.

Frau Berger aus Zimmer 6

Die Tage vergingen und weitere Tauben wurden gesichtet. Frau

Berger aus Zimmer 6 beteuerte, sie habe zufillig beobachtet, wie
eines Abends gleich zwei Tauben weggeflogen seien. Ihr Gefieder
sei schneeweifd gewesen und ihr majestatischer Flug habe sie tief

berthrt, sagte Frau Berger.

Nun sah sich die Pensionsleitung doch veranlasst, den syrischen

Gast aufzusuchen. Man klingelte mehrmals an Herrn Vogels Tiir,



man klopfte, man rief. Im Zimmer blieb es still. Man tiberlegte hin
und her, was zu tun sei. Schliefslich wurde die Tur gewaltsam

geoffnet. Das Zimmer war leer.

Das war vor genau einem Jahr, zwei Monaten und vierundzwanzig
Tagen. Der neue Mieter Uber mir, wir verstehen uns tibrigens

ausgezeichnet, weifs den Vorteil der Sonnenseite zu wirdigen.

(https: / /www.zytglogge.ch /9783729650039 /12.-der-bund-essay-
wettbewerb-wir-sind-ein-einwanderungsland-schmeckt-ihnen-
das)
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