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„Ich schäme mich zu
Tode“
In einem Brief an die 84-jährige Valentina aus der russischen Provinz kommt all der
Schmerz zum Vorschein, der im deutsch-russischen Verhältnis steckt.
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80 Jahre nach Kriegsende macht sich Deutschland
wieder „kriegstüchtig“. Und wieder soll es gegen



Russland gehen. Der Autor dieses Artikels hat dies zum
Anlass genommen, an eine befreundete ältere Russin zu
schreiben, die wenige Wochen nach dem deutschen
Überfall geboren wurde. Sie und der Autor kennen sich
seit über einem Vierteljahrhundert und haben sich in
dieser Zeit oft besucht, in Russland und in
Deutschland. Valentina steht hier stellvertretend für
all die Freunde in Russland — nein, im gesamten
postsowjetischen Raum, auch in der Ukraine, West und
Donbass. Namen und Ortsangaben sind anonymisiert.

geliebte Babuschka im vierten Stock der sowjetischen
Plattenbausiedlung in der Halbmillionenstadt in der russischen
Provinz!

Ich schreibe Dir in großer Sorge und unendlicher Traurigkeit.

Vor 84 Jahren bist Du auf diese Welt gekommen — zum falschest
möglichen Zeitpunkt. Mitten hinein in den schrecklichsten aller
Kriege. Und wir Deutschen hatten ihn vom Zaun gebrochen. Fast 27
Millionen Sowjetbürger hat er das Leben gekostet. Deinen Vater
hast Du nie kennengelernt. Er gehörte zu den jungen Männern, die
gleich zu Beginn an die Front geschickt und dort verheizt wurden.
Eine Schwester von Dir starb wenig später als kleines Kind an
Hunger und Krankheiten.

Der Krieg

Valentina,



Ich lasse Dich am Besten selbst erzählen. Als wir uns Ende der
Neunzigerjahre kennenlernten, da schriebst Du mir:

„Wenn ich das Wort ‚Deutschland‘ höre, dann fällt mir als Erstes der

Krieg ein. Dafür gibt es zwei Gründe. Den ersten habe ich selbst erlebt.

Ich wurde im August 1941, zwei Monate nach Kriegsbeginn, geboren.

Ich war drei Tage alt, als mein Vater an die Front ging, wo er nach

vier Monaten ums Leben kam. Ich habe meinen Vater nie in meinem

Leben gesehen, und es war immer mein Wunsch, einen Vater zu

haben. Das war typisch für alle Kinder nach dem Krieg. Nur wenige

Männer kehrten aus dem Krieg zurück.

Meine Mutter erzählte mir über die Kriegsjahre: In dem Dorf, wo wir

lebten, gab es keine deutschen Truppen; sie blieben auf dem anderen

Ufer des Flusses stehen. 13 Kilometer von unserem Dorf entfernt

befand sich, befindet sich auch jetzt, eine sehr große Eisenbahnstation

— ich würde sagen, eine der größten in unserem Land —, die die

Deutschen bombardierten.

Meine Mutter wurde zusammen mit drei von ihren fünf
Kindern — sechs Jahre, vier Jahre und ich — aus dem
Dorf ungefähr 100 Kilometer weiter nach Osten
evakuiert. Wir fuhren in einem Zug, natürlich ohne
Bequemlichkeiten und Heizung, aber es war schon
Winter. Ich war einige Monate alt, und wenn meine
Windeln nass waren, dann schlug meine Mutter sich
selbst mit ihnen ein, um sie mit ihrer Körperwärme ein
bisschen zu trocknen.

Manchmal waren wir gezwungen, den Zug zu verlassen, weil die

deutschen Flugzeuge uns bombardierten. Wir saßen irgendwo nicht

weit vom Zug, manchmal im Schnee, meine Mutter mit uns Kindern.

Einmal flog das Flugzeug so niedrig, dass man das Gesicht des Piloten

sehen konnte. Meine Mutter erzählte, dass er lachte; sein Gesicht

konnte sie noch nach 50 Jahren erinnern. Sie vermutete, dass es ein

Aufklärungsflugzeug war. Die Frauen beugten sich mit ihrem Körper



über ihre Kinder, obwohl alle wussten, dass sie sie damit nicht vor den

Bomben retten konnten. Aber so sind alle Mütter.

Während der Evakuierung lebten wir in einem anderen Dorf. In

diesem Haus war auch eine Frau mit Kindern. Sie hatten selbst nicht

viel zu essen, und dann kamen wir noch dazu! Aber immer wurde das

Essen, gewöhnlich Kartoffeln und Brot, unter allen im Haus verteilt. In

erster Linie bekamen das die Kinder. Wir waren einige Monate

evakuiert. Ich hatte noch zwei weitere Geschwister, 14 und 16 Jahre

alt. Sie blieben in unserem Dorf und sollten wie alle anderen

Altersgenossen Schützengräben ausheben. Während des Krieges starb

eine von meinen Schwestern im Alter von fast fünf Jahren an Hunger

und Krankheiten.

Auch das Leben nach dem Krieg war sehr schwer. Am
Tag arbeitete meine Mutter im Kolchos, meistens auf
dem Feld, sieben Kilometer von unserem Haus entfernt.
Den Weg hin und zurück ging sie gewöhnlich zu Fuß.
Und in der Nacht buk sie für den Kolchos Brot, jedes
zehnte durfte sie kostenlos behalten. So hat sie uns alle
durchgebracht. Ich habe meine Mutter so gut wie nie
schlafen gesehen.

Manchmal, wenn ich mich daran erinnere, kann ich es nicht

verstehen: Wie kann ein Lebewesen so etwas ertragen? Sie muss sehr

stark gewesen sein. Ich zum Beispiel kann nicht sicher sagen, ob ich

auch so stark wäre. Ich erinnere mich noch daran, dass alle Kinder

trotz Hunger und Verwüstung in die Schule wollten und meistens mit

Vergnügen lernten.“

Und Gennadij, Dein verstorbener Mann, schrieb mir damals über
diese Zeit:

„Auch nach dem Krieg war das Leben kompliziert, besonders Ende der

Vierzigerjahre. Da herrschte Hunger. Meine Mutter war gezwungen,



aus den Schalen von Sonnenblumenkernen Mehl zu mahlen. Heute ist

das für mich unvorstellbar, aber damals aßen wir das. Weil meine

Mutter die Schale nicht bis zum Ende zerkleinern konnte, waren im

Mehl oft noch kleine Stückchen von der Schale. Alles, was meine

Mutter buk, aßen wir mit Blut im Mund, denn diese Stückchen ritzten

das Zahnfleisch auf.

Ich weiß nicht, warum, aber heute assoziiere ich Deutschland nicht

mehr mit dem Krieg. Das heutige Deutschland ist ein anderes Land

mit einer anderen Generation. Aber wir alle, die Deutschen und die

Russen, sollen daraus Konsequenzen ziehen und das nicht vergessen.

Ich weiß, dass die deutschen Schüler über den Krieg ganz wenig im

Geschichtsunterricht erfahren und manche fest glauben, dass die

Engländer und Amerikaner allein den Krieg gewonnen haben. Das ist

nicht die beste Strategie, ausgerechnet eine der wichtigsten Tatsachen

der Geschichte zu verschweigen“.

Und jetzt noch einmal Du:

„Der zweite Grund, warum ich Deutschland mit dem Krieg assoziiere,

sind unsere Filme aus der Sowjetzeit. Immer wieder gab es Filme über

den Krieg, wo die Deutschen immer eklig aussahen, grob und brutal

waren. Aber ich würde sagen, jetzt hasse ich dieses Land und die

Deutschen nicht. Jetzt lebt in diesem Land, wie auch in Russland, eine

andere Generation. Es gibt noch diejenigen, die den Krieg erlebten.

Aber sie sollten den jüngeren Generationen keinen Hass beibringen,

sondern erzählen, wie es war, damit die Jüngeren ihre Schlüsse

daraus ziehen können.“

„Wir empfinden keinen Hass“

„Wir empfinden keinen Hass.“ — „Heute lebt in
Deutschland eine andere Generation.“ — „Wir haben



nicht gegen die Deutschen gekämpft, sondern gegen die
Faschisten.“ — „Wir dürfen nicht vergessen; wir müssen
es den jungen Generationen erzählen, damit sich das
nicht wiederholt!“ Wie oft habe ich seit 1996 diese Sätze
gehört, während meiner interkulturellen Trainings
(https://ostexperte.de/saubere-preussen-wilde-russen-
deutschlandbilder-in-der-gus/) für die Goethe-Institute
und andere deutsche Organisationen in der ehemaligen
Sowjetunion.

In Moskau, in Jelez (Schwarzerderegion), in Kasan an der Wolga, in
Ufa am Ural, in Novosibirsk und in Irkutsk unweit des Baikal. In
Minsk und in der weißrussischen Provinz. In Almaty und in der
kasachischen Steppe. In Kiew, in Donezk und in Kleinstädten des
östlichen Donbass (https://globalbridge.ch/auf-den-spuren-der-
deutschen-besatzer-besuch-im-donbass-mai-2005/). Und immer
habe ich dieses Thema angesprochen. Niemals meine russischen,
belarussischen, kasachstanischen oder ukrainischen
Seminarteilnehmerinnen. Niemals und nirgendwo wurde ich
komisch angeschaut, weil ich Deutscher bin.

Was für ein kostbares Geschenk habt Ihr uns damit gemacht. Welch
grandiose zivilisatorische Vorleistung für eine friedlichere Welt!
Hierzulande ist sie noch unbekannter als die Verbrechen, die unsere
Väter und Großväter bei Euch in der Sowjetunion begangen haben.
Wenn doch viel mehr Menschen bei uns in Deutschland das sehen
und würdigen könnten!

Das Ende des Kalten Krieges

Valentina,

Du bist ein russisches Kind des Krieges, ich bin ein westdeutsches
Kind des Kalten Krieges. Die Angst vor „den Russen

https://ostexperte.de/saubere-preussen-wilde-russen-deutschlandbilder-in-der-gus/
https://globalbridge.ch/auf-den-spuren-der-deutschen-besatzer-besuch-im-donbass-mai-2005/


(https://ostexperte.de/essay-russlandbilder-einer-kindheit-im-
kalten-krieg/)“ habe ich mit der Muttermilch eingesogen. Mein
halbes Leben lang hatte ich Angst vor Krieg. Vor einem Krieg, bei
dem hier in beiden deutschen Staaten kein Stein mehr auf dem
anderen geblieben wäre. Wie glücklich war ich nach dem für uns
Deutsche so glücklichen Ende des Kalten Krieges. Für Euch, für Dich
war es das nicht. Da begann eine schwere Zeit, ich weiß es.

Welch großartige politische Chancen eröffneten sich für einen
kurzen wunderschönen Wimpernschlag der Weltgeschichte für
unseren gemeinsamen eurasischen Kontinent! Ein Kontinent des
Friedens und der Zusammenarbeit für die nächsten hundert Jahre
zeichnete sich bereits in Umrissen ab. Michail Gorbatschow, den ich
verehre und von dem Du nichts hältst, sprach 1990 in Bonn gar vom
„Ewigen Frieden (https://www.nachdenkseiten.de/?p=138194)“ …
Noch vor wenig mehr als einem Jahrzehnt waren wir Deutschen bei
Euch in Russland das nach den Menschen in Belarus
zweitbeliebteste Volk. Und jetzt?

Wir, „der Westen“, haben es vergeigt! Wir haben Euch und Eurem
Land, dem wir im Wesentlichen das friedliche Ende des Kalten
Krieges und die Wiedervereinigung zu verdanken hatten, nicht
genug Respekt entgegengebracht. In den USA jubelten sie sofort
nassforsch-triumphalistisch: „By the grace of God America won the
Cold War! (https://www.nachdenkseiten.de/?p=84514)“ Und dann
hat „der Westen“, siegestrunken und in blindem Hochmut,
jahrzehntelang systematisch Euer Sicherheitsbedürfnis ignoriert.
Die Hauptschuld — die meisten in meinem Land stimmen mir hier
nicht zu — für das, was jetzt in der Ukraine geschieht und vielleicht
noch geschehen kann, liegt daher bei uns! Ich weiß, Du möchtest
am liebsten gar nicht, dass ich darüber rede. Du willst mit Politik
nichts zu tun haben. Aber leider interessiert sich die Politik für uns!
Wir können ihr nicht entfliehen.

https://ostexperte.de/essay-russlandbilder-einer-kindheit-im-kalten-krieg/
https://www.nachdenkseiten.de/?p=138194
https://www.nachdenkseiten.de/?p=84514


Es geht wieder los …

Valentina,

jetzt bist Du alt und krank — und es soll wieder losgehen! Politiker
und Medien reden hier den Krieg gegen Dein Land, Russland,
förmlich herbei. Dabei haben sie alle keine Ahnung wovon sie reden:
Sie wissen überhaupt nicht mehr, was Krieg bedeutet — wenn sie es
denn je gewusst hatten. Sie haben jegliche Bodenhaftung verloren
und hantieren gefährlich locker mit den Gewichten. Der Ton wird
tagtäglich schriller, das Datum immer weiter nach vorne verlegt:
2030, 2029 — nun sollen wir den letzten Friedenssommer
(https://rundumdeutschland.de/militaerhistoriker-soenke-
neitzel-warnt-das-koennte-unser-letzter-sommer-im-frieden-
sein-wie-real-ist-die-kriegsgefahr-in-europa/) schon hinter uns
haben … Laut unserem Bundeskanzler, der den Hals nicht voll kriegt,
sind wir bereits „nicht mehr im Frieden
(https://www.zdfheute.de/politik/ausland/merz-frieden-
bedrohung-russland-100.html)“, und unser Außenminister
verspricht, Russland werde „immer ein Feind
(https://www.berliner-zeitung.de/politik-
gesellschaft/geopolitik/kuenftiger-aussenminister-wadephul-
russland-wird-immer-ein-feind-fuer-uns-bleiben-li.2320148)“
bleiben. Unsere frauenbewegte Ex-Außenministerin wollte Euch ja
schon vor dreieinhalb Jahren „ruinieren
(https://www.welt.de/politik/ausland/article237145901/Ukraine-
Krieg-Baerbock-bestaetigt-EU-Sanktionen-gegen-Putin-und-
Lawrow.html)“. Jeden Tag gibt es neue Horrormeldungen, über den
sogenannten „grauen (https://www.t-
online.de/nachrichten/deutschland/aussenpolitik/id_100789382/
trump-und-die-nato-kann-sich-der-westen-auch-ohne-die-usa-
verteidigen-.html)“, „hybriden“ Krieg, den Dein Land angeblich
längst gegen uns führt. Ein Krieg gegen Russland sei
„unausweichlich (https://www.bild.de/politik/experte-

https://rundumdeutschland.de/militaerhistoriker-soenke-neitzel-warnt-das-koennte-unser-letzter-sommer-im-frieden-sein-wie-real-ist-die-kriegsgefahr-in-europa/
https://www.zdfheute.de/politik/ausland/merz-frieden-bedrohung-russland-100.html
https://www.berliner-zeitung.de/politik-gesellschaft/geopolitik/kuenftiger-aussenminister-wadephul-russland-wird-immer-ein-feind-fuer-uns-bleiben-li.2320148
https://www.welt.de/politik/ausland/article237145901/Ukraine-Krieg-Baerbock-bestaetigt-EU-Sanktionen-gegen-Putin-und-Lawrow.html
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/aussenpolitik/id_100789382/trump-und-die-nato-kann-sich-der-westen-auch-ohne-die-usa-verteidigen-.html


schockiert-bei-maischberger-ist-krieg-gegen-putin-
unausweichlich-68e7004014154520ea137a7a)“, „Es könnte heute
Abend sein
(https://www.welt.de/politik/deutschland/plus68f8b35459e2e097
5070813c/angriffsziel-deutschland-es-koennte-2026-sein-es-
koennte-heute-abend-sein.html)“ titeln sie. Sie faseln von
„Kriegstüchtigkeit“ und „Kampfkraft
(https://www.nachdenkseiten.de/?p=134646)“. Eltern werden
aufgefordert, ihre Kinder zu „opfern
(https://www.nachdenkseiten.de/?p=134070)“.

Diplomatie und Verständigung sind nun Schimpfworte. Wer für
Entspannungspolitik plädiert, wer an Willy Brandt und Egon Bahr
erinnert, wird mit Hohn und Spott übergossen. Mit Eurem
Präsidenten, der ja lange Zeit mit uns zusammenarbeiten
(https://www.nachdenkseiten.de/?p=84520) wollte, „könne man
nicht reden“. Er verstehe, so tönen sie, nur die „Sprache der Stärke
(https://www.berliner-zeitung.de/news/regierungserklaerung-
von-friedrich-merz-warnung-vor-russischer-bedrohung-
li.2336148)“. Und so haben sie — „whatever it takes
(https://www.zdfheute.de/politik/deutschland/merz-schulden-
kehrtwende-finanzpolitik-100.html)“ — ein schuldenfinanziertes
billionenschweres Aufrüstungsprogramm initiiert, das uns und
unsere Kinder auch ohne Krieg in den Abgrund reißen wird.

Nächstes Jahr sollen hier wieder Mittelstreckenraketen stationiert
werden, die auch Deine Stadt treffen könnten.

Valentina, mir wird schlecht! Und ich schäme mich zu
Tode. Ich kenne mein Land nicht mehr wieder. Niemals
in meinem Leben hätte ich für möglich gehalten, was
jetzt hier geschieht! Nein, die Menschen hier in
Deutschland wollen keinen Krieg. Sie wollen keine
Eskalation — aber sie tun auch nichts dagegen!

https://www.bild.de/politik/experte-schockiert-bei-maischberger-ist-krieg-gegen-putin-unausweichlich-68e7004014154520ea137a7a
https://www.welt.de/politik/deutschland/plus68f8b35459e2e0975070813c/angriffsziel-deutschland-es-koennte-2026-sein-es-koennte-heute-abend-sein.html
https://www.nachdenkseiten.de/?p=134646
https://www.nachdenkseiten.de/?p=134070
https://www.nachdenkseiten.de/?p=84520
https://www.berliner-zeitung.de/news/regierungserklaerung-von-friedrich-merz-warnung-vor-russischer-bedrohung-li.2336148
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Stattdessen arbeiten sie sich an tausend Nebensächlichkeiten ab.
Unsere Politiker, die ich nicht gewählt habe, und unsere Leitmedien,
die allesamt dasselbe schreiben, haben es ihnen über Jahre hinweg
eingehämmert, und es wirkt: Sie haben jetzt mehr Angst vor Eurem
Präsidenten als vor einem Krieg, der sich im schlimmsten Falle zu
einem Atomkrieg ausweiten könnte.

Valentina, vor 84 Jahren bist Du mitten im schrecklichsten aller
Kriege auf die Welt gekommen — und auf welch schaurige Weise
wird Dein Leben auf den letzten Metern jetzt „rund“!

Niemals werde ich Euch als Feind
betrachten!

Es kann nur eine einzige Konsequenz geben: Wir, die sogenannten
einfachen Menschen in allen Ländern, müssen jetzt
zusammenhalten. Wir dürfen uns nicht noch einmal zu Feinden
machen und gegeneinander aufhetzen lassen.

Valentina, vor über dreieinhalb Jahrzehnten, im Herbst 1988, habe
ich mit Freunden eine Friedens- und Versöhnungsreise in die
Sowjetunion organisiert: nach Minsk, Moskau und Leningrad. Wir
wollten mit eigenen Augen sehen und mit eigenen Ohren hören,
welche Verbrechen Deutsche während des Zweiten Weltkrieges den
Menschen dort angetan hatten. Im weißrussischen Chatyn
(https://www.manova.news/artikel/der-friedhof-der-dorfer), auf
dem Friedhof für 186 abgefackelte belarussische Dörfer, hatten wir
spontane Begegnungen mit Menschen aus Sibirien und baten sie
stellvertretend für alle Sowjetbürger um Verzeihung. Und da
konnten wir, Deutsche und Russen, auf einmal nur noch gemeinsam
herzzerreißend weinen Wir, wildfremde Menschen, fielen uns in die
Arme.

https://www.manova.news/artikel/der-friedhof-der-dorfer


Allerspätestens seitdem habe ich es in meiner DNA: Es darf nie
wieder geschehen! Wir Menschen, ob in Russland, in Deutschland
oder in der Ukraine — West und Donbass —, wir gehören doch
zusammen. Wir sind nicht auf der Welt, um uns gegenseitig
umzubringen und unseren kostbaren einzigartigen Planeten am
Ende noch mit. Niemals, Du liebe Babuschka in der russischen
Provinz, werde ich Dich und Deine Landsleute als Feinde
betrachten!

Der Krieg muss beendet, die Fahrt in den Abgrund so schnell wie
möglich gestoppt werden. Wir alle müssen wieder lernen, uns zu
respektieren, uns zuzuhören, zu verzeihen. Irgendwann, in
hoffentlich nicht allzu ferner Zukunft, müssen unsere Länder wieder
Freunde werden. Für unsere Kinder und Enkelkinder. Wir haben nur
diese eine Zukunftsoption!

Ich werde dafür tun, was ich kann. Jeden Tag. Solange es mich gibt.

Das verspreche ich Dir.

Dieser Artikel erschien zuerst unter dem Titel: „„Valentina, ich
schäme mich für mein Land!“ — Brief an eine 84-jährige
Babuschka in der russischen Provinz
(https://globalbridge.ch/valentina-ich-schaeme-mich-fuer-mein-
land-brief-an-eine-84jaehrige-babuschka-in-der-russischen-
provinz/)“

https://globalbridge.ch/valentina-ich-schaeme-mich-fuer-mein-land-brief-an-eine-84jaehrige-babuschka-in-der-russischen-provinz/
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nationalen Narrativ verpflichtet.
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