
Dienstag, 12. September 2017, 11:13 Uhr
~11 Minuten Lesezeit

Im Fadenkreuz der
Kategorisierung
Die siebzehnjährige Autorin Lara Peters findet für ihre Zukunftsängste präzise Worte und
schreibt eine gelungene Groteske.

von Manovas Literaturredaktion 
Bildlizenz CC0

Lara Peters nahm an einem Workshop für Kreatives
Schreiben (geleitet von Katrin McClean) teil und setzte



das Thema „Verbrechen“ auf eigenwillige Weise um. In
ihrer Kurzgeschichte „The Box“ macht sie eine
ausschließlich effizienzgesteuerte Gesellschaft zum
Täter und widmet sich fiktional einem ihrer Opfer.

Die Bettlaken kleben nasskalt an seinen Poren, verschließen den
Zugang zur Außenwelt. Das „Draußen“: Mensch, Beton, verblasste
Farben, gehüllt in eine lärmenden Kulisse. Wo fängt die eigentlich
an, diese Außenwelt? Seligman starrt seine frisch erworbene Star-
Wars-Todesstern-Lampe an. Ein Produkt dieses schwedischen
Konsumgiganten. Er ist doch gar kein Fan, eigentlich. Vor Urzeiten
so kann er sich entsinnen, hat er den dritten Teil angeschaut.
Nachts um zwei Uhr auf Tele 5. Damals, als Fernsehen noch eine
adäquate Option war. Um loszulassen, einen Funken der Leichtigkeit
aufflimmern zu lassen.

Warum zum Teufel hast du dir dieses Ding zugelegt, Seligman?
Warum hast du das getan?

Ein weiterer überflüssiger Einrichtungsgegenstand. Deine
Wohnräume mutieren zu einem Heim für abgegriffene Trends. Alles
muss ständig erneuert werden. Immer am Wandel partizipieren. Er
läuft diesen Marathon schon eine geraume Zeit, genaugenommen
seit dem Tag seiner Geburt.

Er, Seligman, liegt in seinem gerade zwei Tage alten koreanischen
Designer-Zen-Bett von dieser Öko-Tante mit ihrem Laden für
asiatische Exportgüter. Eine Frau, nun ja, Traumtänzerin und
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Selbstverwirklichungskünstlerin gleichermaßen. Vor einem Jahr,
eventuell auch vor 4 Jahren, oder waren es doch bloß 5 Monate, da
eröffnete sie ihr Geschäft in den Hackeschen Höfen. Die muss eine
ungeheure Summe umsetzen, die Mieten sind astronomisch.
Seligman kam auf seinem Heimweg vorbei, kaufte spontan das Bett
für völlig überzogene 4250 Euro brutto und während er die
Kreditkarte in den Schlund des Kassengeräts steckte, erzählte die
Öko-Tante ihm von ihrem Trip in den Iran. Danach ging es noch auf
eine kleine Himalaya-Tour und erst vor drei Wochen kehrte sie
offenbar aus der Arktis zurück, ein Angebot, welches ihr von einem
Mitstreiter der Himalaya-Survival-Expedition gemacht wurde. Eine
5-Minuten-Bekanntschaft. „Life on the edge“, das sei ihr Credo.
Seligman war wie gefesselt, ein Stück weit gelähmt. Faszination für
den Freigeist dieser Frau packte ihn. Aber, unmöglich, unvorstellbar,
nicht greifbar war für ihn diese abstrakte Lebensart. Auch er wollte
einst rebellisch handeln, ein Bohemien sein. Die Sehnsucht aber
wurde verdrängt. Es gibt da keinen konkreten Anhaltspunkt mehr.

Warum kann ich das nicht? Was hält mich? Seligmans Plauze lastet
schwer auf seinen Organen, der Sauerstoff wird knapp. Seine
Sehnen sind verknautscht, hat er doch noch keine Motivation finden
können, die klitschnassen Laken von seinem Körper zu ziehen wie
eine zweite unangenehme Haut, um sich strecken zu können. Den
Körper mit dem Leben, dem Lebendigen zu verknüpfen. Eine
dickflüssige, sich verfestigende Materie scheint die Kanten seines
Bettes zu erobern. Strömt herauf zu ihm. Seligmans Atmung gerät in
Not. Schwarz ist sie, ersticken will sie ihn, verschlingen, diese
Masse.

Seligman erwartet Eintönigkeit in der Agentur. Er bedeutet denen
doch nichts, sein Wert ist proportional zu seiner Effizienz. Wenn du
raus bist, bist du raus. Da geht es ums nackte Überleben. Seligman
wird verfeuert, jeden Tag. Ausgebrannt. Er ist Material, Part einer
verschlissenen Generation. Da muss doch mehr sein? Dahinter, im
Inneren. Kein Futter, kein Automatikgetriebe, ich bin Mensch. Ich



will leben. Seligman befindet sich im Fadenkreuz der
Kategorisierung, täglich wird sein Kurs kalkuliert. Profilieren muss
er sich, alles ist in Bewegung, nichts steht still, bleibt. Der freie Fall.

Heute nicht. Heute ertrüge er den Anblick dieses anthrazitfarbenen
Schreibtisches nicht. Ausgeschlossen. Seligmans Fasern sträuben
sich mit aller Macht. Kraftlos. Ausgesogen.

Jahre der Einsamkeit. Wenn er so durch den Alnatura-Markt unten
im Haus zieht, meist gegen 21.00 Uhr, sofern er es überhaupt noch
schafft, dann erblickt Seligman all diese gelangweilten Mienen.
Ausdruckslos eigentlich. Nicht einmal die Langeweile lässt sich
ablesen. Schlaffe Gesichtszüge, von Gestik ganz zu schweigen. Rau
und kühl ist die Luft in diesem Markt. Die sind doch alle so wie ich.
Die sind ich; das bin ich. Je länger er die Bio-Cracker in Gang 2
betrachtet - sollen es die klassischen Karg‘s oder doch die
„Sonnenschein komm heim“-Cracker werden, originelle Sprüche auf
dem Etikett, recyclebare Umverpackung, signiert von dem
sympathischen independent-Getreidebauer Tobi, Seligman grübelt.
Unmerklich steigt die Panik in ihm auf. Seligman spürt die
nichtvorhandenen Blicke auf sich. Er ist geisterhaft, transparent.
Ebenso substanzlos wie die trüben Augen, die an ihm vorüberziehen
und durch ihn hindurchblicken. Als würden sein Fleisch und Blut
aufgelöst, seine Physis in der Folge des Verschwindens, des sich
Auflösens seines Geistes gleichsam bedeutungslos geworden.
Irgendwie nicht existent. Seine Zellen sind im Kern gebrochen, die
Information gelöscht. Keine Identität.

Er verlässt zügig wie ein Dieb, ein Geheimnisträger das Geschäft.
Das Interesse von außen hält sich in Grenzen. Seligman ist Masse,
wie jeder. Er ist sich im Klaren hierüber. Sein Bewusstsein für seine
Irrelevanz für diese Welt ist so groß, es wächst mit jedem Tag. Da ist
niemand, der dagegen anarbeiten könnte. Keine Umarmung, kein
Lächeln, kein Vertrauen. Das braucht eine soziale Bindungsfähigkeit,
eine Bereitschaft. Die habe ich doch, die muss da doch irgendwo in



mir sein. Alleinsein ist keine Lebenseinstellung, nein. Das Loch will
er doch auch stopfen. Ob Döner, Edelporno oder verchromte
Wasserhähne („und der Kalk ist Geschichte“, wie es der animierte
Werbeträger auf dem Teleshoppingkanal verspricht) - immer
scheint das ausgegebene Geld seinen Zweck zu verfehlen. Und es,
diese eindimensionalen Spiegelungen seines Körpers in den
Scheiben der Schaufensterläden, dieses Leben, diese Leere wird
nicht weniger. Auch gestern Abend war das so.

Seligman investiert. Er investiert in Gegenstände, Ernährungsmüll,
Vitaminpillen, Designerjogginghosen. Ersatzbefriedigungen. Da ist
niemand, das Geld ändert es nicht. Es ist schlichter Selbstbetrug.
Ein Mensch, mit dem er schweigen kann, ohne dieses unbehagliche
Gefühl. Eine Berührung. Bin ich ein neutraler Mensch? Alles kriegt
er alleine hin. Aber das will er nicht. Seligman will das nicht. Er
friert, das Zittern lässt ihn flackern wie ein Fernsehbild bei
schlechtem Empfang, jeden Moment könnte es endgültig weg sein,
der Empfang abbrechen. Dann ist da nichts als das Testbild.
Niemand könnte sagen, was für eine Sendung zuvor lief, nichts
erinnerte an die Charaktere aus dem Film, die Einrichtung des
Studios. Alles vergessen, das Bild weg. Als sei es nie gewesen.
Seligman will Spuren hinterlassen. Jemanden, der an seiner Existenz
festhält, wenn sie Vergangenheit ist. Das Flackern verstärkt sich. Die
Wände vibrieren. Sein Schädel dehnt sich aus, ein schriller Ton setzt
ein. Jetzt.

Seligman streckt seinen Arm gen Eschenparkett, wo er den
Philipshörer packt. Gänsehaut erscheint flüchtig auf seiner Haut.
Der Schweiß trifft auf die äußere Kühle. Seligman tätigt einen Anruf.

„Chausseestraße 10, 10115, ja, nein, ja, bitte beeilen Sie sich.“

Er lässt sich ins Krankenhaus einliefern. Einfach so, aus dem Affekt.
Eine Art Wärme zu verspüren, danach verzehrt er sich.



Die Wärme kommt von einer Krankenschwester, die sich nach
seinem Wohlbefinden erkundigt und ihm dann ganz sanft einen
Einlauf verpasst. Herrlich ist das.

„Arbeiten Sie hier schon lange?“, lautet seine unbeholfene Frage.

„Nächsten Monat sind es 11 Jahre.“, entgegnet sie abwesend,
erschöpft.

In dem Versuch sie zumindest noch für 3, 4 Minuten in seinem
Universum zu halten, bemüht er sich, seine Fragen mit diesem
sympathischen Ausdruck in der Mimik zu stellen. Das hat Seligman
gestern bei „Gute Zeiten Schlechte Zeiten“ gesehen. Immer wenn er
diese Serie schaut, fühlt er sich geradezu antiquarisch, mumifiziert.
Doch wer will ihn schon mumifizieren, konservieren, aufbewahren,
behalten, gar festhalten?

„Trinken sie viel Kaffee auf der Station?“ Sein Gesicht hat etwas
Bettelndes an sich.

„Gehört dazu.“ Die Stimme ist kühl, aber das Wort wendet sich an
Seligman, gibt ihm etwas.

Bleiben darf er nicht. Regelrecht rausgescheucht wird er, nachdem
sein wahres Motiv auffliegt. Trotz Privatversicherung, jegliche
Zusätze von Zahn bis Prostata selbstverständlich inbegriffen, und
der Bereitschaft, für einen Aufenthalt selbstständig aufzukommen,
gibt es kein Erbarmen. Um vier Uhr nachmittags zieht Seligman
seine porösen Glieder über die rauen Gehwegplatten.

„Lass mal nen Penny rüberwachsen! Ick kann‘s jebrauchen.“

Seligman kramt nach einem zwei Eurostück.



„Großzügig, großzügig.“

„Gerne, gerne.“

Seligman lächelt. Er lässt sich nieder. Der Penner schaut ihn
ungläubig an. Das Gespräch beginnt.

„Recyclen Sie regelmäßig?“, fragt der Penner mit halb offenem
Mund.

„Macht man ja so.“

„Was fürn Arschloch“

„Verzeihung?“

Als Seligman die Emotionen in seiner eigenen Stimme registriert,
erscheint sie ihm fremd.

„Det is men Jehalt, dat Se da so freimütig bei Rewe einlösen.“

„Das ist keine Absicht.“

„Nee, ick meen ja nur, könnt’s jebrauchen.“

Stille. Kurze Blicke. Eine gute halbe Minute lässt Seligman seine
Gedanken sich absetzen, wie es der zähe Kaffeesatz morgens in
seiner French-Press tut.

„Wünschen Sie sich etwas vom Leben?“

„Hab ick jetz noch nich so drüber nachgedacht“

„Ich auch nicht.“



„Ick bin müde“

Seligman steht auf.

„Auf Wiedersehen.“

„Bis denne, viel Glück, alles Gude und so, ne“

Seligman nickt. Seligman ist nicht müde.

Er geht. Er läuft. Das Tempo nimmt zu. Das hat er lange nicht
verspürt. In ihm braut sich etwas zusammen. Ein wundervoller
Sturm. Da ist er. Er will den Bahnhof neben sich ganz und gar Pink,
Knallpink streichen, die aufgehende Sonne zerschießen. Wer tut
ihm das jeden Tag aufs Neue an? Wer ist das? Wer ist da
federführend in diesem System? Da muss es jemanden oder etwas
geben. Seligman brennt, dieses Feuer soll sich ausbreiten, das
System einnehmen. Den Himmel hinabreißen, das begehrt er. WER?
Diese Linien und Schranken und Wände. Schema, Schema F, Schema
A. WAS? Diese Monotonie; krampfhafte, falsche Suche nach
Individualität. Alles künstlich, alles vorgegeben, alles gleich. Um
Seligman tobt es. Sein Innen verlagert sich nach außen. Der Mensch
kann sich nicht emanzipieren von sich, dem Menschen. Seligman
erträgt es nicht.

Seligmans inkorrekte Ledersohlen tragen ihn über die Schwelle des
Portals zum Alexianer Sankt Hedwig-Krankenhaus. Zurück. Voran.
Durch sämtliche Flure. Dieser scharfe, penetrante Geruch. Er atmet
das Desinfektionsspray, dessen Partikel in den Quadern dieses
Zufluchtsortes für die Invaliden, die Gebrochenen mit jeder
Operation, mit jeder Wunde mehr und mehr Platz einfordern.
Ätzend. Es tötet ab. Ein echter Killer, ein Könner. Die chemische
Bindung hält dagegen, immer wieder kämpft, bekämpft sie. Es
zerstört, was schwächt. Es lässt nichts an sich heran. Seligman will



resistent sein, wahrgenommen werden.

Seligman betritt irgendeinen Raum. Er entledigt sich seiner
Kleidung. Er nimmt die 1,5 Liter Flasche Sterilium von einem
stählernen Tisch und lässt auf seinem behaarten Korpus den
tieftürkis Strahl sich ergießen. Er suhlt sich. Absorbieren. Er muss
diese Haltung in sich aufnehmen. Sich befreien vom Virus der
Gesellschaft. Sich von ihr desinfizieren. Seligman reibt die
Flüssigkeit tief in die Textur seiner Haut. Er will größer sein als der
Mikroorganismus, zu dem das System ihn macht. Stark. Pure
Widerstandshaltung. Lautes Lachen ertönt aus seinem Halse.
Gellendes Gelächter. Lächerlich ist das alles. Seligman stürzt von
Seite zu Seite. Seine Tränendrüsen befeuchten die aufgequollenen
Wangen. Er wiegt sich. Wimmernd liegt er da, in Embryonalstellung.

Ein gleißender Strahl erleuchtet sein Gesicht. Die Dame in Weiß
tritt ein, verschwindet erneut mit verstörter Miene. Mehrere
Menschen hieven den erschlafften Seligman aus dem Raum. Ihm
wird die passive Rolle zugeteilt. Machtlos.

Man wäscht ihn, man kleidet ihn. Seine verschwitzte Kleidung hat
den Geruch des Linoleums angenommen. Man drückt ihm eine
Visitenkarte in die Hand: „Prof. Dr. Med. Ostendahl – Facharzt für
Menschen in besonderen Lebenslagen“.

„Nehmen Sie die Hilfe bitte in Anspruch.“

Seligman erfasst diesen letzten Rat der Krankenschwester, bevor er
ruhig nach draußen schreitet. Es zerreißt ihn beinahe. Er spürt die
Blicke der Security-Männer. Wen oder was schützen die hier
eigentlich? Sicherheit. Kontrolle. Bewachung. Überwachung.

Wird das Leben in mir noch einmal so aufflammen?



Zurück im 3. Stock, in seiner Wohnung. Es ist spät. Seligman zieht
die Vorhänge zu, legt sich gerade und ordentlich auf die Matratze,
zieht die Leinenbettwäsche exakt bis zu den Achseln. Er dämmert
weg.

Die grellen Töne des Weckers seines Nachbarn rieseln durch die
Wände des urbanen Verlieses. Sie lassen ihn funktionieren. Sie
geben den Rhythmus vor, die Automatik setzt ein. Die gläserne
Dusche nimmt ihn in Empfang. Punkt 07:30 Uhr sitzt er in seinem
Eames-Chair, bereit zur Koffeinaufnahme. Seligman wird sich gleich
auf den Weg in die Agentur machen. Seligman, 34 Jahre,
Produktdesigner, Wohnsitz in Berlin-Mitte.





Lara Peters, geboren 1999, lebt in Hamburg und besucht derzeitig
das Gymnasium Eppendorf. Ihre privaten Leidenschaften sind das
Theater, die moderne und performative Kunst sowie die Literatur.
Diese möchte sie später auch zum Inhalt ihrer beruflichen Laufbahn
machen. Die Autorin ist Teil einer performativen Jugendgruppe und
schreibt aktiv Texte. Außerdem begeistert sie sich für die Kunst-
und Literaturszene der 1920er Jahre. Nach dem Abitur plant sie
nach Berlin überzusiedeln und dort ein Studium zu beginnen.
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