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Kollektives Stolpern
Im zurückliegenden Jahr passierte wenig schlagartig oder mit einem Knall, aber langsam
dehnte sich der Rahmen dessen, was wir bereit sind, in Kauf zu nehmen.

von Alfred-Walter von Staufen 
Foto: simona pilolla 2/Shutterstock.com

„Das Jahr neigt sich dem Ende zu.“ Ein Satz, der klingt
wie ein ritualisiertes Aufatmen, dabei ist er eher ein
Seufzer. Man spricht ihn, weil man ihn jedes Jahr
spricht, nicht weil man wirklich spürt, dass etwas



abgeschlossen wäre. Denn dieses Jahr hinterlässt
nichts, was man guten Gewissens „hinter sich lassen“
könnte. Es klebt. Es haftet. Es bleibt. Jedes Ende
verspricht einen neuen Anfang, so sagt man. Doch in
diesem Jahr klingt der Satz hohl. Nicht zynisch, nicht
falsch, nur leer. Denn ein neuer Anfang setzt voraus,
dass man bereit ist, etwas zu verändern. Und genau
daran nagt der Zweifel: Möchte man das neue Jahr
wirklich wieder so beginnen, wie das alte aufgehört
hat? Mit derselben Sprache, denselben Erklärungen,
denselben Zumutungen, die man uns als
Notwendigkeiten verkauft hat?

Wir haben gelernt zu funktionieren. Zu warten. Zu hoffen, dass es
irgendwann wieder leichter wird. Doch Hoffnung wurde dabei
zunehmend zur Beruhigungstablette, nicht zur Kraftquelle. Wer zu
oft vertröstet wird, hört irgendwann auf zu fragen. Und wer aufhört
zu fragen, verliert mehr als Antworten: Er verliert Haltung.

Dieser Jahresrückblick ist deshalb kein Abrechnen und
kein Abhaken. Er ist ein Innehalten. Ein Versuch, die
Müdigkeit ernst zu nehmen, statt sie zu überspielen. Die
Traurigkeit nicht zu verdrängen, sondern als das zu
erkennen, was sie geworden ist: eine stille Form von
Wut. Denn vielleicht beginnt Veränderung nicht mit

Dieses Jahr war kein Ausreißer. Es war ein Lehrstück. Ein Jahr,
das uns gezeigt hat, wie leicht sich Menschen an Verschiebungen
gewöhnen, wenn man sie nur oft genug wiederholt. Wie schnell
Ausnahmezustände zur Normalität werden. Wie still Würde
erodiert, wenn man sie nicht laut verteidigt.



Optimismus, sondern mit Ehrlichkeit. Nicht mit Parolen,
sondern mit dem unbequemen Blick auf das, was war,
und auf das, was wir nicht noch einmal einfach
hinnehmen wollen.

Dieses Jahr war ein Jahr, das sich weniger wie ein Kalender anfühlte
und mehr wie ein schlecht sortierter Nachrichtenfeed. Man scrollte
sich durch Monate, die sich gegenseitig kopierten, nur mit leicht
veränderter Dramatik. Kaum hatte man sich an eine Krise gewöhnt,
kam die nächste, winkte freundlich und sagte: „Keine Sorge, ich
bleibe länger.“

Januar — Der Vorsatz als
Beruhigungstablette

Das Jahr begann wie jedes Jahr: mit guten Vorsätzen, die weniger
aus Hoffnung geboren waren als aus Erschöpfung. Man nahm sich
nicht mehr vor, die Welt zu verändern. Man nahm sich vor, sie
irgendwie auszuhalten. Mehr Gelassenheit, weniger Nachrichten,
öfter spazieren gehen. Vorsätze wie Pflaster auf offenen Brüchen.

Der Januar war der Monat der Selbstberuhigung. Politik erklärte,
dass jetzt alles besser werde. Medien erklärten, dass jetzt alles
erklärt sei. Und der Bürger erklärte sich bereit, noch einmal
zuzuhören. Nicht aus Überzeugung, sondern aus Gewohnheit. Man
klammert sich an Routinen, wenn der Boden schwankt.

Es war der Monat der großen Worte und der kleinen Umsetzungen.
„Zeitenwende“ war inzwischen kein Weckruf mehr, sondern
Hintergrundrauschen. Man hörte es wie einen Tinnitus der Republik
— ständig da, aber man lernte, ihn zu ignorieren, um nicht
wahnsinnig zu werden.



Februar — Moral als Ersatzreligion

Im Februar nahm die Moral wieder Fahrt auf. Moral ist praktisch: Sie
kostet nichts, lässt sich leicht verbreiten und wirkt sofort.
Zumindest verbal. Wer moralisch richtig steht, braucht keine
Argumente mehr. Haltung ersetzt Denken. Gesinnung ersetzt
Verantwortung. Diskurse wurden zu Tribunalen. Wer Fragen stellte,
hatte offenbar etwas zu verbergen. Wer abwog, galt als unsicher.
Wer zweifelte, als gefährlich. Der Raum zwischen „richtig“ und
„falsch“ schrumpfte auf die Größe eines Wahlplakats.

Und irgendwo dazwischen stand der Bürger und fragte sich leise, ob
es wirklich unmoralisch ist, einfach nur in Ruhe leben zu wollen. Ob
es verwerflich ist, keine Meinung zu allem zu haben. Ob man ein
schlechter Mensch ist, wenn man müde ist.

März — Die Dauerkrise als
Geschäftsmodell

Im März wurde endgültig klar: Die Krise ist kein Ausnahmezustand
mehr. Sie hat System. Sie legitimiert Entscheidungen, beschleunigt
Prozesse und entmündigt elegant. Wer Krise sagt, darf
durchregieren. Wer Angst hat, stellt weniger Fragen. Politik regierte
im Modus der Alternativlosigkeit, Medien berichteten im Modus der
Dringlichkeit, und der Bürger lebte im Modus der Anpassung. Man
gewöhnte sich an Preissteigerungen wie an schlechtes Wetter. Man
schimpfte kurz und zog dann die Jacke enger. Traurigkeit
verwandelte sich langsam in Wut. Aber es war keine explosive Wut.
Es war die leise, kalte Wut eines Menschen, der merkt, dass man ihn
nicht mehr ernst nimmt, ihn nur noch verwaltet.



April — Die Sprache verrät die Absicht

Im April begann man, genauer hinzuhören. Nicht was gesagt wurde,
sondern wie. Sprache ist nie neutral. Wer von „Herausforderungen“
spricht, meint oft Zumutungen. Wer von Transformation spricht,
meint Verzicht. Und wer von Resilienz spricht, meint Durchhalten
ohne Widerrede.

Die Sprache wurde weicher, während die Realität härter wurde.
Man sprach von Entlastung, während Rechnungen stiegen. Von
Solidarität, während die soziale Schere knirschte. Von Zukunft,
während Gegenwart zur Belastung wurde. Die Wut wuchs. Still.
Unauffällig. Sie saß am Küchentisch, zwischen Kontoauszug und
Einkaufsliste. Sie stellte keine Parolen auf, sie stellte Fragen. Und
genau das machte sie gefährlich.

Mai — Der Sommer der Verdrängung
kündigt sich an

Im Mai begann das große Verdrängen. Die Sonne kam, die Terrassen
füllten sich, und für einen kurzen Moment tat man so, als sei alles
halb so schlimm. Man wollte Normalität spielen. Nicht leben —
spielen.

Politik nutzte die Pause. Medien auch. Skandale wurden
softer, Probleme atmosphärischer. Man sprach mehr
über Haltung als über Wirkung. Mehr über Symbolik als
über Substanz. Doch unter der Oberfläche gärte es.
Nicht laut, nicht revolutionär. Sondern zäh. Wie ein
Unbehagen, das man nicht mehr wegatmen kann.

Die Traurigkeit war inzwischen nicht mehr nur privat. Sie wurde
kollektiv.



Juni — Der Bürger als Störfaktor

Im Juni wurde klar, dass der Bürger zunehmend als Problem
wahrgenommen wird. Er fragt zu viel. Er zweifelt zu oft. Er glaubt
nicht mehr automatisch. Und das ist in einer verwalteten
Gesellschaft unerquicklich. Man erklärte ihm die Welt noch einmal.
Einfacher. Eindringlicher. Pädagogischer. Wer trotzdem nicht
verstand, war entweder böswillig oder dumm. Eine dritte
Möglichkeit, nämlich, dass der Bürger sehr wohl versteht, aber nicht
einverstanden ist, war nicht vorgesehen.

Die Wut nahm Gestalt an. Nicht als Aufstand, sondern als innere
Kündigung. Man zog sich zurück. Aus Diskussionen. Aus
Engagement. Aus Vertrauen.

Juli — Die Hitze und das Schweigen

Der Juli war heiß, zumindest an manchen Tagen. Meteorologisch
und gesellschaftlich. Die Hitze legte sich wie ein Schleier über alles.
Diskussionen verdampften. Kritik wurde müde. Man ließ laufen. Und
genau das war vielleicht das Erschreckendste: nicht der Streit,
sondern das Schweigen. Die Gleichgültigkeit, die entsteht, wenn
Menschen aufhören zu glauben, dass ihre Stimme etwas verändert.

Traurigkeit wurde zur Grundstimmung. Nicht dramatisch, sondern
dumpf. Wie ein Raum, in dem ständig ein leiser Ton summt.

August — Unterhaltung als Betäubung

Im August regierte die Ablenkung. Sport, Skandälchen,
Aufregerchen. Man empörte sich kurz, lachte kurz, scrollte weiter.



Aufmerksamkeit wurde zur Ware, Wahrheit zur Randnotiz. Wer
tiefer ging, galt als Spielverderber. Wer Zusammenhänge sehen
wollte, als Verschwörer. Die einfachste Erklärung war immer die
beliebteste. Und die bequemste immer die lauteste.

Die Wut war jetzt müde. Aber sie war nicht weg. Sie wartete.

September — Der Ernst kehrt zurück

Im September kam der Ernst zurück: Rechnungen,
Prognosen, Warnungen. Der Sommer hatte nichts
gelöst. Er hatte nur vertagt. Politik versprach wieder
viel. Medien erklärten wieder alles. Und der Bürger
hörte wieder zu, diesmal mit weniger Geduld. Man
merkte, dass man in einem Kreislauf steckt, der sich
selbst erhält.

Traurigkeit und Wut verbanden sich. Nicht explosiv, sondern
konzentriert. Wie eine Faust in der Tasche.

Oktober — Die Maske rutscht

Im Oktober wurde die Rhetorik schärfer. Der Ton kälter. Wer nicht
mitging, wurde deutlicher markiert. Aus Meinungsunterschieden
wurden Charakterfragen. Man spürte: Es geht nicht mehr um
Lösungen, sondern um Kontrolle. Nicht mehr um Überzeugung,
sondern um Einordnung.

Und genau hier wurde die Traurigkeit endgültig zur Wut. Weil man
merkte, dass es nicht um das Wohl der Menschen geht, sondern um
das Funktionieren des Systems.



November – Der Monat der Erschöpfung

Der November war grau, nicht nur draußen, innen auch. Man
funktionierte. Man zahlte. Man nickte. Und man fragte sich, wann es
aufgehört hatte, dass man ernsthaft gefragt wurde. Die Demokratie
fühlte sich an wie ein Abo, das man nicht kündigen kann, dessen
Leistungen aber stetig reduziert werden.

Die Wut war jetzt ruhig. Gefährlich ruhig.

Dezember — Kein Abschluss, nur ein
Atemzug

Und nun stehen wir hier, am Ende eines Jahres, das keines ist: kein
Abschluss, kein Fazit, nur ein Atemzug zwischen zwei Zumutungen.

Wir blicken zurück und sehen keine Katastrophe — und genau das
ist das Problem: Wir sehen Normalisierung. Gewöhnung.
Verschiebung. Dieses Jahr hat uns nicht gebrochen. Es hat uns
müde gemacht. Und das ist vielleicht schlimmer. Denn müde
Menschen rebellieren nicht. Sie ziehen sich zurück. Sie schweigen.
Und sie warten — auf was auch immer zuerst kommt: Veränderung
oder Resignation.

Liebe Leserinnen und lieber Leser,

nun, am Ende dieses Jahres, gibt es kein positives Fazit, das man
guten Gewissens ziehen könnte. Dafür war zu vieles schief, zu vieles
halb, zu vieles unehrlich. Dieses Jahr verlangt keinen Rückblick mit
Jahreszahlen, sondern einen Blick in den Spiegel. Und der ist
unerquicklich. Nicht weil wir versagt hätten, sondern weil wir uns
haben gewöhnen lassen. Gewöhnen an Zumutungen. An



Sprachverdrehungen. An Entscheidungen, die über uns getroffen
wurden, während man uns erklärte, wir seien Teil davon. Gewöhnen
an den Gedanken, dass „es nun einmal so ist“. Und genau hier liegt
die eigentliche Tragödie dieses Jahres: nicht in dem, was geschah,
sondern in dem, was wir zu akzeptieren begannen.

Denn was verloren ging, war weniger Freiheit als
Würde, weniger Wohlstand als Selbstverständlichkeit.
Die Selbstverständlichkeit, gefragt zu werden. Ernst
genommen zu werden. Als mündiger Bürger zu gelten
und nicht als pädagogisches Projekt. Diese stille
Entwertung ist es, die müde macht. Und Müdigkeit ist
der gefährlichste Zustand einer Gesellschaft.

Dieses Jahr hat keine Helden hervorgebracht, sondern
Überlebensstrategen. Ironie. Rückzug. Zynismus. Und das ist
verständlich. Wer dauerhaft unter Druck steht, lernt, sich innerlich
zu distanzieren. Doch Distanz schützt nur kurzfristig. Langfristig
frisst sie das, was Gemeinschaft ausmacht.

Das neue Jahr steht nun vor der Tür, geschniegelt wie ein
Versprechen, das noch nichts kosten musste. Man wird uns wieder
sagen, dass es besser wird. Dass wir nur noch ein bisschen Geduld
brauchen. Dass die Richtung stimmt, auch wenn der Weg schmerzt.
Und es wird an uns liegen, ob wir diese Sätze wieder einfach
hinnehmen oder ob wir beginnen, sie zu hinterfragen. Nicht laut.
Nicht hysterisch. Sondern ruhig, beharrlich, unbequem. Mit der
Wut, die aus Traurigkeit geboren wurde. Mit der Klarheit, die
entsteht, wenn man nichts mehr beschönigen will. Mit dem Mut,
sich nicht länger einreden zu lassen, dass Anpassung eine Tugend
ist.

Vielleicht beginnt Veränderung nicht mit einem Knall, sondern mit
einem einfachen Satz: „So nicht mehr.“ Vielleicht ist Hoffnung heute
nichts Euphorisches mehr, sondern etwas Nüchternes. Etwas



Trotzendes. Etwas, das sich weigert, vollständig zu resignieren.

In diesem Sinne wünsche ich allen Leserinnen und Lesern keinen
naiven Optimismus, sondern einen klaren Blick. Keinen guten
Vorsatz, sondern Rückgrat. Keinen blinden Gehorsam, sondern
wachen Zweifel. Und dennoch — oder gerade deshalb — einen guten
Rutsch. Nicht ins nächste Jahr hinein wie in eine
Wiederholungsschleife, sondern mit dem festen Willen, nicht alles
wieder stillschweigend hinzunehmen.

Ein frohes neues Jahr! Möge es weniger betäuben und mehr
erinnern.
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