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Rollektives Stolpern

Im zuruckliegenden Jahr passierte wenig schlagartig oder mit einem Knall, aber langsam
dehnte sich der Rahmen dessen, was wir bereit sind, in Kauf zu nehmen.
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,2Das Jahr neigt sich dem Ende zu.“ Ein Satz, der klingt
wie ein ritualisiertes Aufatmen, dabet ist er eher ein
Seufzer. Man spricht ihn, weil man ithn jedes Jahr
spricht, nicht weil man wirklich spurt, dass etwas



abgeschlossen wdre. Denn dieses Jahr hinterldsst
nichts, was man guten Gewissens ,hinter sich lassen®
konnte. Es klebt. Es haftet. Es bleibt. Jedes Ende
verspricht einen neuen Anfang, so sagt man. Doch in
diesem Jahr klingt der Satz hohl. Nicht zynisch, nicht
falsch, nur leer. Denn ein neuer Anfang setzt voraus,
dass man bereit ist, etwas zu verdndern. Und genau
daran nagt der Zweifel: Mochte man das neue Jahr
wirklich wieder so beginnen, wie das alte aufgehort
hat? Mit derselben Sprache, denselben Erklarungen,
denselben Zumutungen, die man uns als
Notwendigkeiten verkauft hat?

Dieses Jahr war kein Ausreifder. Es war ein Lehrstiick. Ein Jahr,
das uns gezeigt hat, wie leicht sich Menschen an Verschiebungen
gewohnen, wenn man sie nur oft genug wiederholt. Wie schnell
Ausnahmezustande zur Normalitdt werden. Wie still Wiirde

erodiert, wenn man sie nicht laut verteidigt.

Wir haben gelernt zu funktionieren. Zu warten. Zu hoffen, dass es
irgendwann wieder leichter wird. Doch Hoffnung wurde dabei
zunehmend zur Beruhigungstablette, nicht zur Kraftquelle. Wer zu
oft vertrostet wird, hort irgendwann auf zu fragen. Und wer aufhort

zu fragen, verliert mehr als Antworten: Er verliert Haltung.

Dieser Jahresriickblick ist deshalb kein Abrechnen und
kein Abhaken. Er ist ein Innehalten. Ein Versuch, die
Miidigkeit ernst zu nehmen, statt sie zu iiberspielen. Die
Traurigkeit nicht zu verdrdngen, sondern als das zu
erkennen, was sie geworden ist: eine stille Form von
Wut. Denn vielleicht beginnt Verdnderung nicht mit



Optimismus, sondern mit Ehrlichkeit. Nicht mit Parolen,
sondern mit dem unbequemen Blick auf das, was war,
und auf das, was wir nicht noch einmal einfach
hinnehmen wollen.

Dieses Jahr war ein Jahr, das sich weniger wie ein Kalender anfihlte
und mehr wie ein schlecht sortierter Nachrichtenfeed. Man scrollte
sich durch Monate, die sich gegenseitig kopierten, nur mit leicht
veranderter Dramatik. Kaum hatte man sich an eine Krise gewohnt,
kam die nachste, winkte freundlich und sagte: ,Keine Sorge, ich

bleibe langer.“

Januar — Der Vorsatz als
Beruhigungstablette

Das Jahr begann wie jedes Jahr: mit guten Vorsatzen, die weniger
aus Hoffnung geboren waren als aus Erschopfung. Man nahm sich
nicht mehr vor, die Welt zu verandern. Man nahm sich vor, sie
irgendwie auszuhalten. Mehr Gelassenheit, weniger Nachrichten,

ofter spazieren gehen. Vorsatze wie Pflaster auf offenen Briichen.

Der Januar war der Monat der Selbstberuhigung. Politik erklarte,
dass jetzt alles besser werde. Medien erklarten, dass jetzt alles
erklart sei. Und der Burger erklarte sich bereit, noch einmal
zuzuhoren. Nicht aus Uberzeugung, sondern aus Gewohnheit. Man

klammert sich an Routinen, wenn der Boden schwankt.

Es war der Monat der grofSen Worte und der kleinen Umsetzungen.
LZeitenwende® war inzwischen kein Weckruf mehr, sondern
Hintergrundrauschen. Man horte es wie einen Tinnitus der Republik
— standig da, aber man lernte, ihn zu ignorieren, um nicht

wahnsinnig zu werden.



Februar — Moral als Ersatzreligion

Im Februar nahm die Moral wieder Fahrt auf. Moral ist praktisch: Sie
kostet nichts, lasst sich leicht verbreiten und wirkt sofort.
Zumindest verbal. Wer moralisch richtig steht, braucht keine
Argumente mehr. Haltung ersetzt Denken. Gesinnung ersetzt
Verantwortung. Diskurse wurden zu Tribunalen. Wer Fragen stellte,
hatte offenbar etwas zu verbergen. Wer abwog, galt als unsicher.
Wer zweifelte, als gefahrlich. Der Raum zwischen ,richtig“ und

»falsch® schrumpfte auf die Grofde eines Wahlplakats.

Und irgendwo dazwischen stand der Burger und fragte sich leise, ob
es wirklich unmoralisch ist, einfach nur in Ruhe leben zu wollen. Ob
es verwerflich ist, keine Meinung zu allem zu haben. Ob man ein

schlechter Mensch ist, wenn man mude ist.

Marz — Die Dauerkrise als
Geschaftsmodell

Im Marz wurde endgiiltig klar: Die Krise ist kein Ausnahmezustand
mehr. Sie hat System. Sie legitimiert Entscheidungen, beschleunigt
Prozesse und entmundigt elegant. Wer Krise sagt, darf
durchregieren. Wer Angst hat, stellt weniger Fragen. Politik regierte
im Modus der Alternativlosigkeit, Medien berichteten im Modus der
Dringlichkeit, und der Birger lebte im Modus der Anpassung. Man
gewohnte sich an Preissteigerungen wie an schlechtes Wetter. Man
schimpfte kurz und zog dann die Jacke enger. Traurigkeit
verwandelte sich langsam in Wut. Aber es war keine explosive Wut.
Es war die leise, kalte Wut eines Menschen, der merkt, dass man ihn

nicht mehr ernst nimmt, ihn nur noch verwaltet.



April — Die Sprache verrat die Absicht

Im April begann man, genauer hinzuhoren. Nicht was gesagt wurde,
sondern wie. Sprache ist nie neutral. Wer von ,Herausforderungen®
spricht, meint oft Zumutungen. Wer von Transformation spricht,
meint Verzicht. Und wer von Resilienz spricht, meint Durchhalten

ohne Widerrede.

Die Sprache wurde weicher, wahrend die Realitat harter wurde.
Man sprach von Entlastung, wahrend Rechnungen stiegen. Von
Solidaritiat, wiahrend die soziale Schere knirschte. Von Zukunft,
wahrend Gegenwart zur Belastung wurde. Die Wut wuchs. Still.
Unauffallig. Sie saf$ am Kichentisch, zwischen Kontoauszug und
Einkaufsliste. Sie stellte keine Parolen auf, sie stellte Fragen. Und

genau das machte sie gefahrlich.

Mai — Der Sommer der Verdrangung
kiindigt sich an

Im Mai begann das grofSe Verdrangen. Die Sonne kam, die Terrassen
fillten sich, und fiir einen kurzen Moment tat man so, als sei alles
halb so schlimm. Man wollte Normalitit spielen. Nicht leben —

spielen.

Politik nutzte die Pause. Medien auch. Skandale wurden
softer, Probleme atmosphdrischer. Man sprach mehr
iiber Haltung als iiber Wirkung. Mehr iiber Symbolik als
liber Substanz. Doch unter der Oberfléche gdrte es.
Nicht laut, nicht revolutiondr. Sondern zdh. Wie ein
Unbehagen, das man nicht mehr wegatmen kann.

Die Traurigkeit war inzwischen nicht mehr nur privat. Sie wurde
kollektiv.



Juni — Der Burger als Storfaktor

Im Juni wurde klar, dass der Biirger zunehmend als Problem
wahrgenommen wird. Er fragt zu viel. Er zweifelt zu oft. Er glaubt
nicht mehr automatisch. Und das ist in einer verwalteten
Gesellschaft unerquicklich. Man erklarte ihm die Welt noch einmal.
Einfacher. Eindringlicher. Padagogischer. Wer trotzdem nicht
verstand, war entweder boswillig oder dumm. Eine dritte
Moglichkeit, namlich, dass der Burger sehr wohl versteht, aber nicht

einverstanden ist, war nicht vorgesehen.

Die Wut nahm Gestalt an. Nicht als Aufstand, sondern als innere
Kindigung. Man zog sich zurtck. Aus Diskussionen. Aus

Engagement. Aus Vertrauen.

Juli — Die Hitze und das Schweigen

Der Juli war heifs, zumindest an manchen Tagen. Meteorologisch
und gesellschaftlich. Die Hitze legte sich wie ein Schleier tiber alles.
Diskussionen verdampften. Kritik wurde mtde. Man liefs laufen. Und
genau das war vielleicht das Erschreckendste: nicht der Streit,
sondern das Schweigen. Die Gleichgiiltigkeit, die entsteht, wenn

Menschen aufhoren zu glauben, dass ihre Stimme etwas verandert.

Traurigkeit wurde zur Grundstimmung. Nicht dramatisch, sondern

dumpf. Wie ein Raum, in dem stindig ein leiser Ton summt.

August — Unterhaltung als Betaubung

Im August regierte die Ablenkung. Sport, Skandilchen,

Aufregerchen. Man emporte sich kurz, lachte kurz, scrollte weiter.



Aufmerksamkeit wurde zur Ware, Wahrheit zur Randnotiz. Wer
tiefer ging, galt als Spielverderber. Wer Zusammenhinge sehen
wollte, als Verschworer. Die einfachste Erklarung war immer die

beliebteste. Und die bequemste immer die lauteste.

Die Wut war jetzt miide. Aber sie war nicht weg. Sie wartete.

September — Der Ernst kehrt zurlick

Im September kam der Ernst zuriick: Rechnungen,
Prognosen, Warnungen. Der Sommer hatte nichts
gelost. Er hatte nur vertagt. Politik versprach wieder
viel. Medien erkldrten wieder alles. Und der Biirger
horte wieder zu, diesmal mit weniger Geduld. Man
merkte, dass man in einem Kreislauf steckt, der sich
selbst erhadilt.

Traurigkeit und Wut verbanden sich. Nicht explosiv, sondern

konzentriert. Wie eine Faust in der Tasche.

Oktober — Die Maske rutscht

Im Oktober wurde die Rhetorik scharfer. Der Ton kélter. Wer nicht
mitging, wurde deutlicher markiert. Aus Meinungsunterschieden
wurden Charakterfragen. Man spturte: Es geht nicht mehr um
Losungen, sondern um Kontrolle. Nicht mehr um Uberzeugung,

sondern um Einordnung.

Und genau hier wurde die Traurigkeit endgultig zur Wut. Weil man
merkte, dass es nicht um das Wohl der Menschen geht, sondern um

das Funktionieren des Systems.



November - Der Monat der Erschopfung

Der November war grau, nicht nur draufSen, innen auch. Man
funktionierte. Man zahlte. Man nickte. Und man fragte sich, wann es
aufgehort hatte, dass man ernsthaft gefragt wurde. Die Demokratie
fuhlte sich an wie ein Abo, das man nicht kindigen kann, dessen

Leistungen aber stetig reduziert werden.

Die Wut war jetzt ruhig. Gefahrlich ruhig.

Dezember — Kein Abschluss, nur ein
Atemzug

Und nun stehen wir hier, am Ende eines Jahres, das keines ist: kein

Abschluss, kein Fazit, nur ein Atemzug zwischen zwei Zumutungen.

Wir blicken zurtick und sehen keine Katastrophe — und genau das
ist das Problem: Wir sehen Normalisierung. Gewohnung.
Verschiebung. Dieses Jahr hat uns nicht gebrochen. Es hat uns
mude gemacht. Und das ist vielleicht schlimmer. Denn mude
Menschen rebellieren nicht. Sie ziehen sich zurtck. Sie schweigen.
Und sie warten — auf was auch immer zuerst kommt: Veranderung

oder Resignation.
Liebe Leserinnen und lieber Leser,

nun, am Ende dieses Jahres, gibt es kein positives Fazit, das man
guten Gewissens ziehen konnte. Dafiir war zu vieles schief, zu vieles
halb, zu vieles unehrlich. Dieses Jahr verlangt keinen Rickblick mit
Jahreszahlen, sondern einen Blick in den Spiegel. Und der ist
unerquicklich. Nicht weil wir versagt hatten, sondern weil wir uns

haben gewohnen lassen. Gewohnen an Zumutungen. An



Sprachverdrehungen. An Entscheidungen, die iber uns getroffen
wurden, wahrend man uns erklarte, wir seien Teil davon. Gewohnen
an den Gedanken, dass ,es nun einmal so ist*. Und genau hier liegt
die eigentliche Tragodie dieses Jahres: nicht in dem, was geschah,

sondern in dem, was wir zu akzeptieren begannen.

Denn was verloren ging, war weniger Freiheit als
Wiirde, weniger Wohlstand als Selbstverstdndlichkeit.
Die Selbstverstdndlichkeit, gefragt zu werden. Ernst
genommen zu werden. Als miindiger Biirger zu gelten
und nicht als pddagogisches Projekt. Diese stille
Entwertung ist es, die miide macht. Und Miidigkeit ist
der gefahrlichste Zustand einer Gesellschaft.

Dieses Jahr hat keine Helden hervorgebracht, sondern
Uberlebensstrategen. Ironie. Riickzug. Zynismus. Und das ist
verstandlich. Wer dauerhaft unter Druck steht, lernt, sich innerlich
zu distanzieren. Doch Distanz schiitzt nur kurzfristig. Langfristig

frisst sie das, was Gemeinschaft ausmacht.

Das neue Jahr steht nun vor der Tir, geschniegelt wie ein
Versprechen, das noch nichts kosten musste. Man wird uns wieder
sagen, dass es besser wird. Dass wir nur noch ein bisschen Geduld
brauchen. Dass die Richtung stimmt, auch wenn der Weg schmerzt.
Und es wird an uns liegen, ob wir diese Satze wieder einfach
hinnehmen oder ob wir beginnen, sie zu hinterfragen. Nicht laut.
Nicht hysterisch. Sondern ruhig, beharrlich, unbequem. Mit der
Wut, die aus Traurigkeit geboren wurde. Mit der Klarheit, die
entsteht, wenn man nichts mehr beschonigen will. Mit dem Mut,
sich nicht langer einreden zu lassen, dass Anpassung eine Tugend

ist.

Vielleicht beginnt Veranderung nicht mit einem Knall, sondern mit
einem einfachen Satz: ,So nicht mehr.“ Vielleicht ist Hoffnung heute

nichts Euphorisches mehr, sondern etwas Nichternes. Etwas



Trotzendes. Etwas, das sich weigert, vollstindig zu resignieren.

In diesem Sinne wiinsche ich allen Leserinnen und Lesern keinen
naiven Optimismus, sondern einen klaren Blick. Keinen guten
Vorsatz, sondern Rickgrat. Keinen blinden Gehorsam, sondern
wachen Zweifel. Und dennoch — oder gerade deshalb — einen guten
Rutsch. Nicht ins nichste Jahr hinein wie in eine
Wiederholungsschleife, sondern mit dem festen Willen, nicht alles

wieder stillschweigend hinzunehmen.

Ein frohes neues Jahr! Moge es weniger betauben und mehr

erinnern.
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