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Donnerstag, 25. April 2024, 14:00 Uhr
~10 Minuten Lesezeit

Runst und Revolution

Ein slidkoreanischer Roman zeigt auf, wie das Aufbegehren gegen Unrechtssysteme
gelingen kann, um ,,den Ursprung der Menschheit wiederherzustellen®.

von Paul Soldan
Foto: railway fx/Shutterstock.com

Hwang Sok-yong gehort heute zu den bedeutendsten
literarischen Stimmen Studkoreas. Dies war nicht
immer so. Nach einer Reise nach Nordkorea wurde er
1993 nach seiner Riickkehr aus dem Exil verhaftet und



saf$ funf Jahre lang im Gefangnis. Nach seiner
Freilassung verfasste Hwang Anfang der 2000er-Jahre
einen bewegenden, autobiografisch gefdrbten
Gesellschaftsroman, der auf intensive Weise die
Auswirkungen der koreanischen Freiheitshewegung
auf das individuelle Leben eines Menschen aufzeigt:
,Der ferne Garten®.

Hwangs vom Sudkorea der Achtzigerjahre gezeichnetes
Gesellschaftsbild wirkt zwar einerseits weit entfernt, erinnert
jedoch gleichzeitig an Gesellschaften aus der deutschen
Vergangenheit — weshalb es auch uns wiederum vertraut
vorkommt. Wirft man zudem einen Blick auf derzeitige politische
und gesellschaftliche Entwicklungen, offenbart sich, dass wir heute
davorstehen, in jene altbekannten Gesellschaftsstrukturen, die
eigentlich schon vergessen waren, erneut hineinzugeraten. Auch
der Widerstand gegen ein ungerechtes, unterdrickendes
Politsystem scheint heute wieder so aktuell wie vor vierzig Jahren zu
sein — ebenso wie die Fragen nach der Bedeutung von Glick, dem

Anliegen von Kunst und dem, was das Leben letztlich ausmacht.

Der ferne Garten

Wir schreiben das Jahr 1980. Die Geschichte erzahlt das Leben des
jungen Lehrers Oh Hyunuh, der sich eine bessere Welt und ein
geeintes Korea ertraumt. In Stidkorea herrscht zu dieser Zeit eine
strenge, proamerikanische Militardiktatur. Die Rufe nach
Demokratie, mehr sozialer Gerechtigkeit oder gar einem
sozialistisch aufgebauten Staat werden mit dufSerster Brutalitat

niedergeschlagen, so auch real geschehen in der Stadt Gwangju.



, Wir alle hatten vom Blutbad in Gwangju gehort oder es sogar mit
ansehen missen. Aus diesem Grund wurde die Zeit Anfang der
Achtzigerjahre auch die ,Zeit des Feuers‘ genannt. Es schien
unmoglich, diese machtige Gewaltherrschaft zu bezwingen. Alle
sprachen tiber die Revolution und dachten tber die Kraft der
arbeitenden Massen nach. Nur mit Radikalitdt glaubte man,

Verzweiflung und Demiitigung tiberwinden zu konnen.*

Im ganzen Land griinden sich Widerstandsgruppen — so auch in
Seoul —, zu deren filhrenden Kopfen Oh zahlt. Die Aktivitaten
konzentrieren sich tiberwiegend auf das Organisieren von
Demonstrationen und das Drucken von Flugblattern mit kritischen

Inhalten.

Da Mut und Informationen fiir den Machtapparat stets
duBerst sensibel sind und immer die Gefahr des
Kontrollverlusts bergen, ist die eiserne Hdrte, mit der
der Staat gegen die Widerstandsbewegungen vorgeht,
nicht bloR wahllos, sondern wohl taktiert.

Darum startet die Regierung nach dem Niederschlag der Gwangju-
Proteste eine erbarmungslose Verfolgungsjagd nach den Beteiligten,
Sympathisanten und vermeintlichen Drahtziehern. Niemand soll
sich mehr sicher fihlen — niemand kann sich mehr sicher fiihlen.
Der alleinige Verdacht, in Verbindung mit den ernannten

»otaatsfeinden® zu stehen, kann einem eine Verhaftung einbringen.

Haltlose Gesellschaft

Aus diesem Grund befinden sich Oh und seine Mitstreiter
permanent auf der Flucht. Gefalschte Namen und Ausweise,
auswendig gelernte Telefonnummern, Telefonate in Codeform,
permanente Wohnortwechsel und vor allem, niemandem mehr

vertrauen zu konnen, bestimmen den Alltag. Die Gesellschaft ist tief



gespalten und wird mit Angst, Psychoterror und Belohnung

kontrolliert.

,2Bruder Oh, hier wiirden dich viele ans Messer liefern. Es gibt ein
paar Kilo Reis, wenn man einen politisch Verddchtigen bei der Polizei

meldet.”

Die beschriebenen Beziehungen wirken zum Teil wie ein
Albtraum. Das stdandige Risiko, von seinen Mitmenschen
angeschwidrzt zu werden, ldsst die Gesellschaft spiirbar
in Fragmente zerbrechen — wie ein Spiegel, der auf dem
Boden zerschellt.

Die meisten ducken sich weg und kimmern sich ausschliefslich um
sich selbst, um nicht in Konflikt mit dem Regime zu geraten. Andere
jagen indes im vorauseilenden Gehorsam fur ein paar ,Brotkrumen®

und zur Vermeidung von Strafen zu den staatlichen Meldestellen.

Galmo

Die Unterstitzung, die Oh in dieser allgegenwartigen Unsicherheit
erfahrt, ist daflir aber umso kostbarer. Als er fir einige Zeit
untertauchen muss, lernt er die Kunstlehrerin Han Yunhi kennen.
Ihr Vater hatte als junger Mann ebenso gegen die Diktatur gekampft,
weshalb sie Sympathie fiir die Revolutiondre hegt. Sie hilft ihm,
unbemerkt aus Seoul herauszukommen; zusammen fliehen sie in ein

kleines Dorf auf dem Land.

»Als der Bus auf eine schmale Straf3e einbog, erblickte ich auf der
einen Seite ein tiefes Tal, in das ein schdaumender Sturzbach eisigen
Wassers hinuntersturzte. Es war Vorfrihling, und es wehte ein
warmer, nach Erde riechender Wind. Yunhi atmete tief durch, so als
wolle sie den Geschmack des Windes geniefSen. Dann fliisterte sie:

,Das ist Galmo.*



Zusammen verbringen Oh und Yunhi die nachsten Monate in einem
kleinen, rudimentar eingerichteten Hinterhaus eines grofSeren
Hofes. Es dauert nicht lang und die beiden verlieben sich
ineinander. Ihr Versteck entwickelt sich fortan zu einer Hohle, einer
Sicherheit gebenden Oase inmitten eines stirmischen politischen

Systems.

,Weil es noch keinen Strom gab, ziindeten wir zwei Kerzen an. Im
Kerzenschein fuihlten wir uns, als befanden wir uns an einem weit

abgelegenen Ort.“

Es ist gerade die bescheidene Schmucklosigkeit der neuen
Lebensumstinde, die den Zauber zwischen ihnen ausmacht. Eine
Ruckbesinnung auf die Naturlichkeit des Lebens. Zur
Selbstversorgung legen sie sich einen kleinen Gemusegarten neben
dem Haus an. Sinnbildlich fir ihre noch junge, fragile Beziehung
kimmern sie sich unglaublich liebevoll um die zarten Pflanzchen.
Oh genief3t die Zweisamkeit mit Yunhi sehr. Sie bringt ihn nach
langer Zeit des Widerstands, der Ohnmacht und der Flucht wieder
mit dem wahren Leben in Verbindung. Mit dem Alltag eines
Zuhauses, mit Unbeschwertheit und mit Liebe. Trotzdem lassen ihn
seine Kameraden und der fir ihn unumgangliche politische Kampf
fur Gerechtigkeit nicht los.

Trennung

Nachdem mehrere Monate Funkstille zwischen Oh und seinen
Mitstreitern geherrscht hat, verlasst er Galmo, um seine Mission
wieder aufzunehmen. Es ist das letzte Mal, dass sich Oh und Yunhi
begegnen werden: Er wird kurz nach seinem Aufbruch verhaftet und
verbringt die nachsten siebzehn Jahre im Gefangnis. Sie stirbt einige
Jahre vor seiner Entlassung an Krebs. Da Yunhi weder seine Ehefrau

noch eine Familienangehorige ist, durfte sie ihn nie besuchen.



Beim einzigen Versuch, ihn trotzdem im Gefangnis sehen zu dirfen,
gibt sie sich als seine Verlobte aus, wird von einem Warter jedoch
abgewiesen. Da dieser Oh jedoch sehr zugeneigt ist, verrat er ihr,
dass es ihm den Umstidnden entsprechend gut gehe und er im Hof
hinter dem Gefangnisgebaude einen kleinen Gemusegarten angelegt
habe.

»,Nur ein kleines Beet. Etwas Lattich, Sesamblatter, Peperoni.”

Die Ernte sei sehr gut ausgefallen. Vorbildliche Haftlinge dirften
auch im Gewdachshaus arbeiten, Blitengewachse anpflanzen und

bekdmen obendrein auch mehr Sportstunden, berichtet er weiter.

,Wenn er den Status eines Musterhdftlings erhilt, kann er weitere
Privilegien in Anspruch nehmen. Wenn sie zwet Drittel ithrer Strafzeit
ohne besondere Vorkommnisse hinter sich gebracht haben, werden sie
Musterhdftlinge. Aber bei den Gefangenen, die wegen Verbrechen
gegen den Staat einsitzen, gibt es keine Regel. Wichtig ist, dass sie sich

bekennen. Es geht darum, dass sie threr Ideologie abschwéren.”

,Wie kann man sich in die Gedanken anderer Menschen einmischen?
Und bedeutet das nicht, dass man sich dazu bekennt, einer
gesetzeswidrigen Ideologie anzuhdangen?“

,2Das heifdt, dass man nun demokratische Gedanken hat ...

,Ist es nicht demokratisch, wenn jeder seine freie Meinung dujf3ern

kann?*

Die neue Generation

Als Oh 1999 aus der politischen Haft entlassen wird, findet er sich im

neuen Sudkorea nicht mehr zurecht. Schon bald macht er sich auf



zu dem fernen Garten in Galmo — in Erinnerung an Yunhi. Wieder in
dem alten Hinterhaus angekommen, liest er all die Briefe, die sie

ihm zeitlebens geschrieben, jedoch nie ans Gefangnis, sondern stets
an seine Familie abgeschickt hatte. So ist es ihm maoglich, durch ihre
Augen doch noch von ihrem Leben zu erfahren. Yunhi blieb bis zu
ihrem Tod allein, da sie die gemeinsame Zeit mit Oh, der sie so sehr

an ihren Vater erinnert hat, nicht vergessen konnte.

Nach der Verhaftung von Oh will Yunhi von Revolution eigentlich
nichts mehr wissen. Nichtsdestotrotz gewahrt sie einer
studentischen Widerstandsgruppe, ihr Atelier zu
Organisationszwecken zu nutzen. Deren Anfithrer heifst Song und
spricht — im Geiste der alten Gruppierung um Oh, die schon vor
Jahren zerschlagen wurde — ebenso bestdndig von Revolution.
Gelegentlich erhalt sie Briefe von ihm. In einem berichtet er, dass
auch er nun untertauchen muss und sie sich wohl ldnger nicht
sehen werden. Jedoch werde der Tag der Revolution zweifelsohne
irgendwann kommen. Beim Lesen taucht in Yunhi unweigerlich die

Frage auf:

,2Revolution? Was wiirde danach passieren? Sie wdre sowieso nur in
den Bergen moglich oder in einem abgelegenen Dorf, zu dem nur ein
stetniger Pfad fiihrt, der hochstens von einem Eselskarren befahren
werden kann. Es ist wohl kaum zu erwarten, dass Revolutiondre die
Regierungspaldste erobern und verteidigen konnten. Auch in Zukunft
wird das nicht anders sein. Und selbst wenn es moglich wdre, wurde
jeder Rleiner Fortschritt mit der Zeit wieder in sein Gegenteil
verkehrt. Zwischen der Erde und dem Himmel einer weit entfernten
Zukunft klafft eine unendliche Liicke. Revolution? Ein gefrorener
Blitz.*

Weder Oh noch Song setzten sich je mit der Frage
auseinander, was geschehen wiirde, wenn die
Revolution tatsdchlich geléinge. Nach anfénglicher
Euphorie wdre auch ihre Regierung mit den



realpolitischen Zwéngen konfrontiert. Dariiber hinaus
wurde eine weitere Frage stets auRen vor gelassen:
Hdtten die Massen wirklich hinter der Revolution
gestanden und dadurch die ertradumte gerechte
Gesellschaft erschaffen?

Oder hatten die neuen Fihrer ihre frisch gewonnene Macht
womoglich auf ahnliche oder schlimmere totalitire Weise
verteidigen mussen, weil die Unterstiitzung der Mehrheit gefehlt
hatte? Eine Revolution, die nicht von der Bevolkerung getragen
wird, wird auf ewig eine verlorene Revolution sein. Denn am Ende
ist es immer die Gesellschaft selbst, die ein politisches System
aufrechterhalt — unabhangig davon, ob dieses gerecht ist oder
nicht.

Aufstand der Arbeiterinnen

Wie eine echte friedliche Volksrevolution im Kleinen aussehen
konnte, erfahrt Yunhi durch einen Brief von einer anderen Studentin
namens Migyong. Diese hatte aus Solidaritat zur einfachen
Bevolkerung begonnen, in einer Fabrik zu arbeiten und mit anderen
politischen Mitstreitern Informationsblatter an die Arbeiter

herauszugeben.

,<Ich und eine weitere Studentin unterstiitzten aus dem Hintergrund.
Wir druckten mehrere tausend Flugblatter und verteilten sie ein paar
Tage spdter bundelweise in der Kantine. Und dann gingen die beiden
Studenten mit Lautsprechern nach vorn und lasen den Text aus dem
Flugblatt vor. Zwischendurch applaudierten die Arbeiter und
skandierten ihre Parolen mit. Schlieflich riickten die Leute aus der
Verwaltung an und versuchten sie herauszuschaffen, wofur sie
ausgepfiffen wurden. Ich bin tiberzeugt, dass dieses Ereignis einen

tiefen Eindruck bei den Arbeitern hinterlassen hat.*



Weiter berichtet Migyong von der schwierigen Lage der Frauen in
der Fabrik. Diese seien von den mannlichen Vorarbeitern ohne
Respekt und teils wie Dreck behandelt worden. Nachdem eine altere
Arbeiterin von einem Vorarbeiter beleidigt und eine andere, die sich
fur ihre Kollegin eingesetzt hatte, anschliefSend geschlagen worden
war, eskalierte die bereits angespannte Lage: Die Arbeiterinnen
begehrten auf und stellten sich geschlossen gegen ihn. Sie
unterbrachen die Arbeit, protestierten und forderten, dass sich der
Vorarbeiter entschuldigen sollte. Trotz der unverzuglichen
Entschuldigung und der beschwichtigenden Worte der
Geschaftsfihrung lief3en sich die Arbeiterinnen nicht so schnell

besanftigen und demonstrierten weiter.

,2Kurze Zeit danach ereignete sich wahrend der Nachtschicht ein
Unfall. Da die Produktion von Klimaanlagen bis zum Sommer auf
Hochbetrieb lief, wurden seit dem Friihling dauernd kurzfristig
Nachtschichten angesetzt. Einem Arbeiter, der am Fliefshand
eingeschlafen war, wurde die Hand abgetrennt. Nachdem man ihn ins
Krankenhaus gebracht hatte, legten alle mdnnlichen Arbeiter die
Arbeit nieder und forderten, dass an den Wochenenden kunftig keine
Nachtschichten mehr stattfinden sollten. Bei dieser Gelegenheit wurde

ithnen Rlar, welche Macht sie wirklich haben.“

Anschliefsend geraten die Proteste jedoch aufSer Kontrolle; Migyong
begeht vor dem Fabrikgelande Selbstmord.

Das anfangs positive, mutige und freiheitsstiftende
Handeln kippt schlieBlich in sein Gegenteil und verliert
dadurch an Kraft und Sinn.

Bewegt von Migyongs Schicksal besucht Yunhi spater den fritheren
Ort des Geschehens.

»Ja, Migyong, spdter hast du dich an der Kreuzung vor der Fabrik

verbrannt. Von dir bleibt mir nur dein letzter Brief. Nach langer Reise



bin ich jetzt wieder zuruck und maochte dir verspdtet antworten. Was
ist das Leben? Zuerst war es ganz einfach. Alle waren nur mit Bldttern
gekleidet, afsen und spielten. Am frithen Abend ging man mit
demjenigen schlafen, der einem gefiel. Dann aber ndherten sich der
primitiven Waldgemeinschaft die Schatten des Bosen. Das Bose wurde
von einem Handler in die Welt gebracht, der wie die Schlange mit den
Fliugeln teuflische Macht besaf3. Migyong, letztlich denke ich, dass
Kunst und Revolution das Leben zu seinem Ausgangspunkt
zuruckfihren wollen. Es geht darum, uberfliissige Systeme zu

zerstoren. Um den Ursprung der Menschheit wiederherzustellen.”

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text erschien zuerst unter den

Titel ,Der ferne Garten am Ursprung der Menschheit

(https://apolut.net /der-ferne-garten-am-ursprung-der-

menschheit-von-paul-soldan /)* auf apolut.net (https: / /apolut.net).

Paul Soldan, Jahrgang 1988, war nach seiner Ausbildung
zum Versicherungskaufmann bis 2017 fur verschiedene
Finanzdienstleistungsunternehmen in Hamburg tatig.
Nach einem Auslandsaufenthalt arbeitete er von 2018 an
bis 2021 als Regieassistent am Rostocker Volkstheater,
wo sein Wunsch entstand, kiinstlerisch tatig zu sein.
Neben mehreren Auftritten als Darsteller und Sanger
gewann das Schreiben an Bedeutung. Seit 2022 ist
Soldan als freischaffender Autor tatig. Ab Sommer 2022
verbrachte er 14 Monate auf dem afrikanischen
Kontinent, in denen er insgesamt vier Lander bereiste. Im
Januar 2024 erschien sein literarisches Erstlingswerk, das


https://apolut.net/der-ferne-garten-am-ursprung-der-menschheit-von-paul-soldan/
https://apolut.net

Friedensmanifest ,,Sheikhi — Ein afrikanisches
Marchen (https://www.buchkomplizen.de/sheikhi-ein-
afrikanisches-maerchen.html)“.
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