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Kunst und Revolution
Ein südkoreanischer Roman zeigt auf, wie das Aufbegehren gegen Unrechtssysteme
gelingen kann, um „den Ursprung der Menschheit wiederherzustellen“.
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Hwang Sok-yong gehört heute zu den bedeutendsten
literarischen Stimmen Südkoreas. Dies war nicht
immer so. Nach einer Reise nach Nordkorea wurde er
1993 nach seiner Rückkehr aus dem Exil verhaftet und



saß fünf Jahre lang im Gefängnis. Nach seiner
Freilassung verfasste Hwang Anfang der 2000er-Jahre
einen bewegenden, autobiografisch gefärbten
Gesellschaftsroman, der auf intensive Weise die
Auswirkungen der koreanischen Freiheitsbewegung
auf das individuelle Leben eines Menschen aufzeigt:
„Der ferne Garten“.

Der ferne Garten

Wir schreiben das Jahr 1980. Die Geschichte erzählt das Leben des
jungen Lehrers Oh Hyunuh, der sich eine bessere Welt und ein
geeintes Korea erträumt. In Südkorea herrscht zu dieser Zeit eine
strenge, proamerikanische Militärdiktatur. Die Rufe nach
Demokratie, mehr sozialer Gerechtigkeit oder gar einem
sozialistisch aufgebauten Staat werden mit äußerster Brutalität
niedergeschlagen, so auch real geschehen in der Stadt Gwangju.

Hwangs vom Südkorea der Achtzigerjahre gezeichnetes
Gesellschaftsbild wirkt zwar einerseits weit entfernt, erinnert
jedoch gleichzeitig an Gesellschaften aus der deutschen
Vergangenheit — weshalb es auch uns wiederum vertraut
vorkommt. Wirft man zudem einen Blick auf derzeitige politische
und gesellschaftliche Entwicklungen, offenbart sich, dass wir heute
davorstehen, in jene altbekannten Gesellschaftsstrukturen, die
eigentlich schon vergessen waren, erneut hineinzugeraten. Auch
der Widerstand gegen ein ungerechtes, unterdrückendes
Politsystem scheint heute wieder so aktuell wie vor vierzig Jahren zu
sein — ebenso wie die Fragen nach der Bedeutung von Glück, dem
Anliegen von Kunst und dem, was das Leben letztlich ausmacht.



„Wir alle hatten vom Blutbad in Gwangju gehört oder es sogar mit

ansehen müssen. Aus diesem Grund wurde die Zeit Anfang der

Achtzigerjahre auch die ‚Zeit des Feuers‘ genannt. Es schien

unmöglich, diese mächtige Gewaltherrschaft zu bezwingen. Alle

sprachen über die Revolution und dachten über die Kraft der

arbeitenden Massen nach. Nur mit Radikalität glaubte man,

Verzweiflung und Demütigung überwinden zu können.“

Im ganzen Land gründen sich Widerstandsgruppen — so auch in
Seoul —, zu deren führenden Köpfen Oh zählt. Die Aktivitäten
konzentrieren sich überwiegend auf das Organisieren von
Demonstrationen und das Drucken von Flugblättern mit kritischen
Inhalten.

Da Mut und Informationen für den Machtapparat stets
äußerst sensibel sind und immer die Gefahr des
Kontrollverlusts bergen, ist die eiserne Härte, mit der
der Staat gegen die Widerstandsbewegungen vorgeht,
nicht bloß wahllos, sondern wohl taktiert.

Darum startet die Regierung nach dem Niederschlag der Gwangju-
Proteste eine erbarmungslose Verfolgungsjagd nach den Beteiligten,
Sympathisanten und vermeintlichen Drahtziehern. Niemand soll
sich mehr sicher fühlen — niemand kann sich mehr sicher fühlen.
Der alleinige Verdacht, in Verbindung mit den ernannten
„Staatsfeinden“ zu stehen, kann einem eine Verhaftung einbringen.

Haltlose Gesellschaft

Aus diesem Grund befinden sich Oh und seine Mitstreiter
permanent auf der Flucht. Gefälschte Namen und Ausweise,
auswendig gelernte Telefonnummern, Telefonate in Codeform,
permanente Wohnortwechsel und vor allem, niemandem mehr
vertrauen zu können, bestimmen den Alltag. Die Gesellschaft ist tief



gespalten und wird mit Angst, Psychoterror und Belohnung
kontrolliert.

„Bruder Oh, hier würden dich viele ans Messer liefern. Es gibt ein

paar Kilo Reis, wenn man einen politisch Verdächtigen bei der Polizei

meldet.“

Die beschriebenen Beziehungen wirken zum Teil wie ein
Albtraum. Das ständige Risiko, von seinen Mitmenschen
angeschwärzt zu werden, lässt die Gesellschaft spürbar
in Fragmente zerbrechen — wie ein Spiegel, der auf dem
Boden zerschellt.

Die meisten ducken sich weg und kümmern sich ausschließlich um
sich selbst, um nicht in Konflikt mit dem Regime zu geraten. Andere
jagen indes im vorauseilenden Gehorsam für ein paar „Brotkrumen“
und zur Vermeidung von Strafen zu den staatlichen Meldestellen.

Galmö

Die Unterstützung, die Oh in dieser allgegenwärtigen Unsicherheit
erfährt, ist dafür aber umso kostbarer. Als er für einige Zeit
untertauchen muss, lernt er die Kunstlehrerin Han Yunhi kennen.
Ihr Vater hatte als junger Mann ebenso gegen die Diktatur gekämpft,
weshalb sie Sympathie für die Revolutionäre hegt. Sie hilft ihm,
unbemerkt aus Seoul herauszukommen; zusammen fliehen sie in ein
kleines Dorf auf dem Land.

„Als der Bus auf eine schmale Straße einbog, erblickte ich auf der

einen Seite ein tiefes Tal, in das ein schäumender Sturzbach eisigen

Wassers hinunterstürzte. Es war Vorfrühling, und es wehte ein

warmer, nach Erde riechender Wind. Yunhi atmete tief durch, so als

wolle sie den Geschmack des Windes genießen. Dann flüsterte sie:

‚Das ist Galmö.‘“



Zusammen verbringen Oh und Yunhi die nächsten Monate in einem
kleinen, rudimentär eingerichteten Hinterhaus eines größeren
Hofes. Es dauert nicht lang und die beiden verlieben sich
ineinander. Ihr Versteck entwickelt sich fortan zu einer Höhle, einer
Sicherheit gebenden Oase inmitten eines stürmischen politischen
Systems.

„Weil es noch keinen Strom gab, zündeten wir zwei Kerzen an. Im

Kerzenschein fühlten wir uns, als befänden wir uns an einem weit

abgelegenen Ort.“

Es ist gerade die bescheidene Schmucklosigkeit der neuen
Lebensumstände, die den Zauber zwischen ihnen ausmacht. Eine
Rückbesinnung auf die Natürlichkeit des Lebens. Zur
Selbstversorgung legen sie sich einen kleinen Gemüsegarten neben
dem Haus an. Sinnbildlich für ihre noch junge, fragile Beziehung
kümmern sie sich unglaublich liebevoll um die zarten Pflänzchen.
Oh genießt die Zweisamkeit mit Yunhi sehr. Sie bringt ihn nach
langer Zeit des Widerstands, der Ohnmacht und der Flucht wieder
mit dem wahren Leben in Verbindung. Mit dem Alltag eines
Zuhauses, mit Unbeschwertheit und mit Liebe. Trotzdem lassen ihn
seine Kameraden und der für ihn unumgängliche politische Kampf
für Gerechtigkeit nicht los.

Trennung

Nachdem mehrere Monate Funkstille zwischen Oh und seinen
Mitstreitern geherrscht hat, verlässt er Galmö, um seine Mission
wieder aufzunehmen. Es ist das letzte Mal, dass sich Oh und Yunhi
begegnen werden: Er wird kurz nach seinem Aufbruch verhaftet und
verbringt die nächsten siebzehn Jahre im Gefängnis. Sie stirbt einige
Jahre vor seiner Entlassung an Krebs. Da Yunhi weder seine Ehefrau
noch eine Familienangehörige ist, durfte sie ihn nie besuchen.



Beim einzigen Versuch, ihn trotzdem im Gefängnis sehen zu dürfen,
gibt sie sich als seine Verlobte aus, wird von einem Wärter jedoch
abgewiesen. Da dieser Oh jedoch sehr zugeneigt ist, verrät er ihr,
dass es ihm den Umständen entsprechend gut gehe und er im Hof
hinter dem Gefängnisgebäude einen kleinen Gemüsegarten angelegt
habe.

„Nur ein kleines Beet. Etwas Lattich, Sesamblätter, Peperoni.“

Die Ernte sei sehr gut ausgefallen. Vorbildliche Häftlinge dürften
auch im Gewächshaus arbeiten, Blütengewächse anpflanzen und
bekämen obendrein auch mehr Sportstunden, berichtet er weiter.

„Wenn er den Status eines Musterhäftlings erhält, kann er weitere

Privilegien in Anspruch nehmen. Wenn sie zwei Drittel ihrer Strafzeit

ohne besondere Vorkommnisse hinter sich gebracht haben, werden sie

Musterhäftlinge. Aber bei den Gefangenen, die wegen Verbrechen

gegen den Staat einsitzen, gibt es keine Regel. Wichtig ist, dass sie sich

bekennen. Es geht darum, dass sie ihrer Ideologie abschwören.“

„Wie kann man sich in die Gedanken anderer Menschen einmischen?

Und bedeutet das nicht, dass man sich dazu bekennt, einer

gesetzeswidrigen Ideologie anzuhängen?“

„Das heißt, dass man nun demokratische Gedanken hat ...“

„Ist es nicht demokratisch, wenn jeder seine freie Meinung äußern

kann?“

Die neue Generation

Als Oh 1999 aus der politischen Haft entlassen wird, findet er sich im
neuen Südkorea nicht mehr zurecht. Schon bald macht er sich auf



zu dem fernen Garten in Galmö — in Erinnerung an Yunhi. Wieder in
dem alten Hinterhaus angekommen, liest er all die Briefe, die sie
ihm zeitlebens geschrieben, jedoch nie ans Gefängnis, sondern stets
an seine Familie abgeschickt hatte. So ist es ihm möglich, durch ihre
Augen doch noch von ihrem Leben zu erfahren. Yunhi blieb bis zu
ihrem Tod allein, da sie die gemeinsame Zeit mit Oh, der sie so sehr
an ihren Vater erinnert hat, nicht vergessen konnte.

Nach der Verhaftung von Oh will Yunhi von Revolution eigentlich
nichts mehr wissen. Nichtsdestotrotz gewährt sie einer
studentischen Widerstandsgruppe, ihr Atelier zu
Organisationszwecken zu nutzen. Deren Anführer heißt Song und
spricht — im Geiste der alten Gruppierung um Oh, die schon vor
Jahren zerschlagen wurde — ebenso beständig von Revolution.
Gelegentlich erhält sie Briefe von ihm. In einem berichtet er, dass
auch er nun untertauchen muss und sie sich wohl länger nicht
sehen werden. Jedoch werde der Tag der Revolution zweifelsohne
irgendwann kommen. Beim Lesen taucht in Yunhi unweigerlich die
Frage auf:

„Revolution? Was würde danach passieren? Sie wäre sowieso nur in

den Bergen möglich oder in einem abgelegenen Dorf, zu dem nur ein

steiniger Pfad führt, der höchstens von einem Eselskarren befahren

werden kann. Es ist wohl kaum zu erwarten, dass Revolutionäre die

Regierungspaläste erobern und verteidigen könnten. Auch in Zukunft

wird das nicht anders sein. Und selbst wenn es möglich wäre, würde

jeder kleiner Fortschritt mit der Zeit wieder in sein Gegenteil

verkehrt. Zwischen der Erde und dem Himmel einer weit entfernten

Zukunft klafft eine unendliche Lücke. Revolution? Ein gefrorener

Blitz.“

Weder Oh noch Song setzten sich je mit der Frage
auseinander, was geschehen würde, wenn die
Revolution tatsächlich gelänge. Nach anfänglicher
Euphorie wäre auch ihre Regierung mit den



realpolitischen Zwängen konfrontiert. Darüber hinaus
wurde eine weitere Frage stets außen vor gelassen:
Hätten die Massen wirklich hinter der Revolution
gestanden und dadurch die erträumte gerechte
Gesellschaft erschaffen?

Oder hätten die neuen Führer ihre frisch gewonnene Macht
womöglich auf ähnliche oder schlimmere totalitäre Weise
verteidigen müssen, weil die Unterstützung der Mehrheit gefehlt
hätte? Eine Revolution, die nicht von der Bevölkerung getragen
wird, wird auf ewig eine verlorene Revolution sein. Denn am Ende
ist es immer die Gesellschaft selbst, die ein politisches System
aufrechterhält — unabhängig davon, ob dieses gerecht ist oder
nicht.

Aufstand der Arbeiterinnen

Wie eine echte friedliche Volksrevolution im Kleinen aussehen
könnte, erfährt Yunhi durch einen Brief von einer anderen Studentin
namens Migyong. Diese hatte aus Solidarität zur einfachen
Bevölkerung begonnen, in einer Fabrik zu arbeiten und mit anderen
politischen Mitstreitern Informationsblätter an die Arbeiter
herauszugeben.

„Ich und eine weitere Studentin unterstützten aus dem Hintergrund.

Wir druckten mehrere tausend Flugblätter und verteilten sie ein paar

Tage später bündelweise in der Kantine. Und dann gingen die beiden

Studenten mit Lautsprechern nach vorn und lasen den Text aus dem

Flugblatt vor. Zwischendurch applaudierten die Arbeiter und

skandierten ihre Parolen mit. Schließlich rückten die Leute aus der

Verwaltung an und versuchten sie herauszuschaffen, wofür sie

ausgepfiffen wurden. Ich bin überzeugt, dass dieses Ereignis einen

tiefen Eindruck bei den Arbeitern hinterlassen hat.“



Weiter berichtet Migyong von der schwierigen Lage der Frauen in
der Fabrik. Diese seien von den männlichen Vorarbeitern ohne
Respekt und teils wie Dreck behandelt worden. Nachdem eine ältere
Arbeiterin von einem Vorarbeiter beleidigt und eine andere, die sich
für ihre Kollegin eingesetzt hatte, anschließend geschlagen worden
war, eskalierte die bereits angespannte Lage: Die Arbeiterinnen
begehrten auf und stellten sich geschlossen gegen ihn. Sie
unterbrachen die Arbeit, protestierten und forderten, dass sich der
Vorarbeiter entschuldigen sollte. Trotz der unverzüglichen
Entschuldigung und der beschwichtigenden Worte der
Geschäftsführung ließen sich die Arbeiterinnen nicht so schnell
besänftigen und demonstrierten weiter.

„Kurze Zeit danach ereignete sich während der Nachtschicht ein

Unfall. Da die Produktion von Klimaanlagen bis zum Sommer auf

Hochbetrieb lief, wurden seit dem Frühling dauernd kurzfristig

Nachtschichten angesetzt. Einem Arbeiter, der am Fließband

eingeschlafen war, wurde die Hand abgetrennt. Nachdem man ihn ins

Krankenhaus gebracht hatte, legten alle männlichen Arbeiter die

Arbeit nieder und forderten, dass an den Wochenenden künftig keine

Nachtschichten mehr stattfinden sollten. Bei dieser Gelegenheit wurde

ihnen klar, welche Macht sie wirklich haben.“

Anschließend geraten die Proteste jedoch außer Kontrolle; Migyong
begeht vor dem Fabrikgelände Selbstmord.

Das anfangs positive, mutige und freiheitsstiftende
Handeln kippt schließlich in sein Gegenteil und verliert
dadurch an Kraft und Sinn.

Bewegt von Migyongs Schicksal besucht Yunhi später den früheren
Ort des Geschehens.

„Ja, Migyong, später hast du dich an der Kreuzung vor der Fabrik

verbrannt. Von dir bleibt mir nur dein letzter Brief. Nach langer Reise



bin ich jetzt wieder zurück und möchte dir verspätet antworten. Was

ist das Leben? Zuerst war es ganz einfach. Alle waren nur mit Blättern

gekleidet, aßen und spielten. Am frühen Abend ging man mit

demjenigen schlafen, der einem gefiel. Dann aber näherten sich der

primitiven Waldgemeinschaft die Schatten des Bösen. Das Böse wurde

von einem Händler in die Welt gebracht, der wie die Schlange mit den

Flügeln teuflische Macht besaß. Migyong, letztlich denke ich, dass

Kunst und Revolution das Leben zu seinem Ausgangspunkt

zurückführen wollen. Es geht darum, überflüssige Systeme zu

zerstören. Um den Ursprung der Menschheit wiederherzustellen.“

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text erschien zuerst unter den
Titel „Der ferne Garten am Ursprung der Menschheit
(https://apolut.net/der-ferne-garten-am-ursprung-der-
menschheit-von-paul-soldan/)“ auf apolut.net (https://apolut.net).

Paul Soldan, Jahrgang 1988, war nach seiner Ausbildung
zum Versicherungskaufmann bis 2017 für verschiedene
Finanzdienstleistungsunternehmen in Hamburg tätig.
Nach einem Auslandsaufenthalt arbeitete er von 2018 an
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gewann das Schreiben an Bedeutung. Seit 2022 ist
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Kontinent, in denen er insgesamt vier Länder bereiste. Im
Januar 2024 erschien sein literarisches Erstlingswerk, das

https://apolut.net/der-ferne-garten-am-ursprung-der-menschheit-von-paul-soldan/
https://apolut.net


Friedensmanifest „Sheikhi — Ein afrikanisches
Märchen (https://www.buchkomplizen.de/sheikhi-ein-
afrikanisches-maerchen.html)“.

https://www.buchkomplizen.de/sheikhi-ein-afrikanisches-maerchen.html
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