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Leben in der Stadt des
Todes
Gloria Cuartas trotzte im kolumbianischen Apartadó Morddrohungen und engagierte
sich wirksam für den Frieden.
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Apartadó ist Schauplatz von Konflikten, die es in ganz
Kolumbien gibt. Kriege zwischen Militärs, Guerrilla,
Paramilitärs, der Drogenmafia und Banditen.
Niemand weiß mehr, worum es geht. Banden aus den
Bergen ziehen durch die Städte, ermorden
Kollaborateure und Zivilisten. Ein paar Nächte später
kommt die Gegenseite und tut dasselbe. 1995 wird
Gloria Cuartas Bürgermeisterin von Apartadó. In ihrer
Amtszeit ist es ihr gelungen, den Konflikt in der
Gemeinde auf nationaler und internationaler Ebene



sichtbar zu machen. Weil sie Angriffe auf die
Zivilbevölkerung durch die Akteure des bewaffneten
Konflikts häufig anprangerte, wurde sie mehrfach zur
Zielscheibe von Morddrohungen seitens der
Revolutionären Streitkräfte Kolumbiens und
paramilitärischer Gruppen. 17 ihrer Beamten im
Bürgermeisteramt wurden ermordet. Das hielt sie
nicht davon ab, sich bis heute für den Frieden zu
engagieren.

„Im Zentrum meiner Politik stand das Leben, das ich mit allen Kräften

nach Apartadó zurückbringen wollte. Frieden ist nicht das Gegenteil

von Konflikten. Eine Gesellschaft ist dann friedlich, wenn sie gelernt

hat, Probleme intelligent zu lösen anstatt mit Waffen.“

Am Morgen fährt sie durch die Straßen und sammelt Tote ein, damit
sich die Kinder auf ihrem Weg zur Schule nicht an deren Anblick
gewöhnen. Während ihrer dreijährigen Amtszeit werden 17 ihrer
Mitarbeiter ermordet. Auf ihren Kopf ist eine Prämie ausgesetzt. Als
ihr Auto von einem Maschinengewehr durchlöchert wird, steigt sie
um auf einen Motorroller.

„Ich würde viel mehr leiden, wenn ich zu Hause sterben müsste, ohne

etwas getan zu haben.“

Apartadó ist Schauplatz von Konflikten, die in ganz Kolumbien

Gloria Cuartas ist 34 Jahre, als sie 1995 das Amt der
Bürgermeisterin von Apartadó in Kolumbien übernimmt. In
Apartadó ist der Ausnahmezustand Normalfall. „Stadt des Todes“
wird sie auch genannt. Die Bürgermeisterin will Frieden schaffen:



vorhanden sind. Im Zentrum stehen Kämpfe zwischen den Militärs,
der Guerrilla, den Paramilitärs, der Drogenmafia und Banditen. Es
ist ein Krieg, der keine Legitimation mehr braucht. Niemand weiß
mehr, worum es geht. Banden aus den Bergen ziehen durch die
Städte, ermorden „Kollaborateure, Zivilisten, Faschisten“. Ein paar
Nächte später kommt die Gegenseite und tut dasselbe. Ihre Logik:
Wer ein Massaker überlebt, hat wohl mit der jeweiligen Gegenseite
paktiert. Opfer ist die Zivilbevölkerung.

Gloria Cuartas hat kein Parteibuch und folgt keiner
Ideologie. Sie hat wenig mehr auf ihrer Seite als
moralische Macht. Sie folgt dem Gedanken der
Verständigung und Öffnung.

Im Rathaus hat sie ein Friedensbuch angelegt mit dem Titel
„Respekt gegenüber dem Leben“, in das Bürger eintragen können,
was sie empfinden. Sie beginnt, die Einwohner dazu zu verführen,
über Lösungen nachzudenken. Sie gründet das „Komitee zur
Bekämpfung der Gewaltepidemie“ und versammelt die Frauen.

Frauen sind die großen Leidtragenden. Ihre Männer und Söhne sind
entweder Opfer oder Täter. Beides ist für sie schlimm. Sie müssen
ihre Kinder allein großziehen, haben keine Bildung, keine Arbeit.
Durch die Arbeit im Komitee erkennen die Frauen mehr und mehr
ihr persönliches Problem als Teil eines umfassenden politischen
Problems. Sie verstehen, dass nicht ausgeheilte seelische
Verletzungen die Bereitschaft erhöhen, Gewalt mit Gewalt zu
beantworten. Von den Männern ist zunächst keine Veränderung zu
erhoffen. Cuartas gibt den Frauen öffentlich Gewicht, ernennt sie zu
Friedensvermittlerinnen.

„Die Macht der Frauen war immer unangefochten, aber hatte nur

Gültigkeit innerhalb der Familie. Jetzt aber gingen sie an die

Öffentlichkeit.“



Ein Frauenhaus etabliert sich; Kooperativen werden gegründet.
Cuartas macht den Krieg in Apartadó zu einem nationalen Thema
der Frauen. Sie startet den Aufruf „Frauen für das Leben“. Es kommt
zu Großdemonstrationen und Solidaritätskundgebungen aus dem
In- und Ausland. Der Ausbruch aus der politischen Isolation der
Region gelingt. Apartadó gerät ins Licht der Öffentlichkeit.

1995 wird Cuartas Frau des Jahres in Kolumbien. Eine
kolumbianische Tageszeitung karikiert sie als Mischung aus
weiblichem Zorro und lateinamerikanischem Asterix. Cuartas legt
Wert darauf, dass ihr Erfolg ein „weiblicher“ Erfolg ist, der nur
durch die Unterstützung der Frauen möglich war.

Die Menschenrechtlerin wird bekannt als „Bürgermeisterin der
Kinder“. Sie richtet Jugendtreffpunkte ein, gibt den Kindern einen
eigenen Hörfunksender, baut Projekte für Straßenkinder auf. Wir
bringt man das Leben nach Apartadó zurück? Was wird aus Kindern,
die mitansehen mussten, wie man ihre Eltern enthauptete? Was
wird aus den fast 5.000 Kriegswaisen von Apartadó, die sich nachts
frierend und hungrig in irgendeinem Winkel der Stadt
zusammenkauern? Was heißt es, eine solche Generation das
Verzeihen zu lehren? Gloria Cuartas geht mit diesen Fragen schlafen
und steht mit ihnen morgens auf. Sie kann keine leichtfertigen
Antworten geben.

Sie arbeitet unermüdlich daran, Verbindungen zu
schaffen, Menschen dazu zu bringen, Zusammenhänge
zu sehen und global zu denken. Sie agiert in einer Stadt,
in der niemand mehr an Worte glaubt.

„Was kann ich tun, wenn es sich die Menschen zur Gewohnheit

gemacht haben, nichts zu sehen, zu sagen oder zu hören? Was soll ich

tun, wenn man mich auffordert zu schweigen? Schweigen signalisiert

bereits ein Einverständnis mit dem, was sie tun. Es ist das größte

Zugeständnis an ihre Macht. Also entschloss ich mich, weiter meine



Stimme zu erheben.“

Nach drei Jahren ist ihre Amtszeit beendet. Eine Verlängerung ist
per Gesetz nicht möglich.

Das Rathaus wird „aus Sicherheitsgründen“ wieder geschlossen, die
Bäume, die Cuartas im Rathausgarten pflanzen ließ, wieder
abgehackt. Das Friedensbuch verschwindet in der Schublade. Alles
umsonst? Eine Frage, auf die auch sie selbst keine endgültige
Antwort hat.

Heute arbeitet Gloria Cuartas als regionale Beraterin der UNESCO
für Frauenfragen in Bogotá. Für viele Menschen ist sie zu einem
Symbol der Hoffnung geworden. Man bezeichnet sie liebevoll als „la
alcaldesa“ — die Bürgermeisterin.

Nach ihrer Amtszeit als Bürgermeisterin war Cuartas von April 1999
bis zum 31. Juli 2000 Lateinamerika-Beraterin für Frauenfragen bei
der UNESCO. Sie setzte ihre politische Karriere als Kandidatin für
den Senat der Republik in den Jahren 2002, 2006 und 2010 fort und
wurde 2010 Senatorin für die Partei Polo Democrático.

Sie wurde mit verschiedenen Preisen ausgezeichnet, unter anderem
1996 als UNESCO-Bürgermeisterin für den Frieden und 2007
ebenfalls von der UNESCO als eine der 60 wichtigsten Frauen der
Welt, die sich für den Frieden eingesetzt haben.

Heute ist sie als neue Leiterin der Stabstelle für die Umsetzung des
Friedensabkommens „Unidad para implementación del Acuerdo de
Paz“ von der kolumbianischen Regierung eingesetzt, um Wahrheits-
und Versöhnungsgespräche im Land zu organisieren.



Quellen und Anmerkungen:

Alle Zitate stammen aus dem Buch von Jeannette Erazo-Heufelder:
Gloria Cuartas, Lamuv-Verlag, 1999.

Monika Alleweldt, Jahrgang 1954, wollte schon in
jungen Jahren „Entwicklungshelferin“ werden, doch
erkannte bald, dass helfen allein nicht die Ursache für
Leid und Unrecht verändert. Ihre Suche nach einer
globalen Lösung führte sie über viele Wege schließlich
zum Friedensforschungszentrum Tamera in Portugal, wo
sie seit 1999 lebt und arbeitet. Seit 2012 ist sie Inhaberin
des Verlags Meiga; 2021 erschien ihr Buch: Die globale
Befreiung von Angst und Gewalt (https://de.verlag-
meiga.org/product/die-globale-befreiung-von-angst-
und-gewalt-ein-heilungsplan-fuer-die-erde/). Weitere
Informationen unter the-plan.earth (https://the-
plan.earth/).
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