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Mensch und Mythos

Im kommerzialisierten Literaturbetrieb darf der Schriftsteller nicht auf den Erfolg
schielen, will er vermeiden, dass seine Integritat Schaden nimmt.
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Der Schriftsteller betrachtet die Welt und horcht in
sich hinein. Indem er publiziert, was er schreibt, wird
er zum oOffentlichen Menschen, das heifst zum Mythos.
Die Kritik bemdchtigt sich seiner. Der Mythos lebt —



mit oder ohne Erfolg — und die Seele nimmt Schaden.
Das ist die Tragik des schreibenden Menschen, der in
der Offentlichkeit steht.

Die literarische Fiktion geht aus der schopferischen
Einbildungskraft hervor, ,die den wirklichen Boden der Erde nicht
verlasst und mit dem Maf3stab des Wirklichen und Erkannten zu
geahnten, vermuteten Dingen schreitet” (Goethe zu Eckermann).
Die utopische Information hingegen geht vom Wirklichen und
Erkannten aus und strebt mit dem MafSstab der Ausgewogenheit zur
zweckdienlichen Tauschung. — Romane und Gedichte tragen mehr
zur Wahrheitsfindung bei als Zeitung, Rundfunk, Fernsehen und

samtliche Daten-Highways.

Das Pendant zur utopischen Berichterstattung ist die authentische
Literatur. Wahrend der Journalist im Namen der Objektivitat
Ereignisse und Tatbestande wiederaufbereitet und damit
zwangslaufig verfalscht, ist der Schriftsteller einer radikalen
Subjektivitat verpflichtet, die seine Aussagen echt und glaubwiirdig
macht. Wirklichkeit kann mittels utopischer — das heifst
unwirklicher — Information nicht giltig beschrieben werden. Ohne
authentische Literatur ist die Welterkenntnis fragwtirdig geworden.
Die literarische Fiktion ist authentischer als die utopische

Information.

Der Schriftsteller hat eine Gesinnung, der Kritiker eine Meinung

und der Journalist eine Meldung.

Der Journalismus



Das von der Verfassung garantierte Grundrecht der Medien zur
Beschaffung und Verbreitung von Informationen und zur freien
MeinungsiufSerung wird durch den neoliberalen Fast-Food-
Journalismus pervertiert. Bilderflut und Info-Mix sind
verantwortlich fir die heutige Amnesie der Medien. Wenn derart
oberflachlich uber alles Mogliche berichtet wird, bleibt nichts
Wesentliches haften: Wir sehen, horen, lesen - und vergessen. Der
Journalismus, wie er meist praktiziert wird, ist kein Instrument der
Wahrheitsfindung mehr, sondern im Gegenteil ein Mittel der
Machtigen, die Wahrheitsfindung zu erschweren. Die
Ausgewogenheit der Berichterstattung steht im Dienst einer
zynischen Unverbindlichkeit und schiitzt unser
Gesellschaftssystem, den utopischen Kapitalismus, vor

grundlegenden Veranderungen.
Was der Journalismus leistet, gentugt nicht mehr:

Die Medien, allen voran die elektronischen, sind trotz
ihres demokratischen Anspruchs weitgehend zu
tragenden Stiitzen des selbstmorderischen Systems
verkommen.

Die Bilder ziehen an uns vorbei, die Meinungen sind gemacht und
dienen nur noch dem Zweck der Unterhaltung. Wir sehen nicht
weg, doch wir schauen auch nicht hin. Wir lesen, doch wir
verstehen nicht. Wir denken, aber wir fihlen nichts. Alles geht
seinen Lauf, wir stehen stumm und verangstigt, tiberzeugt von der
eigenen Bedeutungslosigkeit, von der eigenen Machtlosigkeit, und
handeln nicht mehr. Das ist der Fatalismus des heutigen Menschen,
das ist sein Zynismus. Und dieser Zynismus ist blof$ das Feigenblatt
seiner abgrundtiefen Resignation. Die globalisierte Seele ist eine
gebrochene Seele. Du musst dir den globalisierten Menschen als

einen unglicklichen Menschen vorstellen.

Die Zeitung — der blinde Fleck der Zeit. Sie gleicht einem



schonungslosen Spiegel und ist doch nur ein Ablenkungsmanover.
Aber hin und wieder blinkt ein Licht redaktionellen
Verantwortungsbewusstseins im dusteren Einerlei der Epoche. Und

wir erahnen die Wirde des Menschen.

Die Wiirde des Schriftstellers ist seine geistige Unabhangigkeit.
Niemand kann sie ihm nehmen, denn er allein bestimmt tiber sie:
Wiirde und Freiheit bedingen einander. Zieht der Schriftsteller
andere — Verleger, Kritiker, Leser — fiir seine Existenz zur
Verantwortung, so hat er aufgehort, ein freier Kunstler zu sein. Nur
wenn er den Mut aufbringt, sich seine geistige Unabhangigkeit den

eigenen Zweifeln zum Trotz zu bewahren, lebt er in Wirde.

Bose Zeiten erfordern gute Bucher.

Die Stimme

Niemand kann dem Schriftsteller raten, ihn hinfiihren zu sich selbst.
Er muss es allein schaffen, er muss sich selbst vertrauen und es sich
zutrauen. Wichtig ist die eigene Stimme und die kann nur er
ergrunden, finden und erheben. Der Literaturbetrieb und das
Publikum — die literarische Offentlichkeit ist belanglos. Wichtig ist

nur die eigene, personliche Stimme.

Mit der Unschuld eines Kindes und der Kaltblitigkeit des

Weltmannes nennt der Schriftsteller die Dinge beim Namen.

Wer ist das Publikum? Ist das eine Schar Pubertierender mit Pickeln
im Gesicht oder ein Schwarm junger Novizinnen? Ist das eine Horde
von Rohkost-Anhdngern oder eine Bande von Skinheads? Ist das
eine Clique lustloser Senioren oder eine Herde von Kirchgangern
am Palmsonntag? Ist das eine Handvoll Rezensenten oder die Zunft

der Germanisten? Oder ist das Publikum am Ende gar das



vervielfachte Ich? Fir mich ist das Publikum nicht fassbar. Zum
Glick kenne ich es nicht, denn so bin ich wirklich frei und brauche

auf nichts und niemand Riicksicht zu nehmen.

Ein Text ist ein Angebot. Wird er gelesen, findet er seine Form. Denn

wer liest, schreibt um. Lesen heif$t neu schreiben.

Ein Buch ist erst dann vollendet, wenn es gelesen wird — es muss

veroffentlicht werden.

Literatur ist ein Selbstgesprach, das offentlich gefiihrt wird.

Die Offentlichkeit

Ist das Schreiben nicht ein Wagnis und jedes Buch ein Scheitern? Da
sind Angste, Skrupel und Enttiuschungen, Niederlagen und
Verletzungen. Du kampfst mit dem Engel, der ein Damon scheint.
Du kampfst vor allem gegen dich selbst. Schlief3lich tiberschreitest
du deine Grenzen, du tiberwindest dich. Das Buch erscheint. Du bist
am Ende, erschopft und versehrt. Das Buch wird gelesen, das Buch

wird kritisiert. Dann folgt das nachste Wagnis.

Wie immer, wenn ich mich dazu entschliefse, ein neues Buch zu
veroffentlichen, tue ich es mit dem irritierenden Gefiihl der
Verunsicherung, ja der Angst. Tue ich das Richtige? Da es auf diese
Frage keine giiltige Antwort gibt, begniige ich mich mit der

schlichten Wahrheit, dass im Tatigsein ein gewisser Trost liegt.

Kurz vor der Buchvernissage lebe ich wie im Wahn. Ich funktioniere
und stehe dennoch aufSerhalb der Gesellschaft. Durchldssig und
verletzlich wie in der Schaffensphase. Ich kann mich gegen andere
nicht mehr abgrenzen, gegen ihre Eigenarten und Anspruche.

Dumpf und doch aufgeregt gehe ich herum. So unruhig wie



angstlich. Geplagt von Nesselfieber, blind fir die Schonheiten des

Lebens — ein Maulwurf, der die Kratze hat.

Der Schriftsteller fallt aus der Wirklichkeit und irrt durch die
Offentlichkeit.

Nonkonformismus ist selten, denn der Druck der o6ffentlichen

Meinung ist grofs.

Die opportunistische Handlungsweise ist Mainstream.
Opportunisten verschachern ihre Verantwortung an den
Meistbietenden. Auch bei den Schriftstellern gibt es die
schweigende Mehrheit der Opportunisten. Diese Leute
machen Zugestdndnisse an den Publikumsgeschmack,
im Kiinstlerischen wie im Politischen.

Sie legen sich ethisch und asthetisch niemals fest. Pragmatiker
durch und durch, halten sie sich an Herbert Spencers Losung
»ourvival of the Fittest.” Dieser Haltung verdanken sie Erfolg und
Ansehen, bisweilen sogar zeitgenossischen Ruhm. Aber werden sie

literarisch uberleben?

Die Offentlichkeit ist eine Pfahlgrube, getarnt als Biihne. Betrittst du
sie, richten sich die Scheinwerfer auf dich und machen deinen Fall

zum Fall.

Die Kritik

Ein Autor, der vor Agenten und Verlegern, Sponsoren und Lektoren,
Feuilletonisten und Germanisten nicht kuscht, stort den
Literaturbetrieb. Entwickelt er dariber hinaus Fantasie und
Eigeninitiative, wird er lastig. Denn seine subkulturellen und
subversiven Tatigkeiten brechen das Machtmonopol der offiziellen

Literaturverwalter. Ich bin immer der Meinung gewesen, innovative



und avantgardistische Erkundungen sollten nicht den anerkannten

Literaten und ihren Verlegern vorbehalten sein.

Wer unkonventionelle Wege geht, muss mit verdeckten oder
offenen Anfeindungen rechnen. Denn wer das Alte infrage stellt und
Neues ausprobiert, stellt die bestehende Ordnung infrage. Der
Mensch bewiltigt die Existenz — vermeintlich oder nicht — dank
seiner Gewissheiten, sie geben ihm Halt. Wer diese Gewissheiten
erschittert, wird zur Gefahr, die bekdmpft werden muss. Wie
uberall menschelt es auch im Literaturbetrieb. Seine
ungeschriebenen Gesetze sind zahlreich und die Beteiligten
unterwerfen sich ihnen mehr oder weniger freiwillig. Wer gehorcht,
gehort dazu; wer nicht gehorcht, wird ausgegrenzt. Ein
ungeschriebenes Gesetz des Verlagswesens beispielsweise verbietet

ernsthaften Autoren, ihre Werke im Selbstverlag zu publizieren.

Wer sich dennoch fir diese unliebsame Konkurrenz entscheidet,
bekommt die Peitsche von Vertrieb, Buchhandel und Feuilleton zu
spuren: ungenugende Vertriebsmoglichkeiten, geringe
Buchverkaufe, schlechte Kritiken, undotierte Literaturpreise.
Autoren, die ihre eigenen Gesetze aufstellen und befolgen — das
sollte meiner Meinung nach jeder schopferische Mensch tun —,
werden in die Einsamkeit gestofden. Sie sollen sich elend und

verloren fiihlen: ohne Offentlichkeit, ohne Publikum, ohne Geld.

Das Gros der Literaturkritiker mit ihrer pennalerhaften Art,
Rezensionen als Streiche zu inszenieren, ist im Grunde nie
erwachsen geworden. Diese Kritiker haben uiber alles eine Meinung,
aber vor nichts Achtung. Ihr geistiges Niveau reduziert sich bei
genauerer Lektire auf den Bildungsstand eines
Germanistikstudenten im dritten oder vierten Semester. Das ware
verzeihlich, wenn sich der Student bewusst wéare, dass er noch viel

zu lernen hat — von den Autoren namlich.

Die Literaturkritik ist meist ein Missverstandnis, sie sagt mehr tiber



den Kritiker aus als uber das kritisierte Werk. Literaturkritiker
kommen mir vor wie jene Sexualtherapeuten, die samtliche

Stellungen des Kamasutra kennen, aber keine Freundin haben.

Heute missen sich mitunter sogar Schriftsteller von Weltrang
Banalitat vorwerfen lassen, denn manche Literaturkritiker sind
nicht in der Lage, stilistische Einfachheit als eine bedeutsame

Eigenschaft der Qualitat zu erkennen.

Der Priifstein der Kunst ist nicht die Mitwelt, sondern die Nachwelt.
Darum wirkt das Urteil der Zeitgenossen wenig inspirierend. Meine
Selbstkritik ist bestimmt grofSer als die bosartigste Kritik, die ich je

erhalten habe.

Der Misserfolg

Als Schriftsteller schreibe ich aus einem Gefiihl der Ohnmacht
heraus. Schreibend ergrinde ich mich selbst, die anderen und die
Gesellschaft. Ich enthiille und entlarve — nicht nur Missstinde —
und gelange dadurch zu Macht, die abschreckt und eine Ablehnung
bewirkt, die mich in die Ohnmacht zurtickstof3t. Oft empfinde ich
diese fortwahrende Umwandlung von menschlicher Ohnmacht in
literarische Macht und von literarischer Macht in menschliche
Ohnmacht als das Werk eines Engels, der mich davor bewahrt, in
eine unproduktive Selbstzufriedenheit abzugleiten. Mein
literarischer Code konnte durchaus die wohldurchdachte List eines
schutzenden Engels sein. Im Talmud gibt es einen dunklen Satz, den
ich immer besser begreife: ,,Gott aber bewahrt die, die er liebt, vor

der Erreichung ihrer Ziele.”

Erfolg: Du folgst dem Fremden, du wirst zu dem
geformt, was andere formt. Misserfolg: Du folgst dem
Vertrauten, du machst, was dich ausmacht. Erfolg oder
Misserfolg, du kannst es dir nicht aussuchen — es ist



| Schicksal.

Es gibt zwei Arten von Aussenseitern. Die einen werden von der
Gemeinschaft der Menschen als Vorbilder und Fihrer verehrt und
mit Erfolg belohnt, die anderen als Nestbeschmutzer und

Sundenbocke verachtet und mit Misserfolg bestraft.

Misserfolg erhitzt das Gemiit, Erfolg macht eine Gansehaut.

Misserfolg begtnstigt das Alleinsein, Erfolg fihrt in die Einsamkeit.
Misserfolg beschert echte Feinde, Erfolg falsche Freunde.

Misserfolg ist ein strenger Lehrmeister. Er treibt den Hochmut aus
und treibt zur Leistung an. Er verabschiedet die Quantitat und
begrufdt die Qualitat. Er leert das Ego und lehrt das Ich. Er fordert
Selbstkritik, Bescheidenheit und Demut und fordert Geduld,
Beharrlichkeit und Ausdauer. Misserfolg fiihrt zum wahren Erfolg,

der charakterlichen und kiinstlerischen Entwicklung.

All jene, denen Erfolg wichtig ist, haben noch zu wenig gelitten. Das
Leid lehrt Bescheidenheit und Demut, Tugenden, die uns
empfanglich machen fir die wirklich wichtigen Dinge wie
Aufrichtigkeit und Freundschaft. Das Leid entfremdet uns der
Oberflachlichkeit, es befahigt zum Blick nach innen. Leidend
durchschauen wir die Nichtigkeit der Anerkennung, die immer ein
Missverstandnis ist, da sie uns niemals absichtslos gezollt wird. Der

Lohn ist in uns oder gar nicht.

Der Erfolg

Der Schriftsteller, der sich unter das Joch des Erfolges beugt, verrat
sich selbst. Er opfert, was seine Kunst erst ermoglicht: seine

Personlichkeit. Kunst ohne Individualitat ist schlechte Kunst, ist ein



schwacher Abglanz der wahren Kunst, die immer subjektiv ist. Der
Kinstler, der Ausgewogenheit anstrebt, das heifst
Durchschnittlichkeit, oft auch Kitsch, verspielt seinen
kunstlerischen Anspruch. Er wird den Weg in den Schund gehen, wo
grofse Worte und hohles Pathos echtes Gefiihl und tiefe Erkenntnis
ersetzen. Der Schriftsteller, der den Erfolg zum vorrangigen Ziel

seiner Arbeit macht, hat sich selbst verraten.

Erfolg ist kein Kriterium fir Qualitat. Erfolg besagt nur, dass viele
Menschen sich mit dir, deinen Ideen oder deinem Produkt
identifizieren. Dass die Meinungen und Vorlieben der vielen
qualitativ oft auf einem niedrigeren Niveau stehen als jene der
wenigen, ist ein Gemeinplatz, der auch oder gerade in der Kunst
seine Gultigkeit hat. Da macht die Literatur keine Ausnahme. Gute
Literatur ist elitdr, denn gute Schriftsteller und gute Leser sind

selten.

Die literarische Qualitat eines Buches spricht nur die wenigen Leser
an, die fur sie empfanglich sind, sie entzieht sich der Wahrnehmung
der Masse. Das heif$t aber nicht, dass Misserfolg ein Garant ist fur
literarische Qualitat. Es gibt auch erfolglose Schriftsteller, die
schlechte Biicher schreiben. Kurz, den Schriftsteller soll weder
Erfolg noch Misserfolg kimmern. Er hore einzig auf seine innere
Stimme und sei selbstkritisch genug, seine Manuskripte so lange zu
Uberarbeiten, bis sie den eigenen Qualitatsansprichen gentigen. Der
Rest ist Literaturkritik.

Erfolg zu haben bedeutet nichts weiter, als fur den Erfolg, den man

hat, geachtet zu werden. Wer Erfolg hat, hat ein Problem.

Erfolgreiche Menschen sehnen sich mit einer alles
verzehrenden Leidenschaft nach echter Zuneigung,
aufrichtiger Freundschaft und wahrer Liebe. Sie sind
sich ein Stiick weit abhandengekommen. Erfolgreiche
Menschen sind in gewisser Weise Verlierer.



Der Erfolgreiche beginnt zu glauben, was der Erfolg ihm suggeriert:
dass er namlich zu Recht erfolgreich sei. Und wenn ich erfolgreich
sage, meine ich aufSergewohnlich, schon, kompetent, gut, mutig,
dynamisch, intelligent, genial. Fiir den jungen Menschen ist das fatal,
weil dadurch seine Selbstwerdung, die erst durch leidvolle
Erfahrungen wirklich wird, verzogert oder verhindert werden kann.
Der altere Mensch tappt in eine ahnliche Falle, wenn er der
Versuchung erliegt, den Erfolg als Belohnung fir bisher erduldete
Leiden zu verstehen. Erfolg kann den jungen Menschen hochmiitig,
selbstgerecht und letztlich unmenschlich machen, den alteren

selbstzufrieden, trage und langweilig.

Erfolg ist eine Fata Morgana — er ist der Traum, nicht die Erftllung.

Die Tragik

Der schreibende Mensch, der in der Offentlichkeit steht, ist dem
Publikum verpflichtet. Die Masse giert nach Vorbildern und Helden,
die ihr als Projektionsflachen fiir ihre Sehnstichte und Traume
dienen. Der offentliche Mensch scheitert wie alle Menschen —
privat. Das Scheitern wird verheimlicht und abgespalten vom Ich,
das dem offentlichen Anspruch gentigen muss, um bestehen zu
konnen. Mit der Zeit glaubt der Mensch an den selbst geschaffenen
Mythos des offentlichen Menschen. Der Schatten verflichtigt sich
im Scheinwerferlicht und wird auch im privaten Bereich, wo das
Licht nicht hin leuchtet, verneint. Der Mythos lebt — mit oder ohne

Erfolg — und die Seele nimmt Schaden.

Diese Entwicklung vollzieht sich im Verborgenen, sozusagen unter
Ausschluss der Offentlichkeit. Oft vermag erst der Tod den Mythos
des offentlichen Menschen zu zerstoren und die dunkleren Aspekte
seiner Personlichkeit offenzulegen: Schwache, Laster, Schuld. Dann

wird das Bild des offentlichen Menschen demontiert und der ganze



Mensch mit all seinen Widerspruchen erscheint posthum im grellen
Licht der Offentlichkeit. Enttduscht wendet sich die Masse ab und
neuen Vorbildern und Helden zu. Das ist die Tragik des

schreibenden Menschen, der in der Offentlichkeit steht.

| Schreiben ist ein Risiko, Veroffentlichen ein Fiasko.

Schreibt der Schriftsteller fur seine Zeitgenossen? Schreibt er fur
kinftige Generationen? Oder schreibt er womoglich nur fur sich
selbst? Niemand weifs, fir wen er schreibt. Ich sage, ich schreibe fir
meine Zeitgenossen, aber vielleicht schreibe ich fir die
Zeitgenossen der Zukunft. Ich sage, ich schreibe fiir die Gegenwart,

aber vielleicht schreibe ich fir die Gegenwart der Zukunft.

Es gehort zum Schicksal des Schriftstellers, dass er nur Stiickwerk
zustande bringt. Habe ich deswegen versagt? In Augenblicken des
Zweifelns mochte ich die Frage bejahen. Ansonsten glaube ich, dass
das Scheitern zum Menschen gehort wie das Missgeschick zum
Clown. In diesem Sinn habe ich nicht versagt. Ich nehme mein

Schicksal an.

Der Schriftsteller lebt, um ein einziges Buch zu schreiben. Bei
Cervantes war es ,,Don Quijote“, bei Hemingway , Der alte Mann und
das Meer", bei Grass , Die Blechtrommel®“. Habe ich mein Buch

schon geschrieben?

Was werde ich einmal hinterlassen? Ein paar Gedichte, ein paar
Aphorismen, ein paar Geschichten — mehr nicht. Reicht das aus, ein
Leben zu rechtfertigen? Ein Leben rechtfertigt sich nicht durch
Literatur. Was zahlt, ist die Liebe. Sie allein verleiht dem Leben Sinn.

Die richtige Frage lautet: Habe ich genug geliebt?

Dieser Artikel erschien bereits auf www.rubikon.news.
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