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Mensch und Mythos
Im kommerzialisierten Literaturbetrieb darf der Schriftsteller nicht auf den Erfolg
schielen, will er vermeiden, dass seine Integrität Schaden nimmt.
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Der Schriftsteller betrachtet die Welt und horcht in
sich hinein. Indem er publiziert, was er schreibt, wird
er zum öffentlichen Menschen, das heißt zum Mythos.
Die Kritik bemächtigt sich seiner. Der Mythos lebt —



mit oder ohne Erfolg — und die Seele nimmt Schaden.
Das ist die Tragik des schreibenden Menschen, der in
der Öffentlichkeit steht.

Das Pendant zur utopischen Berichterstattung ist die authentische
Literatur. Während der Journalist im Namen der Objektivität
Ereignisse und Tatbestände wiederaufbereitet und damit
zwangsläufig verfälscht, ist der Schriftsteller einer radikalen
Subjektivität verpflichtet, die seine Aussagen echt und glaubwürdig
macht. Wirklichkeit kann mittels utopischer — das heißt
unwirklicher — Information nicht gültig beschrieben werden. Ohne
authentische Literatur ist die Welterkenntnis fragwürdig geworden.
Die literarische Fiktion ist authentischer als die utopische
Information.

Der Schriftsteller hat eine Gesinnung, der Kritiker eine Meinung
und der Journalist eine Meldung.

Der Journalismus

Die literarische Fiktion geht aus der schöpferischen
Einbildungskraft hervor, „die den wirklichen Boden der Erde nicht
verlässt und mit dem Maßstab des Wirklichen und Erkannten zu
geahnten, vermuteten Dingen schreitet“ (Goethe zu Eckermann).
Die utopische Information hingegen geht vom Wirklichen und
Erkannten aus und strebt mit dem Maßstab der Ausgewogenheit zur
zweckdienlichen Täuschung. — Romane und Gedichte tragen mehr
zur Wahrheitsfindung bei als Zeitung, Rundfunk, Fernsehen und
sämtliche Daten-Highways.



Das von der Verfassung garantierte Grundrecht der Medien zur
Beschaffung und Verbreitung von Informationen und zur freien
Meinungsäußerung wird durch den neoliberalen Fast-Food-
Journalismus pervertiert. Bilderflut und Info-Mix sind
verantwortlich für die heutige Amnesie der Medien. Wenn derart
oberflächlich über alles Mögliche berichtet wird, bleibt nichts
Wesentliches haften: Wir sehen, hören, lesen – und vergessen. Der
Journalismus, wie er meist praktiziert wird, ist kein Instrument der
Wahrheitsfindung mehr, sondern im Gegenteil ein Mittel der
Mächtigen, die Wahrheitsfindung zu erschweren. Die
Ausgewogenheit der Berichterstattung steht im Dienst einer
zynischen Unverbindlichkeit und schützt unser
Gesellschaftssystem, den utopischen Kapitalismus, vor
grundlegenden Veränderungen.

Was der Journalismus leistet, genügt nicht mehr:

Die Medien, allen voran die elektronischen, sind trotz
ihres demokratischen Anspruchs weitgehend zu
tragenden Stützen des selbstmörderischen Systems
verkommen.

Die Bilder ziehen an uns vorbei, die Meinungen sind gemacht und
dienen nur noch dem Zweck der Unterhaltung. Wir sehen nicht
weg, doch wir schauen auch nicht hin. Wir lesen, doch wir
verstehen nicht. Wir denken, aber wir fühlen nichts. Alles geht
seinen Lauf, wir stehen stumm und verängstigt, überzeugt von der
eigenen Bedeutungslosigkeit, von der eigenen Machtlosigkeit, und
handeln nicht mehr. Das ist der Fatalismus des heutigen Menschen,
das ist sein Zynismus. Und dieser Zynismus ist bloß das Feigenblatt
seiner abgrundtiefen Resignation. Die globalisierte Seele ist eine
gebrochene Seele. Du musst dir den globalisierten Menschen als
einen unglücklichen Menschen vorstellen.

Die Zeitung — der blinde Fleck der Zeit. Sie gleicht einem



schonungslosen Spiegel und ist doch nur ein Ablenkungsmanöver.
Aber hin und wieder blinkt ein Licht redaktionellen
Verantwortungsbewusstseins im düsteren Einerlei der Epoche. Und
wir erahnen die Würde des Menschen.

Die Würde des Schriftstellers ist seine geistige Unabhängigkeit.
Niemand kann sie ihm nehmen, denn er allein bestimmt über sie:
Würde und Freiheit bedingen einander. Zieht der Schriftsteller
andere — Verleger, Kritiker, Leser — für seine Existenz zur
Verantwortung, so hat er aufgehört, ein freier Künstler zu sein. Nur
wenn er den Mut aufbringt, sich seine geistige Unabhängigkeit den
eigenen Zweifeln zum Trotz zu bewahren, lebt er in Würde.

Böse Zeiten erfordern gute Bücher.

Die Stimme

Niemand kann dem Schriftsteller raten, ihn hinführen zu sich selbst.
Er muss es allein schaffen, er muss sich selbst vertrauen und es sich
zutrauen. Wichtig ist die eigene Stimme und die kann nur er
ergründen, finden und erheben. Der Literaturbetrieb und das
Publikum — die literarische Öffentlichkeit ist belanglos. Wichtig ist
nur die eigene, persönliche Stimme.

Mit der Unschuld eines Kindes und der Kaltblütigkeit des
Weltmannes nennt der Schriftsteller die Dinge beim Namen.

Wer ist das Publikum? Ist das eine Schar Pubertierender mit Pickeln
im Gesicht oder ein Schwarm junger Novizinnen? Ist das eine Horde
von Rohkost-Anhängern oder eine Bande von Skinheads? Ist das
eine Clique lustloser Senioren oder eine Herde von Kirchgängern
am Palmsonntag? Ist das eine Handvoll Rezensenten oder die Zunft
der Germanisten? Oder ist das Publikum am Ende gar das



vervielfachte Ich? Für mich ist das Publikum nicht fassbar. Zum
Glück kenne ich es nicht, denn so bin ich wirklich frei und brauche
auf nichts und niemand Rücksicht zu nehmen.

Ein Text ist ein Angebot. Wird er gelesen, findet er seine Form. Denn
wer liest, schreibt um. Lesen heißt neu schreiben.

Ein Buch ist erst dann vollendet, wenn es gelesen wird — es muss
veröffentlicht werden.

Literatur ist ein Selbstgespräch, das öffentlich geführt wird.

Die Öffentlichkeit

Ist das Schreiben nicht ein Wagnis und jedes Buch ein Scheitern? Da
sind Ängste, Skrupel und Enttäuschungen, Niederlagen und
Verletzungen. Du kämpfst mit dem Engel, der ein Dämon scheint.
Du kämpfst vor allem gegen dich selbst. Schließlich überschreitest
du deine Grenzen, du überwindest dich. Das Buch erscheint. Du bist
am Ende, erschöpft und versehrt. Das Buch wird gelesen, das Buch
wird kritisiert. Dann folgt das nächste Wagnis.

Wie immer, wenn ich mich dazu entschließe, ein neues Buch zu
veröffentlichen, tue ich es mit dem irritierenden Gefühl der
Verunsicherung, ja der Angst. Tue ich das Richtige? Da es auf diese
Frage keine gültige Antwort gibt, begnüge ich mich mit der
schlichten Wahrheit, dass im Tätigsein ein gewisser Trost liegt.

Kurz vor der Buchvernissage lebe ich wie im Wahn. Ich funktioniere
und stehe dennoch außerhalb der Gesellschaft. Durchlässig und
verletzlich wie in der Schaffensphase. Ich kann mich gegen andere
nicht mehr abgrenzen, gegen ihre Eigenarten und Ansprüche.
Dumpf und doch aufgeregt gehe ich herum. So unruhig wie



ängstlich. Geplagt von Nesselfieber, blind für die Schönheiten des
Lebens — ein Maulwurf, der die Krätze hat.

Der Schriftsteller fällt aus der Wirklichkeit und irrt durch die
Öffentlichkeit.

Nonkonformismus ist selten, denn der Druck der öffentlichen
Meinung ist groß.

Die opportunistische Handlungsweise ist Mainstream.
Opportunisten verschachern ihre Verantwortung an den
Meistbietenden. Auch bei den Schriftstellern gibt es die
schweigende Mehrheit der Opportunisten. Diese Leute
machen Zugeständnisse an den Publikumsgeschmack,
im Künstlerischen wie im Politischen.

Sie legen sich ethisch und ästhetisch niemals fest. Pragmatiker
durch und durch, halten sie sich an Herbert Spencers Losung
„Survival of the Fittest.“ Dieser Haltung verdanken sie Erfolg und
Ansehen, bisweilen sogar zeitgenössischen Ruhm. Aber werden sie
literarisch überleben?

Die Öffentlichkeit ist eine Pfahlgrube, getarnt als Bühne. Betrittst du
sie, richten sich die Scheinwerfer auf dich und machen deinen Fall
zum Fall.

Die Kritik

Ein Autor, der vor Agenten und Verlegern, Sponsoren und Lektoren,
Feuilletonisten und Germanisten nicht kuscht, stört den
Literaturbetrieb. Entwickelt er darüber hinaus Fantasie und
Eigeninitiative, wird er lästig. Denn seine subkulturellen und
subversiven Tätigkeiten brechen das Machtmonopol der offiziellen
Literaturverwalter. Ich bin immer der Meinung gewesen, innovative



und avantgardistische Erkundungen sollten nicht den anerkannten
Literaten und ihren Verlegern vorbehalten sein.

Wer unkonventionelle Wege geht, muss mit verdeckten oder
offenen Anfeindungen rechnen. Denn wer das Alte infrage stellt und
Neues ausprobiert, stellt die bestehende Ordnung infrage. Der
Mensch bewältigt die Existenz — vermeintlich oder nicht — dank
seiner Gewissheiten, sie geben ihm Halt. Wer diese Gewissheiten
erschüttert, wird zur Gefahr, die bekämpft werden muss. Wie
überall menschelt es auch im Literaturbetrieb. Seine
ungeschriebenen Gesetze sind zahlreich und die Beteiligten
unterwerfen sich ihnen mehr oder weniger freiwillig. Wer gehorcht,
gehört dazu; wer nicht gehorcht, wird ausgegrenzt. Ein
ungeschriebenes Gesetz des Verlagswesens beispielsweise verbietet
ernsthaften Autoren, ihre Werke im Selbstverlag zu publizieren.

Wer sich dennoch für diese unliebsame Konkurrenz entscheidet,
bekommt die Peitsche von Vertrieb, Buchhandel und Feuilleton zu
spüren: ungenügende Vertriebsmöglichkeiten, geringe
Buchverkäufe, schlechte Kritiken, undotierte Literaturpreise.
Autoren, die ihre eigenen Gesetze aufstellen und befolgen — das
sollte meiner Meinung nach jeder schöpferische Mensch tun —,
werden in die Einsamkeit gestoßen. Sie sollen sich elend und
verloren fühlen: ohne Öffentlichkeit, ohne Publikum, ohne Geld.

Das Gros der Literaturkritiker mit ihrer pennälerhaften Art,
Rezensionen als Streiche zu inszenieren, ist im Grunde nie
erwachsen geworden. Diese Kritiker haben über alles eine Meinung,
aber vor nichts Achtung. Ihr geistiges Niveau reduziert sich bei
genauerer Lektüre auf den Bildungsstand eines
Germanistikstudenten im dritten oder vierten Semester. Das wäre
verzeihlich, wenn sich der Student bewusst wäre, dass er noch viel
zu lernen hat — von den Autoren nämlich.

Die Literaturkritik ist meist ein Missverständnis, sie sagt mehr über



den Kritiker aus als über das kritisierte Werk. Literaturkritiker
kommen mir vor wie jene Sexualtherapeuten, die sämtliche
Stellungen des Kamasutra kennen, aber keine Freundin haben.

Heute müssen sich mitunter sogar Schriftsteller von Weltrang
Banalität vorwerfen lassen, denn manche Literaturkritiker sind
nicht in der Lage, stilistische Einfachheit als eine bedeutsame
Eigenschaft der Qualität zu erkennen.

Der Prüfstein der Kunst ist nicht die Mitwelt, sondern die Nachwelt.
Darum wirkt das Urteil der Zeitgenossen wenig inspirierend. Meine
Selbstkritik ist bestimmt größer als die bösartigste Kritik, die ich je
erhalten habe.

Der Misserfolg

Als Schriftsteller schreibe ich aus einem Gefühl der Ohnmacht
heraus. Schreibend ergründe ich mich selbst, die anderen und die
Gesellschaft. Ich enthülle und entlarve — nicht nur Missstände —
und gelange dadurch zu Macht, die abschreckt und eine Ablehnung
bewirkt, die mich in die Ohnmacht zurückstößt. Oft empfinde ich
diese fortwährende Umwandlung von menschlicher Ohnmacht in
literarische Macht und von literarischer Macht in menschliche
Ohnmacht als das Werk eines Engels, der mich davor bewahrt, in
eine unproduktive Selbstzufriedenheit abzugleiten. Mein
literarischer Code könnte durchaus die wohldurchdachte List eines
schützenden Engels sein. Im Talmud gibt es einen dunklen Satz, den
ich immer besser begreife: „Gott aber bewahrt die, die er liebt, vor
der Erreichung ihrer Ziele.“

Erfolg: Du folgst dem Fremden, du wirst zu dem
geformt, was andere formt. Misserfolg: Du folgst dem
Vertrauten, du machst, was dich ausmacht. Erfolg oder
Misserfolg, du kannst es dir nicht aussuchen — es ist



Schicksal.

Es gibt zwei Arten von Aussenseitern. Die einen werden von der
Gemeinschaft der Menschen als Vorbilder und Führer verehrt und
mit Erfolg belohnt, die anderen als Nestbeschmutzer und
Sündenböcke verachtet und mit Misserfolg bestraft.

Misserfolg erhitzt das Gemüt, Erfolg macht eine Gänsehaut.
Misserfolg begünstigt das Alleinsein, Erfolg führt in die Einsamkeit.

Misserfolg beschert echte Feinde, Erfolg falsche Freunde.

Misserfolg ist ein strenger Lehrmeister. Er treibt den Hochmut aus
und treibt zur Leistung an. Er verabschiedet die Quantität und
begrüßt die Qualität. Er leert das Ego und lehrt das Ich. Er fördert
Selbstkritik, Bescheidenheit und Demut und fordert Geduld,
Beharrlichkeit und Ausdauer. Misserfolg führt zum wahren Erfolg,
der charakterlichen und künstlerischen Entwicklung.

All jene, denen Erfolg wichtig ist, haben noch zu wenig gelitten. Das
Leid lehrt Bescheidenheit und Demut, Tugenden, die uns
empfänglich machen für die wirklich wichtigen Dinge wie
Aufrichtigkeit und Freundschaft. Das Leid entfremdet uns der
Oberflächlichkeit, es befähigt zum Blick nach innen. Leidend
durchschauen wir die Nichtigkeit der Anerkennung, die immer ein
Missverständnis ist, da sie uns niemals absichtslos gezollt wird. Der
Lohn ist in uns oder gar nicht.

Der Erfolg

Der Schriftsteller, der sich unter das Joch des Erfolges beugt, verrät
sich selbst. Er opfert, was seine Kunst erst ermöglicht: seine
Persönlichkeit. Kunst ohne Individualität ist schlechte Kunst, ist ein



schwacher Abglanz der wahren Kunst, die immer subjektiv ist. Der
Künstler, der Ausgewogenheit anstrebt, das heißt
Durchschnittlichkeit, oft auch Kitsch, verspielt seinen
künstlerischen Anspruch. Er wird den Weg in den Schund gehen, wo
große Worte und hohles Pathos echtes Gefühl und tiefe Erkenntnis
ersetzen. Der Schriftsteller, der den Erfolg zum vorrangigen Ziel
seiner Arbeit macht, hat sich selbst verraten.

Erfolg ist kein Kriterium für Qualität. Erfolg besagt nur, dass viele
Menschen sich mit dir, deinen Ideen oder deinem Produkt
identifizieren. Dass die Meinungen und Vorlieben der vielen
qualitativ oft auf einem niedrigeren Niveau stehen als jene der
wenigen, ist ein Gemeinplatz, der auch oder gerade in der Kunst
seine Gültigkeit hat. Da macht die Literatur keine Ausnahme. Gute
Literatur ist elitär, denn gute Schriftsteller und gute Leser sind
selten.

Die literarische Qualität eines Buches spricht nur die wenigen Leser
an, die für sie empfänglich sind, sie entzieht sich der Wahrnehmung
der Masse. Das heißt aber nicht, dass Misserfolg ein Garant ist für
literarische Qualität. Es gibt auch erfolglose Schriftsteller, die
schlechte Bücher schreiben. Kurz, den Schriftsteller soll weder
Erfolg noch Misserfolg kümmern. Er höre einzig auf seine innere
Stimme und sei selbstkritisch genug, seine Manuskripte so lange zu
überarbeiten, bis sie den eigenen Qualitätsansprüchen genügen. Der
Rest ist Literaturkritik.

Erfolg zu haben bedeutet nichts weiter, als für den Erfolg, den man
hat, geachtet zu werden. Wer Erfolg hat, hat ein Problem.

Erfolgreiche Menschen sehnen sich mit einer alles
verzehrenden Leidenschaft nach echter Zuneigung,
aufrichtiger Freundschaft und wahrer Liebe. Sie sind
sich ein Stück weit abhandengekommen. Erfolgreiche
Menschen sind in gewisser Weise Verlierer.



Der Erfolgreiche beginnt zu glauben, was der Erfolg ihm suggeriert:
dass er nämlich zu Recht erfolgreich sei. Und wenn ich erfolgreich
sage, meine ich außergewöhnlich, schön, kompetent, gut, mutig,
dynamisch, intelligent, genial. Für den jungen Menschen ist das fatal,
weil dadurch seine Selbstwerdung, die erst durch leidvolle
Erfahrungen wirklich wird, verzögert oder verhindert werden kann.
Der ältere Mensch tappt in eine ähnliche Falle, wenn er der
Versuchung erliegt, den Erfolg als Belohnung für bisher erduldete
Leiden zu verstehen. Erfolg kann den jungen Menschen hochmütig,
selbstgerecht und letztlich unmenschlich machen, den älteren
selbstzufrieden, träge und langweilig.

Erfolg ist eine Fata Morgana — er ist der Traum, nicht die Erfüllung.

Die Tragik

Der schreibende Mensch, der in der Öffentlichkeit steht, ist dem
Publikum verpflichtet. Die Masse giert nach Vorbildern und Helden,
die ihr als Projektionsflächen für ihre Sehnsüchte und Träume
dienen. Der öffentliche Mensch scheitert wie alle Menschen —
privat. Das Scheitern wird verheimlicht und abgespalten vom Ich,
das dem öffentlichen Anspruch genügen muss, um bestehen zu
können. Mit der Zeit glaubt der Mensch an den selbst geschaffenen
Mythos des öffentlichen Menschen. Der Schatten verflüchtigt sich
im Scheinwerferlicht und wird auch im privaten Bereich, wo das
Licht nicht hin leuchtet, verneint. Der Mythos lebt — mit oder ohne
Erfolg — und die Seele nimmt Schaden.

Diese Entwicklung vollzieht sich im Verborgenen, sozusagen unter
Ausschluss der Öffentlichkeit. Oft vermag erst der Tod den Mythos
des öffentlichen Menschen zu zerstören und die dunkleren Aspekte
seiner Persönlichkeit offenzulegen: Schwäche, Laster, Schuld. Dann
wird das Bild des öffentlichen Menschen demontiert und der ganze



Mensch mit all seinen Widersprüchen erscheint posthum im grellen
Licht der Öffentlichkeit. Enttäuscht wendet sich die Masse ab und
neuen Vorbildern und Helden zu. Das ist die Tragik des
schreibenden Menschen, der in der Öffentlichkeit steht.

Schreiben ist ein Risiko, Veröffentlichen ein Fiasko.

Schreibt der Schriftsteller für seine Zeitgenossen? Schreibt er für
künftige Generationen? Oder schreibt er womöglich nur für sich
selbst? Niemand weiß, für wen er schreibt. Ich sage, ich schreibe für
meine Zeitgenossen, aber vielleicht schreibe ich für die
Zeitgenossen der Zukunft. Ich sage, ich schreibe für die Gegenwart,
aber vielleicht schreibe ich für die Gegenwart der Zukunft.

Es gehört zum Schicksal des Schriftstellers, dass er nur Stückwerk
zustande bringt. Habe ich deswegen versagt? In Augenblicken des
Zweifelns möchte ich die Frage bejahen. Ansonsten glaube ich, dass
das Scheitern zum Menschen gehört wie das Missgeschick zum
Clown. In diesem Sinn habe ich nicht versagt. Ich nehme mein
Schicksal an.

Der Schriftsteller lebt, um ein einziges Buch zu schreiben. Bei
Cervantes war es „Don Quijote“, bei Hemingway „Der alte Mann und
das Meer“, bei Grass „Die Blechtrommel“. Habe ich mein Buch
schon geschrieben?

Was werde ich einmal hinterlassen? Ein paar Gedichte, ein paar
Aphorismen, ein paar Geschichten — mehr nicht. Reicht das aus, ein
Leben zu rechtfertigen? Ein Leben rechtfertigt sich nicht durch
Literatur. Was zählt, ist die Liebe. Sie allein verleiht dem Leben Sinn.
Die richtige Frage lautet: Habe ich genug geliebt?

Dieser Artikel erschien bereits auf www.rubikon.news.
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