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Mit Füßen getreten
„Stolpersteine“ sollen an Holocaust-Opfer erinnern — Kritiker bezweifeln aber, dass
deren Würde auf diese Weise gewahrt bleibt.
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Es ist das weltgrößte Gedenkprojekt. Der Kölner
Künstler Gunter Demnig hat kleine Mahnmale aus
Messing in die Bürgersteige von Städten in 32 Ländern
eingearbeitet. Mehr als 100.000 Stolpersteine gibt es



mittlerweile. Intendiert ist natürlich das Signal:
„Deutschland ist sich seiner Verantwortung aus der
Geschichte bewusst“. Gedacht wird der vielen Opfer
des Judenmordes während der Hitlerdiktatur. Ob die
Betroffenen damit in angemessener Weise gewürdigt
werden, darüber gehen die Meinung jedoch inzwischen
weit auseinander. Gerade wenn es um Symbolpolitik
geht, fragt sich ja, was damit ausgesagt werden soll,
wenn Fremde auf den Namen der Ermordeten
buchstäblich herumtrampeln. Auch die Frage nach
deren Persönlichkeitsrechten stellt sich. Weder sie
selbst noch ihre Nachkommen konnten darüber
mitentscheiden, ob sie solcherart für performative
Geschichtsaufarbeitung instrumentalisiert werden
wollen. Auch jüdische Vertreter haben vielfach Zweifel
angemeldet, ob die Würde der Opfer auf diese Weise
wiederhergestellt oder nicht eher verletzt wird.

Es gilt als das größte dezentrale Mahnmal der Welt. Schulklassen
pflegen es. Kommunen finanzieren es. Feuilletons haben es gefeiert.
Es ist Teil des deutschen Selbstbilds geworden: ein Land, das
erinnert, das mahnt und Verantwortung trägt. Und es hat einen
Grundfehler, der in diesem Selbstbild kaum je benannt wird.

Dieser Tage werden wieder Stolpersteine verlegt. In Berlin, in
Frankfurt, in Stuttgart, in Hamburg. Kleine Messingquadrate im
Pflaster, mit Namen, Geburtsjahr und Deportationsdatum. Das
Projekt des Kölner Künstlers Gunter Demnig läuft seit über dreißig
Jahren, es hat die Schwelle von 100.000 Steinen in 32 Ländern längst
überschritten — und es hört nicht auf zu wachsen.



Die Frage, die niemand stellt

Wer hat entschieden, dass dieser Stein hier liegt? Wer hat
entschieden, dass dieser Name — dieser Mensch, diese Familie,
diese Geschichte — dauerhaft in den Bürgersteig einer deutschen
Stadt eingelassen wird? Nicht die Nachkommen. Nicht die jüdischen
Gemeinden, die das Projekt in Städten wie München, Oldenburg
oder Lörrach ausdrücklich ablehnen. Nicht die Überlebenden selbst,
von denen manche noch lebten, als Steine für ihre ermordeten
Eltern verlegt wurden.

Es entschieden lokale Geschichtsvereine, Schulklassen,
Stadtparlamente — die deutsche Bürgergesellschaft — über die
Erinnerung an diejenigen, die sie verfolgt und ermordet hat. Das ist
kein bürokratisches Detail. Es ist ein fundamentaler Widerspruch im
Kern des Projekts.

Was das Recht sagt — und was es
verschweigt

Das deutsche Recht schützt die Persönlichkeit über den Tod hinaus.
Der Name eines Menschen, sein Bild, seine Geschichte gehören
nicht der Öffentlichkeit, nicht einem Künstler, nicht einer Initiative.
Für die Stolpersteine wurde dieser Grundsatz nie ernsthaft
rechtlich geprüft. Das Projekt operiert in einer Grauzone, die
schlicht nie ausgeleuchtet wurde — weil es politisch unbequem
wäre, das zu tun.

Die Frage ist konkret: Hätte ein Überlebender, der noch vor wenigen
Jahren lebte, verhindern können, dass vor seinem ehemaligen
Elternhaus ein Stein verlegt wird, der seinen ermordeten Vater beim
Namen nennt und seinen Deportationsweg öffentlich macht?
Formal kaum. Das Projekt kennt keinen verbindlichen Mechanismus



für familiären Widerspruch. Ein Einspruch ist auf den guten Willen
der lokalen Initiative angewiesen — nicht auf ein einklagbares Recht.

Gutgemeinte Fremdbestimmung

Es gibt Nachkommen von Schoa-Opfern — in Israel, den USA,
Großbritannien —, die diese Form des Gedenkens ablehnen. Manche
wollen nicht, dass ihre ermordeten Angehörigen als
Bodenmarkierung in einer deutschen Straße dauerhaft fixiert sind.
Manche empfinden das als erneute Demütigung, nicht als
Würdigung. Manche haben eine andere Vorstellung davon, wie ihrer
Familie gedacht werden sollte: in einer Synagoge, in einem Buch, in
der eigenen Familie – nicht im öffentlichen Raum eines Landes, das
ihre Vorfahren deportiert hat.

Charlotte Knobloch, langjährige Präsidentin des
Zentralrats der Juden in Deutschland, hat den Kern
präzise benannt: Das Andenken an Menschen, die
Verfolgung und Entwürdigung erlitten, werde durch die
Verlegung in den Boden symbolisch erneut entwürdigt.

München hat Stolpersteine bis heute deshalb nicht zugelassen.
Demnig nannte diese Kritik „absurd“. Ein Künstler weist die
Einwände der Betroffenen zurück — das sagt alles über die
Machtverhältnisse des Projekts.

Das Paradox der Würdeherstellung

Der erklärte Anspruch des Projekts ist es, den Opfern ihre
Individualität zurückzugeben. Gegen die Anonymität der
Massenvernichtung setzt Demnig den einzelnen Namen, die
einzelne Adresse, die einzelne Lebensgeschichte. Das ist ein



ehrenhafter Gedanke.

Aber eine Individualität, die ohne Einwilligung
konstruiert wird, ist keine wiederhergestellte Würde. Sie
ist ein Narrativ, das von außen über die Opfer gelegt
wird.

Hinzu kommt eine kaum beachtete institutionelle Problematik:
Demnig beharrt auf seiner Deutungshoheit über „seine“ Steine. In
dokumentierten Auseinandersetzungen verteidigte er NS-Vokabular
auf Gedenkplatten — Begriffe wie „Volksschädling“ oder
„Gewohnheitsverbrecher“, übernommen als offizielle NS-
Kategorisierungen. Sein Argument: Sie seien „so vorgegeben“.
Opfer, die von den Nazis mit diesen Begriffen stigmatisiert wurden,
tragen sie damit dauerhaft eingelassen in die Straßen europäischer
Städte — auf Betreiben des Künstlers, der vorgibt, ihre Würde zu
schützen.

Wessen Bedürfnis?

Seit dem 7. Oktober 2023 zeigt sich ein weiteres Muster: Teile der
propalästinensischen Bewegung nutzen Stolpersteine als
rhetorisches Instrument. Die Logik: Ihr erinnert an jüdische Opfer
von damals — was ist mit Opfern von heute? In Kassel forderte ein
Mitglied eines lokalen Stolpersteine-Vereins öffentlich die
Verlegung von Steinen im Gazastreifen. Die jüdische
Gemeindevorsitzende reagierte scharf: Das relativiere die Schoa
und instrumentalisiere die NS-Opfer gegen den jüdischen Staat. Ein
Gedenkformat, das so leicht gekapert werden kann, hat ein
Designproblem.

Dahinter steckt eine tiefere Frage: Für wen sind Stolpersteine
eigentlich gemacht? Offiziell: für die Opfer. Strukturell: für die
nicht-jüdische Bürgergesellschaft. Sie initiiert, finanziert,



entscheidet. Sie hat das Bedürfnis, etwas getan zu haben. Das ist
psychologisch verständlich — aber es ist eben nicht dasselbe wie ein
Projekt, das von den Betroffenen selbst gewollt und kontrolliert
wird.

Was stattdessen möglich wäre

Die Kritik an Stolpersteinen ist keine Kritik an Erinnerung. Sie ist
eine Kritik an einer Form von Erinnerung, die die falsche
Gemeinschaft ins Zentrum stellt: die der Erinnernden, nicht die der
Erinnerten. Andere Modelle existieren. München praktiziert es:
kleine Tafeln an Häusern, auf Antrag der Angehörigen, mit deren
Einwilligung. Digitale Archive, die Nachkommen selbst kuratieren.
Gedenkformate, die fragen, bevor sie handeln. Das wäre langsamer,
konfliktreicher, unbequemer. Und genau deshalb ehrlicher. Die
Frage, ob ein Stein verlegt werden darf, sollte nicht der Künstler
beantworten. Auch nicht die Stadtgesellschaft. Sie sollte die Familie
beantworten.
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