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Schattenwirtschaft als
Lichtblick
In der russischen Provinz entsteht eine alternative Ökonomie, die in keiner offiziellen
Statistik auftaucht.
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Die Gegend am Onega-See in Nordwest-Russland ist
ein landschaftlich reizvolles Gebiet. Für die Menschen,



die dort leben, ist es jedoch eine der „abgehängten“
Regionen mit schlechter Infrastruktur und ebenso
miesen Verdienstmöglichkeiten. Es gibt Bären, Biber
und Steinpilze. Um zu überleben greifen viele
Bewohner zur Selbsthilfe, betreiben Landwirtschaft
und Handel auf eigene Rechnung und oft auch am
Staatssäckel vorbei. Bei manchen ist die Erinnerung an
die Sowjetzeit noch lebendig. Andere setzen auf den
sich langsam entwickelnden Tourismus als
Zukunftsmarkt ... Eine Reportage aus einer Region, die
sonst nur wenige Westeuropäer betreten.

Wir sind zu zweit auf Urlaub am Onega-See. Der liegt im russischen
Karelien, zwei Autostunden nordwestlich von St. Petersburg. Am
Ostufer des 250 Kilometer langen und 90 Kilometer breiten Sees
liegt das Naturschutzgebiet „Teufelsnase“. Dort soll es 6.000 Jahre
alte Felszeichnungen geben. Die möchten wir uns ansehen.

Das Naturschutzgebiet liegt auf einer Landzunge und ist nur auf
dem Wasserweg erreichbar. Wasili, freischaffender Touristenführer
aus dem Dorf Karschewo, bringt uns mit seinem Boot zur
„Teufelsnase“.

Christliche Mönche sahen „Teufel“ auf

Die Wellen des Onega-Sees klingen wie ein Orchester in den
Ohren übermüdeter Städter. Der Herbstwind peitscht das Wasser
hoch. Das Getöse wirkt beruhigend und trägt die Gedanken weg
vom nervenaufreibenden Allerlei.



Granitfelsen

Angekommen auf der Landzunge lassen wir unser Zelt und die
Rucksäcke im Boot und ziehen unter Wasilis Führung am Ufer
entlang Richtung Norden. Links sehen wir auf den riesigen See,
rechts erstreckt sich ein großer Kiefernwald. Ab und zu sind
Feuerstellen von Touristen zu sehen, ansonsten gibt es keine
Anzeichen von „Zivilisation“.

Wir marschieren über einen breiten Strand, wo wir nach einigem
Klettern über Felsen die erste Stelle erreicht haben, von der aus
man auf den Granitfelsen direkt am Wasser mit den Zeichnungen
sehen kann, die vor vielen Tausend Jahren entstanden sind. Die
Ureinwohner der Gegend haben Strichmännchen, Huftiere und
Schwäne in den Stein gemeißelt. Christliche Mönche nannten die
Zeichnungen später „Teufel“, daher auch die Bezeichnung der
Landzunge.

Bild 1: Auf der Landzunge Teufelsnase zeigt Wasili die
6.000 Jahre alten Felszeichnungen, Foto: Ulrich Heyden
2019



Bild 2: 6000 Jahre alte Felszeichnungen, Foto: Ulrich
Heyden 2019

Bild 3: Der Leuchtturm auf der Teufelsnase, Foto: Ulrich
Heyden 2019



Unberührt und abgeschieden

Zivilisation gibt es an diesem Küstenstreifen nicht, auch keinen
Mobilfunkempfang. Nur der noch zu Sowjetzeiten erbaute
Leuchtturm erinnert daran, dass irgendwo in der Ferne Menschen
leben. Wasili erzählt, der Leuchtturm sei gerade neu angestrichen
und repariert worden. Man bereite sich für den Notfall vor, falls
Russland von der GPS-Navigation per Satelliten abgeschaltet wird.

Wasili zeigt uns die karelischen Kiefern, deren Holz wie eine
Schraube wächst und deshalb für Schiffsmasten sehr geeignet ist.
Das Holz ist so hart und harzgetränkt, dass es jahrelang im Wasser
liegen kann, ohne zu verrotten. Eine weitere Überraschung: Die
Gegend ist voller Steinpilze. Gerade das Richtige für eine abendliche
Pilzsuppe.

Unser Bootsführer fährt nach Hause und wir bleiben allein zurück
mit dem Rauschen der Wellen und den Fichten, die sich im Wind
wiegen. Am nächsten Nachmittag holt Wasili uns wie verabredet mit
seinem Boot wieder ab. Es ist ein altes, aber robustes Boot aus
Aluminium, wie es in Sowjetzeiten zu Hunderttausenden hergestellt
wurde — heute allerdings mit japanischem Außenbord-Motor. Wir
fahren durch ein geschwungenes Flüsschen zurück zum Dorf
Karschewo.

Hungrige Bären, verschwindende
Wälder

Ob wir einen Bären gesehen hätten, will Wasili im Scherzton wissen.
Nein, wir haben keinen gesehen. In der Begeisterung über das
Rauschen der Wellen hatten wir schon vergessen, was Wasili uns
erzählt hatte, als er uns zur „Teufelsnase“ brachte. Er war mit einer
Touristengruppe unterwegs gewesen, als plötzlich ein Bär vor ihnen



stand. Erst nachdem die Touristen Stöcke in die Hand nahmen, sei
der Bär umgedreht und verschwunden.

Der Sommer sei sehr kalt gewesen und die Bären seien hungrig, so
der Bootsführer, der scheinbar keine Angst vor diesen Tieren hat.
Außerdem sei viel Wald abgeholzt und den Bären damit ihr
Lebensraum genommen worden. Das Holz werde nach Finnland, St.
Petersburg und Moskau gebracht. Auch Marmor werde in Karelien
abgebaut und in die Städte transportiert. Der Bootsführer wünscht
sich offenbar — so höre ich aus seinen Worten heraus —, dass
Karelien nicht nur liefert, sondern auch selbst etwas bekommt.

Eine Erdhöhle für die Vorräte im Winter

Wasili erzählt, dass er gerade an einem „Podgreb“, einer neuen
Erdhöhle baut, in der im Winter Eingemachtes, Marmelade, rote
Beete und in Salzlauge eingelegte Tomaten und Gurken aufbewahrt
werden. Bei der alten Erdhöhle waren die Stützbalken vermodert
und so war sie eingestürzt. Die neue Erdhöhle sieht wie ein
Hünengrab aus und hat jetzt nicht nur neue Bohlen, sondern auch
einen Stahlrahmen und ein Fundament aus Steinen. Außerdem hat
Wasili eine Doppeltür eingesetzt, die als Luftschleuse beim
Eintreten den Frost fernhalten soll.



Bild 4: Touristenführer Wasili mit seinem Boot vor der
Teufelsnase, Foto: Ulrich Heyden 2019

Karelische Familiengeschichten

Wasili ist ein kleiner, zäh wirkender Mann mit dunkler Haut und
schwarzen Haaren. Wie ein Slawe sieht er nicht aus. Er ist im Dorf
aufgewachsen, wo er als Kind nur barfuß gelaufen ist. Für Schuhe
reichte in der kinderreichen Familie das Geld nicht. Erst 1961 wurde
der Ort elektrifiziert. Er kennt jede Ecke im Dorf und obwohl
Karschewo weit abseits großer Städte liegt, will er nicht weg.

Auf meine Frage, woher seine Vorfahren kommen, lächelt er und
sagt: „Rate doch!“ „Aus Moldawien oder dem Kaukasus?“, frage ich.
Wasili sagt nicht, welcher Nationalität er angehört. Ob er es selbst
nicht weiß oder es nur nicht verraten will? Nur so viel verrät er: Der
kleine landwirtschaftliche Betrieb seiner Familie ist in der Stalin-
Zeit enteignet worden. Sein Großvater wurde als „Kulak“
erschossen, die Familie siedelte danach nach Karelien über. Zur
aktuellen Politik sagt unser Gastgeber nur so viel: Im Fernsehen



streite man nur noch heftig über die Ukraine. Über Russland werde
nicht mehr geredet. Von diesem Fernsehen sei er müde.

Sein Haus, in dem er mit seiner Frau Klawdia wohnt, hat Wasili mit
seinem Vater gebaut. Früher gab es vor dem Haus einen großen See.
Doch von dem ist nichts mehr zu sehen. Klawdia erzählt, dass sie
den See mit seinen Vögeln und Fischen sehr vermisse. „Wir Kinder
mochten es“, sagt sie mit einem träumerischen Blick. Die
Sowjetmacht habe dann beschlossen, ihn trockenzulegen, um Land
für den Kartoffelanbau zu gewinnen, doch zwei Traktoren seien im
Schlamm versunken. „Sie sanken so tief, als wollten sie zu Euch nach
Amerika durchbrechen“, sagt Wasili mit einem breiten Grinsen.

Klawdia ist sich sicher, dass ihr geliebter See wiederkommt: Biber
seien dabei, ein Flüsschen mit einem Damm abzusperren. So werde
bald ein neuer See entstehen. Sie selbst wuchs im Städtchen
Pudosch auf. Der Ort ist eine halbe Autostunde entfernt. Als
ausgebildete Kindergärtnerin wurde sie damals in das Dorf
Karschewo geschickt. 17 Jahre arbeitete sie dort als Kindergärtnerin.
Seit zehn Jahren ist sie nun Verkäuferin. Im Dorf lernte sie Wasili
kennen, dessen Eltern auf der Kolchose mit 1.000 Schweinen und
Kühen arbeiteten. Die Kolchose war eine der größten der Region,
doch auch sie gibt es längst nicht mehr.

Viel Land, wenig Landwirtschaft

Die Produktion und der Verkauf von Lebensmitteln ist eine wichtige
finanzielle Stütze für die Menschen im Dorf. Viele leben davon, dass
sie Pilze und Beeren sammeln und sie in der nächsten Stadt
verkaufen, erzählt Klawdia. Manche halten eine Kuh, denn Platz und
alte Ställe gibt es hier genug. Fische mit Netzen zu fangen, ist streng
verboten, aber fast alle Männer angeln.



Nach Schätzungen findet ein Drittel der
Wirtschaftsaktivitäten in Russland im sogenannten
Schattensektor statt.

Der Staat versucht immer wieder, diesen Sektor zu kontrollieren,
etwa indem elektronische Kassen in kleinen Läden zur Pflicht
wurden und Wirtschaftsaktivitäten auf Datschen-Kooperativen
neuerdings steuerlich erfasst werden müssen. Doch eine völlige
Kontrolle auf den Dörfern und Datschen-Kooperativen ist
unmöglich, wie wir selbst erleben.

Bild 5: Markt für Touristen in Karelien, Foto: Ulrich
Heyden 2019

Wo es noch „richtiges“ Fleisch gibt

Am Abend zeigt uns Klawdia ihre Neuanschaffung, zwei Kälber
beiderlei Geschlechts. Sie stehen in einem kleinen, ziemlich dunklen
Stall. Das männliche Kalb, das die Freizeit-Bäuerin zärtlich Filia
nennt, saugt an Klawdias Fingern. „Er ist sehr früh von der Mutter



weggekommen“, erklärt sie. Die beiden Tiere bekommen jetzt nur
Heu und Wasser. Sie werden gemästet und nicht auf die Weide
gelassen.

Die Idee, zwei Kälber zu kaufen, komme von ihren Töchtern, die in
St. Petersburg und Petrosawodsk leben und endlich mal wieder
richtiges Fleisch essen wollten, „nicht sowas aus dem Supermarkt“.
Früher sei sie viel auf der Kolchose des Dorfes gewesen. Mit
Viehwirtschaft kenne sie sich aus.

Die Gegend um das Dorf Karschewo sei völlig von der
wirtschaftlichen Entwicklung abgeschlossen, sagt Klawdia. Doch
vielleicht ändere sich das. Die Regierung wolle um die „Teufelsnase“
ein Naturschutzgebiet mit Eintrittsgeld einrichten und alles besser
kontrollieren.

Im Dorf Karschewo sind die Menschen nicht reich, aber immerhin:
Wasili und Klawdia haben ein schickes, neues Haus mit heller
Täfelung und ein modernes Auto aus Japan. Wer noch im
arbeitsfähigen Alter ist, kommt im Dorf irgendwie über die Runden.
Doch die Jugend zieht, wie auf fast allen russischen Dörfern, in die
Städte: Braindrain auch hier.

Begegnungen vor der Abreise

Am Vorabend unserer Abreise gen Moskau wollen wir frische Milch
kaufen. „Schräg gegenüber in einem schon etwas schiefen Holzhaus
wird Milch verkauft“, sagte unsere Herbergsmutter. Als wir dort in
den Korridor eintreten, rufen wir, aber niemand kommt. Nachdem
wir in den ersten Stock gestiegen sind, kommt uns plötzlich ein
kleiner, stämmiger Mann mit freiem Oberkörper und kurzen Hosen
entgegen. Er wirkt überrascht. Nein, er habe keine Milch. Hm, Milch
hat er also nicht. Aber was ist das? Auf der rechten Schulter des



Mannes prangt eine große Tätowierung, ein Panzer, und darüber
der Schriftzug „DDR“. Ob er in Ostdeutschland stationiert war, frage
ich. „Ja, in Wünsdorf“, sagt der Stämmige mit Stolz. Ich hätte gerne
noch mehr erfahren, aber der Mann ist nicht zu einem Gespräch
aufgelegt.

Wegen der Milch schickt er uns weiter zur Nachbarin. Dort
bekommen wir Milch in einem 5-Liter-Glas. Das reicht bis Moskau.
Auf dem Herd steht eine große Schüssel. Sie mache gerade
Marmelade ein, sagt die Hausfrau. Wir könnten morgen
wiederkommen und sie kaufen. So funktioniert wohl die oben
erwähnte Schattenwirtschaft.

Ein lebhafter Abschied

Als wir uns am nächsten Morgen noch vor Sonnenaufgang zur
Abfahrt nach Moskau fertig machen, bietet sich uns ein
eindrucksvolles Bild: Der dunkel-hellblau gescheckte Himmel ist mit
kleinen schwarz-grauen Wolken übersät, wie nach Schüssen von
Artilleriegeschützen.

Der kaffeebraune Hund des Nachbarn kommt vorbei. Er schaut
freundlich, wedelt mit dem Schwanz und scheint durstig. Ich gebe
ihm Wasser zu trinken, doch Wasser reicht ihm nicht. Aus einer
Tüte gebe ich ihm ein Stückchen festen Quark, doch auch das reicht
ihm nicht. Er schnappt nach der Tüte und will sie verschlingen. Sie
platzt auf. Nun schlabbert er sorgsam die Quarkkrümel vom
Grasboden.

Plötzlich steht Wasili vor uns. Er entschuldigt sich, dass er am
Abend schon früh schlafen gegangen ist. Er habe viel zu tun. Jeden
Tag steht er mit seinem Auto an der Fernstraße Murmansk-Moskau
und wirbt für seine Bootstouren auf die „Teufelsnase“. Wasili ist



nicht der Einzige im Dorf, der Touren für Touristen anbietet. „Ja, es
gibt Konkurrenz.“ Dabei guckt der Bootsführer unwirsch.

Wenn die Natur reich ist, braucht es
nicht viel

Auf unserer Reise durch Karelien bemerkten wir: Der russische
Staat hat sehr viel in ein modernes Straßennetz investiert. Die
Straßen sind oft besser als im Moskauer Umland. Alle
Sehenswürdigkeiten, Hotels und Campingplätze sind bestens
ausgeschildert. Offenbar will man den Tourismus aus den großen
russischen Städten und Finnland zum Wachstumsmotor in Karelien
machen — und das nicht ohne Grund: Die unberührte Natur ist ein
ideales Gebiet, um sich zu erholen — allerdings ohne großen Luxus.
Wir wohnten in einer gemütlichen kleinen Blockhütte, die Wasili für
seine Gäste gebaut hat. Die Toilette befindet sich im Stall und ist
natürlich unbeheizt, aber das ist in russischen Dörfern normal. Und:
Man gewöhnt sich daran.

Quellen und Anmerkungen:

Tipp: Das Dorf Karschewo liegt an der A 119 zwischen
Medweschegorsk und Wytegra, 500 Kilometer nordöstlich von St.
Petersburg. Bootsführer Wasili hat Erfahrung mit Touristen aus dem
Westen, spricht aber kein Englisch. Telefonisch ist er zu erreichen
unter der Nummer +7 921 624 51 28.

Dieser Artikel erschien bereits auf www.rubikon.news.
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