Dienstag, 22. September 2026, 15:00 Uhr
~8 Minuten Lesezeit

Selbst ist der
Ronsument

Die Mechanisierung unseres Lebens hat auch dazu gefiihrt, dass man an vielen Stellen
nicht mehr bedient wird.

von Manovas Weltredaktion
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Einkaufen ist ein Spiegel unserer Kultur, ein
Seismograf dafir, wie schnell sie sich bewegt und was



Service ihr wert ist. Es gab Zeiten, da stand man in
einem Geschdft am Tresen und teilte dem Verkdufer
nach und nach mundlich mit, was man aus dem Regal
hinter thm benotigte. Mittlerweile zieht ein gehetzter
Kassierer die eigens einsammelten Waren tbers
Kassenband, die man im Anschluss daran ebenso
gehetzt selbst einpacken muss. Oder aber wie immer
hdufiger ublich: Es gibt iberhaupt keinen
menschlichen Kontakt mehr beim Einkaufserlebnis.
Man lost das Ganze stattdessen uber
Selbstzahlerkassen, an denen der Einkaufende selbst
zum Kassterer wird. Was ist eigentlich aus klassischem
Kundenservice geworden? Und wann haben wir
entschieden, dass wir thn im Grunde nicht mehr
brauchen?

von Hans Casteels

Ich erinnere mich an Zeiten, als Kunde zu sein noch eine
unkomplizierte Angelegenheit war. Man betrat ein Geschaft, wahlte
einen Gegenstand aus, gab jemandem Geld und ging mit dem
Gegenstand wieder. Das Geschaft beschaftigte Leute, die wussten,
wo die Dinge waren, die Kaufe abkassierten und sie in Titen
packten. Man war sich einig, dass das zum Geschaftsmodell gehorte.
Der Kunde brachte das Geld mit. Das Unternehmen stellte die
Arbeitskraft zur Verfiigung. Dann hielten die Unternehmen,
wahrend niemand hinsah, eine Versammlung ab und beschlossen,

dass der Kunde beides tibernehmen konne.

Meine erste Beforderung erhielt ich im Supermarkt. Ich wurde ohne

Vorstellungsgesprach, Gehalt oder Zahnzusatzversicherung zum



Kassierer befordert. Ich scanne meine Einkiufe, suche nach den
entsprechenden Codes fiir Obst und Gemtse und stelle alles in den
dafiir vorgesehenen Bereich, wahrend eine Maschine mich mit dem
Misstrauen tiberwacht, das man normalerweise

Wiederholungstatern an der belgischen Grenze entgegenbringt.

Wenn ich eine Tiite zu friih bewege, meldet sie, dass sich
ein unerwarteter Artikel im Ablagebereich befindet. Der
Artikel ist nicht unerwartet. Ich habe ihn ausgewahlt,
durch den Laden getragen und unter direkter Aufsicht
der Maschine gescannt. Das einzige Wesen, das von
seiner Ankunft iiberrascht ist, ist die Maschine, die
eigens dafiir gebaut wurde, ihn zu erwarten.

Schliefslich beginnt ein Licht iber meinem Kopf zu blinken und
verkiindet dem ganzen Laden, dass ein dlterer Mann von einer
Gurke besiegt wurde. Eine junge Angestellte kommt hertber, gibt
eine Geheimzahl ein und entlasst mich zurtck in die Gesellschaft.
Sie tut dies mit der sanften Effizienz einer Person, die einem

Kleinkind einen Kochtopf vom Kopf nimmt.

Ich danke ihr, weil meine Generation dazu erzogen wurde, hoflich
zu sein, selbst wenn man zu Unrecht eines Gemusevergehens
beschuldigt wird. Der Laden hat das Gehalt einer Kassiererin
eingespart, ich habe die Arbeit der Kassiererin erledigt, und
irgendwie bin ausgerechnet ich derjenige, von dem erwartet wird,
dass er dafur dankbar ist.

Die Fluggesellschaften haben dieses Arrangement perfektioniert. Ich
buche mein eigenes Ticket, wahle meinen Sitzplatz, gebe meine
Passdaten an, lade die App herunter, checke mich selbst ein, erstelle
meine eigene Bordkarte, drucke und befestige mein eigenes
Kofferetikett und trage den Koffer dann zu einem Forderband. Ein
Mitarbeiter der Fluggesellschaft steht in der Nahe, um
sicherzustellen, dass ich meine unbezahlten Aufgaben korrekt
erledige. Sollte ich das Etikett schlecht befestigen, verbringt der

Koffer meinen Urlaub vielleicht in Cleveland, was anscheinend



meine Schuld ist. Wenn ich das Flugzeug erreiche, habe ich alles
getan, aufser es aufzutanken und das Fahrwerk zu tuberprifen,
obwohl ich annehme, dass diese Optionen bald unter ,Meine

Buchung verwalten® erscheinen werden.

Hotels haben sich angeschlossen. Empfangstheken verschwinden
zugunsten von Terminals, an denen man die Reservierungsnummer
eingeben muss, die das Hotel bereits hat. Dann bestatigen Sie Thren
Namen, Ihre Adresse, Telefonnummer und E-Mail-Adresse, die das
Hotel ebenfalls alle hat.

Die Maschine fragt, ob man dem Treueprogramm
beitreten mochte. Man lehnt ab. Sie fragt noch einmal,
diesmal mit anderen Worten, als konnte die erste
Antwort durch einen leichten Schlaganfall verursacht
worden sein.

Schliefslich spuckt sie eine Plastikkarte aus und gibt Ihnen eine
Wegbeschreibung zu einem Zimmer, ohne zu erwahnen, dass der
Aufzug dieselbe Plastikkarte zum Betrieb benotigt. Sie stehen im
Aufzug und drucken die Taste fur die siebte Etage, wahrend sich die
Tiren in der Lobby wiederholt 6ffnen und mehreren Fremden

Gelegenheit geben, den eigenen Niedergang zu beobachten.

Restaurants erwarten jetzt von mir, dass ich einen QR-Code auf
dem Tisch fotografiere, bevor ich erfahren darf, was sie iberhaupt
servieren. Der Code fihrt zu einer Website, die um Erlaubnis bittet,
meinen Standort zu verfolgen, Cookies zu akzeptieren und vielleicht

auch meine medizinischen Unterlagen aus der Kindheit einzusehen.

Ich vergrofdere die Speisekarte mit zwei Fingern, wodurch die
Vorspeisen verschwinden, wahrend sich die Weinkarte erweitert,
bis ein einziges Glas Pinot Noir den gesamten Bildschirm einnimmt.
Sharon fragt, was ich essen mochte. Ich sage ihr, dass ich bei den

Datenschutzbestimmungen des Restaurants angekommen bin und



in Kirze wissen durfte, ob es Muscheln gibt. Ein Kellner erscheint
schliefslich und fragt, ob wir schon Gelegenheit hatten, einen Blick
in die Speisekarte zu werfen. Ich hatte Gelegenheit, mit der
Speisekarte zu verhandeln. Sie anzusehen bleibt ein zukunftiges
Ziel.

Banken gehorten zu den ersten Institutionen, die entdeckten, dass
sich der Service dramatisch verbessert, wenn die Kunden ihn selbst
uibernehmen. Sie schlossen Filialen, entfernten Kassierer und gaben
uns ,die Freiheit, iberall Bankgeschafte zu erledigen®. Freiheit
bedeutet in diesem Fall, einen Computer zu kaufen, fir den
Internetzugang zu bezahlen, sich mehrere Passworter zu merken
und seinen eigenen Strom bereitzustellen, damit die Bank
niemanden dafiir bezahlen muss, einen Scheck entgegenzunehmen.
Wenn die Website sich weigert, mich zu erkennen, schickt sie einen
Bestatigungscode an das Telefon, das ich gerade benutze, um mit
der Bank zu telefonieren. Beende ich das Gesprach, um den Code
abzurufen, kann die Verbindung abbrechen. Dann darf ich wieder
von vorne anfangen und einem anderen Mitarbeiter meine
Lebensgeschichte erzahlen — in einem Land, das die Bank

ausgewahlt hat, weil die Arbeitskraft dort weniger kostet als hier.

Den Kundenservice anzurufen ist selbst zu einer Form von Arbeit
geworden. Bevor es einem Menschen gestattet ist, Ihr Problem zu
horen, mussen Sie als unbezahlter Empfangsmitarbeiter fir das
Unternehmen arbeiten. Sie identifizieren die Abteilung, geben Ihre
Kontonummer ein, nennen Ihr Geburtsdatum und beschreiben kurz
den Grund fur Ihren Anruf. Die automatisierte Stimme teilt [hnen
dann mit, dass sie Sie nicht verstanden hat. Sie versuchen es erneut,
diesmal mit der sorgfaltigen Aussprache einer Geisel, die eine
vorbereitete Erklarung verliest. Das System stellt Sie schliefSlich zu
einem Menschen durch, der Sie nach Ihrer Kontonummer, IThrem

Geburtsdatum und dem Grund fir Thren Anruf fragt.

I Der Mitarbeiter ist normalerweise freundlich. Das



System wurde so konzipiert, dass Freundlichkeit alles
ist, was er anbieten darf. Er entschuldigt sich, dankt mir
fiir meine Geduld und sagt mir, dass er meine
Frustration versteht. Ich brauche keine emotionale
Anerkennung von der Kabelgesellschaft. Ich brauche ein
funktionierendes Kabel.

Wenn sie meine Frustration wirklich verstehen wiirden, wiirden sie
einen Techniker schicken, anstatt mich aufzufordern, hinter den
Fernseher zu kriechen, sechs Kabel herauszuziehen und zu melden,
welche Lichter blinken. Ich bin jetzt selbst der Techniker geworden.
Der eigentliche Techniker bleibt einem an einem sicheren Ort,

geschutzt vor Kunden und moglicherweise auch vor den Kabeln.

Wir haben diese Arbeitsverlagerung akzeptiert, weil jede einzelne
Aufgabe trivial erscheint. Einen Karton Milch zu scannen ist einfach.
Eine Bordkarte herunterzuladen ist einfach. Ein Konto anzulegen,
eine App zu installieren und sich ein Passwort zu merken — alles
ganz einfach. Dann tbernimmt jedes Geschaft, jede Bank, jede
Fluggesellschaft, jedes Krankenhaus, jedes Restaurant, jede Behorde
und jeder Parkscheinautomat dasselbe Modell, und der moderne
Birger erwirbt eine zweite Karriere: die Verwaltung von
Organisationen, die sich friher selbst verwaltet haben. Unsere
Telefone enthalten Apps fiir Unternehmen, die wir zweimal im Jahr
brauchen. Jede App benotigt Updates, Berechtigungen und ein
Passwort, das einen GrofSbuchstaben, eine Zahl, ein Sonderzeichen
und die Blutgruppe unseres Grof$vaters mutterlicherseits enthalten

muss.

Unternehmen nennen das Komfort. Fir sie ist es sicherlich
komfortabel. Sie reduzieren Personal, verkiirzen Offnungszeiten,
schaffen Schalter ab und machen den Kunden fir alles
verantwortlich, was schiefgeht. Die Preise sinken nicht, wenn die
Arbeit wegfillt. Es gibt keinen Mitarbeiterrabatt fur das Scannen

Ihrer eigenen Lebensmittel und kein kostenloses Upgrade fir das



Einchecken Ihres eigenen Koffers. Restaurants haben sogar
Maschinen eingefihrt, die fragen, wie viel Trinkgeld Sie geben
mochten, nachdem Sie die Bestellung aufgegeben, das Essen
abgeholt und Thren eigenen Tisch abgeraumt haben. Anscheinend

hangt die Leistungsbewertung der Maschine davon ab.

Die Genialitdat der Anordnung liegt darin, dass
Widerstand anstrengender gemacht wurde als
Gehorsam. Sie konnen die Selbstbedienungskasse
verweigern, aber die bediente Schlange umfasst elf
Personen und einen Kassierer, der eingeteilt wurde, um
einen Bereich von der GroBBe Luxemburgs abzudecken.

Sie konnen die Airline-App verweigern, aber Sie missen drei
Stunden friher da sein und einen Schalter finden, der hinter vierzig
Terminals versteckt ist. Sie konnen um eine gedruckte Speisekarte
bitten, auch wenn der Kellner Sie dann moglicherweise ansieht, als
hatten Sie darum gebeten, die Suppe in einem menschlichen

Schadel serviert zu bekommen.

Ich benutze die Maschinen trotzdem. Nattrlich tue ich das. Ich
scanne, lade herunter, authentifiziere, aktualisiere und akzeptiere.
Ich stehe unter dem blinkenden Licht und warte auf Vergebung
durch einen Teenager. Ich lege meinen Koffer auf das Band und
hoffe, dass mein Anhanger uber gentgend Klebekraft verfugt. Ich
fotografiere das kleine Quadrat und gebe meine personlichen Daten
im Austausch fur den Preis des Heilbutts preis. Ich bin zum
Kassierer, Reisebiiroangestellten, Bankkaufmann, Techniker und
Verwaltungsassistenten geworden, wahrend ich gleichzeitig die

einzige Person bei der Transaktion bin, die bezahlt.

Wir werden wissen, dass wir zu weit gegangen sind, wenn das erste
Selbstbedienungs-Bestattungsinstitut eroffnet. Der Verstorbene
wird an eine Laderampe geliefert, wo die Familie einen QR-Code

scannt, Eindscherung oder Beerdigung auswahlt und sich ein kurzes



Anleitungsvideo mit dem Titel ,Den geliebten Menschen in funf
einfachen Schritten vorbereiten® ansieht. Sarge werden flach
verpackt neben einem Inbusschlissel, vier Holzdibeln und einem
Diagramm gelagert, das vorschlagt, dass zwei Personen Onkel

Walter in unter vierzig Minuten zusammenbauen konnen.

Eine Maschine druckt die Sterbeurkunde aus, vorausgesetzt, der
Verstorbene kann seine Identitdt durch Eingabe eines sechsstelligen
Codes bestatigen, der an sein Mobiltelefon gesendet wurde. Blumen
sind an einem gekiihlten Verkaufsautomaten erhaltlich, die
Trauerrede kann aus einer Auswahl von zwolf Vorlagen
heruntergeladen werden und Trauergaste werden gebeten, ihre
Kaffeetassen abzurdaumen, bevor sie gehen. Am Ausgang wird ein
Bildschirm fragen, ob alles den Erwartungen entsprochen hat, und
Trinkgeldoptionen von achtzehn, zweiundzwanzig und
funfundzwanzig Prozent anbieten. Die Auswahl von ,kein Trinkgeld"
erfordert einen Anruf beim Kundendienst, wo die aktuelle Wartezeit

langer ist als der Trauerprozess.

Redaktionelle Anmerkung: Der Artikel erschien zuerst am 04.
September 2026 unter dem Titel ,] Went Shopping. When Did I

Become an Unpaid Employee?

(https://nutmegphantasy.substack.com/p /i-went-shopping-

when-did-i-become)* und wurde von Silvia Lorenz fir Manova

ubersetzt.



https://nutmegphantasy.substack.com/p/i-went-shopping-when-did-i-become

Es bringt wenig, nur im eigenen, wenn auch exquisiten
Saft zu schmoren. Deshalb sammelt und veroéffentlicht
Manovas Weltredaktion regelmalig Stimmen aus aller
Welt. Wie denken kritische Zeitgenossen in anderen
Landern und Kulturkreisen uber geopolitische
Ereignisse? Welche Ideen haben sie zur Losung globaler
Probleme? Welche Entwicklungen beobachten sie, die
uns in Europa vielleicht auch bald bevorstehen? Der Blick
uber den Tellerrand ist dabei auch ermutigend, macht er
doch deutlich: Wir sind viele, nicht allein!
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